
 
Conférence de presse du Docteur Lacan - 29 octobre 1974 - au centre culturel français de Rome 

La transcription de cette conférence de presse se trouve dans les lettres de L'Ecole n°16 de novembre 
1976. Ce volume rend compte des travaux du septième congrès de l'Ecole freudienne de Paris qui s'est 
tenu à Rome du 31 octobre au 3 novembre 1974. La troisième après-midi fut marquée par le discours 
de Jacques Lacan : "La troisi ème". 

J. Lacan - J'ai pris mes positions dans la psychanalyse, c'était en 1953, très 
exactement. Il y a eu un premier congrès en octobre à Rome. Je crois - je ne l'ai pas 
demandé - j'imagine qu'on a pensé pour moi à quelque chose comme un 
anniversaire : ce n'est pas peu vingt et un ans pendant lesquels j'ai enseigné d'une 
façon qui a fait tranchant, si l'on peut dire, dans mes positions. J'avais déjà commencé 
mon enseignement deux ans avant 1953. C'est peut-être donc ce à quoi on a pensé. 

D'un autre côté, je n'avais moi aucune raison d'y faire objection, d'autant que Rome, 
malgré tout, c'est un lieu qui conserve une grande portée, et tout spécialement pour la 
psychanalyse. 

Si jamais - on ne sait pas, ça peut vous arriver - vous venez entendre le quelque 
chose que j'ai préparé, parce que j'ai préparé quelque chose pour eux ; ils 
s'attendaient à ce que je parle ; je n'ai pas voulu qu'on l'annonce, mais j'ai préparé 
quelque chose ; je l'ai même préparé avec beaucoup de soin, je dois dire à la vérité. Si 
jamais donc vous venez, vous entendrez quelque chose qui se rapporte aux rapports 
de la psychanalyse avec la religion. Ils ne sont pas très amicaux. C'est en somme ou 
l'un ou l'autre. Si la religion triomphe, comme c'est le plus probable, - je parle de la 
vraie religion, il n'y en a qu'une seule de vraie - si la religion triomphe, ce sera le signe 
que la psychanalyse a échoué. C'est tout ce qu'il y a de plus de normal qu'elle échoue 
parce que ce à quoi elle s'emploie, c'est quelque chose de très difficile. Mais enfin 
comme je n'ai pas l'intention de faire une conférence maintenant, je ne peux dire que 
ça, c'est que la psychanalyse c'est quelque chose de très difficile. 

Vous êtes journaliste de quel journal? 

Mme X  - Agence centrale de presse de Paris. 

J. Lacan  - C'est quelque chose de très difficile la psychanalyse. D'abord c'est très 
difficile d'être psychanalyste, parce qu'il faut se mettre dans une position qui est tout à 
fait intenable. Freud avait déjà dit ça. C'est une position intenable, celle du 
psychanalyste. 

Mme X  - Il y aura combien d'élèves du Docteur Lacan à ce congrès ?  

J. Lacan - A ce congrès ? Mais je n'en sais rien. 

Mme X  - De participants ? 

J. Lacan - Il y a des participants à ce congrès qui sont, je suppose, beaucoup plus 
nombreux que les gens de mon école. Parce qu'il y a une espèce d'effet de curiosité 
autour de moi. C'est loufoque mais c'est comme ça. 

Mme X  - Mais c'est motivé, cette loufoquerie ?  

J. Lacan - Motivé par la mienne, probablement. Mais moi naturellement je ne suis pas 
au courant. 



.... 

Mme X - je demandais simplement au Professeur Lacan pourquoi il disait que le 
psychanalyse était en position intenable? 

J. Lacan - Au moment où j'ai dit ça, j'ai fait remarquer que je n'étais pas le premier à le 
dire. Il y a quelqu'un à qui quand même on peut faire confiance pour ce qu'il a dit de la 
position du psychanalyste, très très précisément c'est Freud. Alors Freud étendait ça. il 
a dit qu'il y avait un certain nombre de positions intenables parmi lesquelles il mettait 
"gouverner" - comme vous le voyez, c'est déjà une position intenable, c'est justement 
ce vers quoi tout le monde se rue, puisque pour gouverner on ne manque jamais de 
candidats - c'est comme pour la psychanalyse, les candidats ne manquent pas. 

Puis Freud rajoutait encore éduquer. Ca encore les candidats manquent encore moins. 
C'est une position qui est réputée même avantageuse ; je veux dire que là aussi non 
seulement on ne manque pas de candidats qui reçoivent le tampon, c'est à dire qu'ils 
sont autorisés à éduquer. Ca ne veut pas dire qu'ils aient la moindre espèce d'idée de 
ce que c'est qu'éduquer. Mais enfin ça suggère quand même beaucoup de 
méditations. Les gens ne s'aperçoivent pas très bien de ce qu'ils veulent faire quand ils 
éduquent. Mais ils s'efforcent quand même d'en avoir une petite idée. Ils y 
réfléchissent rarement. Mais enfin le signe qu'il y a quand même quelque chose qui 
peut, tout au moins de temps en temps, les inquiéter, c'est que parfois ils sont pris 
d'une chose très particulière, qu'il n'y a que les analystes à connaître vraiment bien, ils 
sont saisis d'angoisse. Ils sont saisis d'angoisse quand ils pensent à ce que c'est que 
d'éduquer. Mais contre l'angoisse, il y a des tas de remèdes. En particulier il y a un 
certain nombre de choses qu'on appelle "conceptions de l'homme", de ce que c'est que 
l'homme. Ca varie beaucoup. Personne ne s'en aperçoit mais ça varie beaucoup la 
conception que l'on peut avoir de l'homme.  

Il y a un très bon livre qui ait paru, qui a rapport à ça, à l'éducation. C'est un livre qui a 
été dirigé par Jean Chateau. Jean Chateau était un élève d'Alain. Je vous en parle 
parce que c'est un livre auquel je me suis intéressé très récemment? Je ne l'ai même 
pas fini actuellement. C'est un livre absolument sensationnel. Ca commence à Platon 
et ça continue par un certain nombre de pédagogues. Et on s'aperçoit quand même 
que le fond, ce que j'appelle le fond de l'éducation, c'est à dire une certaine idée de ce 
qu'il faut pour faire des hommes - (comme si c'était l'éducation qui les faisait, à la vérité 
il est bien certain que l'homme ce n'est pas forcé, forcé qu'il soit éduqué ; il fait son 
éducation tout seul. De toute façon il s'éduque, puisqu'il faut bien qu'il apprenne 
quelque chose, qu'il en bave un peu ) mais enfin les éducateurs, à proprement parler, 
c'est des gens qui pensent qu'ils peuvent les aider, et que même il y aurait vraiment au 
moins une espèce de minimum à donner pour que les hommes soient des hommes et 
que ça passe par l'éducation. en fait ils n'ont pas tort du tout. Il faut en effet qu'il y ait 
une certaine éducation pour que les hommes arrivent à se supporter entre eux.  

Par rapport à ça, il y a l'analyste. Les gens qui gouvernent, les gens qui éduquent ont 
cette différence considérable par rapport à l'analyste, c'est que ça c'est toujours fait 
depuis toujours. Et je répète que ça foisonne, qu'on ne cesse pas de gouverner et 
qu'on ne cesse pas d'éduquer. L'analyste lui, il n'a aucune tradition. C'est un tout 
nouveau venu. Je veux dire que parmi les positions impossibles, il en a trouvé une 
nouvelle. Alors ce n'est pas particulièrement commode de soutenir une position dans 
laquelle, pour la plupart des analystes, on n'a qu'un tout petit siècle derrière soi pour se 
repérer. 



C'est quelque chose de vraiment tout à fait nouveau, et ça renforce le caractère 
impossible de la chose. Je veux dire qu'on a vraiment à la découvrir. 

C'est pour ça que chez les analystes, c'est à dire là, à partir du premier d'entre eux, 
que à cause de leur position, qu'ils découvraient et dont ils réalisaient très bien le 
caractère impossible, ils l'ont fait rejaillir sur la position de gouverner et celle 
d'éduquer ; comme eux, ils en sont au stade de l'éveil ; ça leur a permis de 
s'apercevoir qu'en fin de compte les gens qui gouvernent comme ceux qui éduquent 
n'ont aucune espèce d'idée de ce qu'ils font. Ca ne les empêchent pas de la faire et 
même de la faire pas trop mal, parce qu'après tout des gouvernants, il en faut bien, et 
les gouvernants gouvernent, c'est un fait ; non seulement ils gouvernent mais ça fait 
plaisir à tout le monde.  

Mme X  - On retrouve Platon. 

J. Lacan - oui, on retrouve Platon. Ce n'est pas difficile de retrouver Platon. Platon a 
énormément dit de banalités et évidemment on les retrouve.  

Mais c'est certain que l'arrivée de l'analyste à sa propre fonction a permis de faire une 
sorte d'éclairage à jour frisant de ce que sont les autres fonctions. J'ai consacré toute 
une année, tout un séminaire, précisément sur ce point à expliquer le rapport qui jaillit 
du fait de l'existence de cette fonction tout à fait nouvelle qu'est la fonction analytique 
et comment ça éclaire les autres.  

Alors ça m'a amené, bien sûr, à y montrer des articulations qui ne sont pas communes 
- parce que si elles étaient communes, elles ne différeraient pas - et à montrer 
comment ça peut se manipuler, et en quelque sorte d'une manière très très simple. Il y 
a quatre petits éléments qui tournent. Et naturellement les quatre petits éléments 
changent de place, et ça finit par faire des choses très intéressantes.  

Il y a une chose dont Freud n'avait pas parlé, parce que c'était une chose tabou pour 
lui, c'était la position du savant, la position de la science. La science a une chance, 
c'est une position tout à fait impossible tout à fait également, seulement elle n'en a 
encore la moindre espèce d'idée. Ils commencent à peine maintenant les savants à 
faire des crises d'angoisse ! Ils commencent à se demander - c'est une crise 
d'angoisse qui n'a pas plus d'importance que n'importe quelle crise d'angoisse, 
l'angoisse est une chose tout à fait futile, tout à fait foireuse - mais c'est amusant de 
voir que les savants, les savants qui travaillent dans les laboratoires tout à fait sérieux, 
ces derniers temps, tout d'un coup on en a vu qui se sont alarmés, qui ont eu "des 
folies" comme on dit - vous parlez le francais ? Vous savez ce que c'est "avoir les 
foies" ? Avoir les foies, c'est avoir la trouille - Ils se sont dit : "mais si toutes ces petites 
bactéries avec lesquelles nous faisons des choses si merveilleuses, supposez qu'un 
jour, après que nous en ayons fait vraiment un instrument absolument sublime de 
destruction de la vie, supposez qu'un type les sorte du laboratoire ?" 

D'abord ils n'y sont pas arrivés, ce n'est pas encore fait, mais ils commencent quand 
même à avoir une petite idée de qu'on pourrait faire des bactéries vachement 
résistantes à tout et qu'à partir de ce moment là, on ne pourrait plus les arrêter, et que 
peut-être ça nettoierait la surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en 
particulier humaines, qui l'habitent. Et alors ils se sont sentis tout d'un coup saisis 
d'une crise de responsabilité. Ils ont mis ce qu'on appelle l'embargo sur un certain 
nombre de recherches - peut-être qu'ils ont eu une idée après tout pas si mauvaise de 
ce qu'ils font, je veux dire que c'est vrai que ça pourrait être très dangereux ; je n'y 



crois pas ; l'animalité est increvable ; ce n'est pas les bactéries qui nous 
débarrasseront de tout ça. Mais eux qui ont eu une crise d'angoisse, c'est typiquement 
la crise d'angoisse. Et alors on a jeté une sorte d'interdiction, provisoire tout au moins, 
on s'est dit qu'il fallait y regarder à deux fois avant de pousser assez loin certains 
travaux sur les bactéries. Ce serait un soulagement sublime si tout d'un coup on avait 
affaire à un véritable fléau, un fléau sorti des mains des biologistes, ce serait vraiment 
un triomphe, ça voudrait dire que vraiment l'humanité serait arrivée à quelque chose, 
sa propre destruction par exemple, c'est vraiment le signe de la supériorité d'un être 
sur tous les autres, non seulement sa propre destruction mais la destruction de tout le 
monde vivant ! Ce serait vraiment le signe que l'homme est capable de quelque chose. 
Mais ça fout quand même un peu d'angoisse. Nous n'en sommes quand même pas 
encore là. 

Comme la science n'a aucune espèce d'idée de ce qu'elle fait, sauf à avoir une petite 
poussée d'angoisse comme ça, elle va quand même continuer un certain temps et à 
cause de Freud probablement, personne n'a même songé à dire que c'était tout aussi 
impossible d'avoir une science, une science qui ait des résultats, que de gouverner et 
d'éduquer. Mais si on peut quand même en avoir un petit soupçon, c'est par l'analyse, 
parce que l'analyse, elle, est vraiment là. L'analyse, je ne sais pas si vous êtes au 
courant, l'analyse s'occupe très spécialement de ce qui ne marche pas ; c'est une 
fonction encore plus impossible que les autres, mais grâce au fait qu'elle s'occupe de 
ce qui ne marche pas, elle s'occupe de cette chose qu'il faut bien appeler par son nom, 
et je dois dire que je suis le seul encore à l'avoir appelé comme ça, et qui s'appelle le 
réel. 

La différence entre ce qui marche et qui ne marche pas, c'est que la première chose, 
c'est le monde, le monde va, il tourne rond, c'est sa fonction de monde; pour 
s'apercevoir qu'il n'y a pas de monde, à savoir que seuls les imbéciles croient être 
dans le monde il suffit de remarquer qu'il y a des choses qui font que le monde est 
immonde, si je puis m'exprimer ainsi. C'est de ça que s'occupent les analystes ; de 
sorte que contrairement à ce qu'on croit, ils sont beaucoup plus affrontés au réel même 
que les savants. Ils ne s'occupent que de ça. Et comme le réel, c'est ce qui ne marche 
pas, ils sont en plus forcés de le subir c'est à dire forcés tout le temps de tendre le dos. 
Il faut pour ça qu'ils soient vachement cuirassés contre l'angoisse. 

C'est déjà quelque chose qu'au moins ils puissent, de l'angoisse, en parler. J'en ai 
parlé un peu à un moment. Ca a fait un peu d'effet, ça a fait un peu tourbillon. Il y a un 
type qui est venu me voir à la suite de ça, un de mes élèves, quelqu'un qui avait suivi 
le séminaire sur l'angoisse pendant toute une année, qui est venu, il était absolument 
enthousiasmé, c'était justement l'année où s'est passé, dans la psychanalyse française 
justement (enfin ce qu'on appelle comme ça ) la deuxième scission ; il était si 
enthousiasmé qu'il fallait me mettre dans un sac et me noyer ; il m'aimait tellement que 
c'était la seule conclusion qui lui paraissait possible.  

Je l'ai engueulé, je l'ai même foutu dehors, avec des mots injurieux. Ca ne l'a pas 
empêché de survivre, et même de se rallier à mon Ecole finalement. Vous voyez 
comment sont les choses. Les choses sont faites de drôleries. C'est comme ça peut-
être ce qu'on peut espérer de l'avenir de la psychanalyse, si elle se voue suffisamment 
à la drôlerie. 

Voilà je pense que je vous ai répondu un peu.  

Mme Y - Pouvez- vous préciser en quoi l'Ecole freudienne de Paris se distingue des 



autres écoles ?  

J. Lacan - On y est sérieux. C'est la distinction décisive. 

Mme Y  - Les autres écoles ne sont pas sérieuses ? 

J. Lacan - Absolument pas. 

Mme Y - Vous avez dit tout à l'heure, "si la religion triomphe, c'est que la psychanalyse 
aura échoué". Est-ce que vous pensez qu'on va maintenant chez un psychanalyste 
comme on allait avant chez son confesseur ? 

J. Lacan - Je sais qu'on devait me poser cette question. Cette histoire de confession 
est une histoire à dormir debout. Pourquoi croyez vous qu'on se confesse? 

Mme Y . - quand on va chez son psychanalyste on se confesse aussi. 

J. Lacan - Mais absolument pas ! Ca n'a rien à faire. C'est l'enfance de l'art de 
commencer par expliquer aux gens qu'ils ne sont pas là pour se confesser. Ils sont là 
pour dire, pour dire n'importe quoi. 

Mme Y  - Comment expliquez vous ce triomphe de la religion sur la psychanalyse ?  

J. Lacan - Ce n'est pas du tout par l'intermédiaire de la confession.  

Mme Y  - Vous avez dit "si la religion triomphe, c'est que la psychanalyse aura échoué". 
Comment expliquez-vous le triomphe de la psychanalyse sur la religion ? 

J. Lacan - La psychanalyse ne triomphera pas de la religion, la religion est increvable. 
La psychanalyse ne triomphera pas, elle survivra ou pas. 

Mme Y - pourquoi avoir employé cette expression du triomphe de la religion sur la 
psychanalyse ? Vous êtes persuadé que la religion triomphera ? 

J. Lacan - oui, elle ne triomphera pas seulement sur la psychanalyse, elle triomphera 
sur beaucoup d'autres choses encore. On ne peut même pas imaginer ce que c'est 
puissant la religion. 

J'ai parlé à l'instant un peu du réel. La religion va avoir là encore beaucoup plus de 
raisons d'apaiser les cœurs, si on peut dire, parce que le réel, pour peu que la science 
y mette du sien, la science dont je parlais à l'instant, c'est du nouveau, la science ça va 
introduire des tas de choses absolument bouleversantes dans la vie de chacun. Et la 
religion, surtout la vraie, a des ressources qu'on en peut même pas soupçonner. Il n'y 
a qu'à voir comment pour l'instant elle grouille. C'est absolument fabuleux. Ils y ont mis 
le temps, mais ils ont tout d'un coup compris quelle était leur chance avec la science. 
La science va introduire de tels bouleversements qu'il va falloir qu'à tous ces 
bouleversements ils donnent un sens. Et ça pour le sens, ils en connaissent un bout. 
Ils sont capables de donner un sens, on peut dire, vraiment à n'importe quoi, un sens à 
la vie humaine par exemple. Ils sont formés à ça. Depuis le commencement, tout ce 
qui est religion, ça consiste à donner un sens aux choses qui étaient autrefois les 
choses naturelles. Mais ce n'est pas parce que les choses vont devenir moins 
naturelles, grâce au réel, ce n'est pas pour ça qu'on va cesser de secréter le sens. Et 
la religion va donner un sens aux épreuves les plus curieuses, celles dont justement 



les savants eux-mêmes commencent à avoir un petit bout d'angoisse ; la religion va 
trouver à ça des sens truculents. Il n'y qu'à voir comment ça tourne maintenant. Ils se 
mettent à la page. 

Mme Y  - la psychanalyse va-t-elle devenir une religion ?  

J. Lacan - La psychanalyse, non, du moins je l'espère. Mais elle deviendra peut-être 
en effet une religion, qui sait, pourquoi pas ? Mais je ne pense pas que ce soit là mon 
biais. Je pense que la psychanalyse n'est pas venue à n'importe quel moment 
historique, elle est venue corrélativement à un pas capital, à une certaine avancée du 
discours de la science. L'analyse est venue là - je vais vous dire ce que j'en dis dans 
mon petit rapport, dans le machin que j'ai cogité pour ce congrès: la psychanalyse est 
un symptôme. Seulement il faut comprendre de quoi. Elle est en tout cas nettement, 
comme l'a dit Freud, parce qu'il a parlé d'un malaise dans la civilisation. Alors le plus 
probable, c'est quand même qu'on n'en restera pas là à s'apercevoir que le symptôme, 
c'est ce qu'il y a de plus réel. On va nous secréter du sens en veux-tu en voilà, et ça 
nourrira non seulement la vraie religion mais un tas de fausses. 

Mme Y  - Qu'est-ce que ça veut dire la vraie religion ? 

J. Lacan - La vraie religion, c'est la romaine. Essayez de mettre toutes les religions 
dans le même sac et de faire par exemple ce qu'on appelle une histoire des religions, 
c'est vraiment horrible. Il y a une vraie religion, c'est la religion chrétienne. Il s'agit 
simplement de savoir si cette vérité tiendra le coup, à savoir si elle sera capable de 
secréter du sens de façon à ce qu'on en soit vraiment noyé. Et c'est certain qu'elle y 
arrivera parce qu'elle a des ressources. Il y a déjà des tas de trucs qui sont préparés 
pour ça. Elle interprétera l'apocalypse de Saint Jean. Il y a déjà pas mal de gens ici qui 
s'y sont essayés. Elle trouvera une correspondance de tout avec tout. C'est même ça 
sa fonction.  

L'analyste lui c'est tout à fait autre chose. Il est dans une espèce de moment de mue. 
Pendant un petit moment, on a pu s'apercevoir de ce que c'était que l'intrusion du réel. 
L'analyste, lui, en reste là. Il est là comme un symptôme, et il ne peut durer qu'au titre 
de symptôme. Mais vous verrez qu'on guérira l'humanité de la psychanalyse. A force 
de la noyer dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on arrivera à refouler ce 
symptôme. Vous y êtes ? Est-ce qu'une petite lumière s'est produite dans votre 
jugeote ? Ca ne vous parait pas une position mesurée que la mienne ?  

Mme Y . - J'écoute. 

J. Lacan - Vous écoutez, oui. Mais est-ce que vous y attrapez un petit quelque chose 
qui ressemble à du réel ? 

Mme Y  ... c'est à moi, après à faire une sort de synthèse. 

J. Lacan - Vous allez faire une synthèse ? Vous en avez de la chance ! tirez - en ce 
que vous en pourrez. 

On a eu un petit instant comme ça un éclair de vérité avec la psychanalyse. Ce n'est 
pas du tout forcé que ça dure.  

.... 



M.X. - Monsieur est en train de dire que les Ecrits sont très obscurs, très difficiles à 
comprendre et que quelqu'un qui veut comprendre ses propres problèmes en lisant ces 
textes est dans un profond désarroi et mal à l'aise. La deuxième impression est celle-
ci : vous êtes un des plus célèbres représentants d'un retour à Freud. Or son avis 
superficiel de la chose est que ce retour à Freud est un peu problématique. Monsieur 
dit que votre reprise de Freud, des textes freudiens, rend la lecture de Freud encore 
plus compliquée.  

J.Lacan - C'est peut-être parce que je fais apercevoir que Freud lui -même d'ailleurs a 
mis beaucoup de temps à faire entrer dans la tête de ses contemporains. Il faut dire 
que quand Freud a sorti "La science des rêves", ça ne s'est pas beaucoup vendu, on 
en a vendu, je ne sais pas, je l'ai su à un moment, je ne voudrais pas dire quelque 
chose de tout à fait à côté, mais c'est peut-être trois cents exemplaires en quinze ans. 
Freud a du se donner beaucoup de mal pour forcer, pour introduire dans la pensée de 
ses contemporains quelque chose d'aussi spécifié à la fois et d'aussi peu 
philosophique. Ce n'est pas parce qu'il a emprunté à je ne sais plus qui, à Herbart, le 
mot "Unbewuste" que c'était du tout ce que les philosophes appelaient "Inconscient" ; 
ça n'avait aucun rapport. 

C'est même ce que je me suis efforcé de démontrer, c'est comment l'inconscient de 
Freud se spécifie ; les universitaires étaient peu à peu arrivés à digérer ce que Freud 
avec beaucoup d'habileté d'ailleurs s'était efforcé de leur rendre comestible, digérable, 
Freud lui-même a prêté à la chose en voulant convaincre ; le sens du retour à Freud, 
c'est ça : montrer ce qu'il y a de tranchant dans la position de Freud, dans ce que 
Freud avait découvert, dans ce que Freud faisait entrer en jeu d'une façon je dirai 
complètement inattendue, parce que c'était vraiment la première fois qu'on voyait 
surgir qui n'avait strictement rien à faire avec ce qui que ce soit avait dit avant. 
L'inconscient de Freud, c'est ça, c'est l'incidence, de quelque chose qui est 
complètement nouveau. 

Alors je ne suis pas étonné puisque vous ne parlez qu'italien, du moins je le suppose, 
parce que sans ça, pourquoi ne me parleriez-vous pas en français, si vous lisez mes 
Ecrits traduits en italien, d'abord, je vais vous dire, ils ne sont peut-être pas bien 
traduits ; je ne peux pas vérifier, je suis hors d'état de vérifier ; le traducteur est souvent 
venu me demander des conseils pour s'éclairer mais comme il a, lui, ses petites idées, 
ce que je lui ai répondu ne lui peut-être pas plus servi pour ça.  

Et puis je vais vous dire aussi quelque chose qui est caractéristique de mes Ecrits, 
c'est que mes Ecrits, je ne les ai pas écrits pour qu'on les comprenne, je les ai écrits 
pour qu'on les lise, ce n'est pas du tout pareil. C'est un fait que, contrairement à Freud, 
il y a quand même pas mal de gens qui les lisent, il y en a certainement plus qu'on a lu 
Freud pendant quinze ans ; à la fin bien sûr, Freud a eu un énorme succès de librairie. 
Mais il l'a attendu très longtemps. Moi, je n'ai jamais rien attendu de pareil. Ca a été 
pour moi une surprise totale quand j'ai su que mes Ecrits se vendaient. Je n'ai jamais 
compris comment ça se fait. Ce que je constate par contre, c'est que même si on ne 
les comprend pas, ça fait quelque chose aux gens. J'ai souvent observé ça. Ils n'y 
comprennent rien, c'est tout à fait vrai, pendant un certain temps, mais ça leur fait 
quelque chose. Et c'est pour ça que je serais porté à croire, contrairement à ce qu'on 
s'imagine au dehors, on s'imagine que les gens achètent simplement mes Ecrits et 
puis qu'ils ne les ouvrent pas ; c'est une erreur ; ils les ouvrent et même ils les 
travaillent ; et même ils s'esquintent à ça; parce qu'évidemment quand on commence 
mes Ecrits, ce qu'on peut faire de mieux en effet, c'est d'essayer de les comprendre ; 
et comme on ne les comprend pas - je n'ai pas fait exprès qu'on ne les comprenne pas 
mais enfin ça a été une conséquence des choses, je parlais, je faisais des cours, très 



suivis et très compréhensibles, mais comme je ne transformais ça en écrit une fois par 
an, naturellement ça donnait un écrit qui, par rapport à la masse de ce que j'avais dit, 
était une espèce de concentré tout à fait incroyable, qu'il faut en quelque sorte mettre 
dans de l'eau comme les fleurs japonaises que l'on voit se déplier. C'est une 
comparaison qui vaut ce qu'elle vaut.  

Ce que je peux vous dire, c'est qu'il est assez habituel, je sais comme les choses se 
produisent parce que ça m'est déjà arrivé d'écrire, il y a même longtemps, il est assez 
habituel qu'en dix ans, un de mes écrits deviennent transparents, mon cher. Même 
vous vous les comprendriez. 

Dans dix ans mes Ecrits, même en Italie, même traduits comme ils sont, vous 
paraîtront de la petite bière, des lieux communs. Parce qu'il y a une chose qui est tout 
de même assez curieuse, c'est que même des écrits, qui sont des écrits très sérieux, 
ça devient finalement des lieux communs. Dans très peu de temps vous verrez vous 
rencontrerez du Lacan à tous les coins de rue. Comme Freud quoi ! Finalement tout le 
monde s'imagine avoir lu Freud, parce que Freud traîne partout, traîne dans les 
journaux etc. Ca m'arrivera à moi aussi, vous verrez, comme ça pourrait arriver à tous 
le monde si on s'y mettait - si on faisait des choses un peu serrées, bien sûr, serrées 
autour d'un point tout à fait précis qui est ce que j'appelle le symptôme, à savoir ce qui 
ne va pas.  

Il y a eu un moment dans l'histoire où il y a eu assez de gens désœuvrés pour 
s'occuper tout spécialement de ce qui ne va pas et donner la formule du "ce qui ne va 
pas" à l'état naissant, si je puis dire. Comme je vous l'ai expliqué tout à l'heure, tout ça 
se remettra à tourner en rond, c'est à dire en réalité à être noyé sous les mêmes 
choses les plus dégueulasses parmi celles que nous avons connues depuis des 
siècles et qui naturellement se rétabliront. La religion je vous dis est faite pour ça, est 
faite pour guérir les hommes, c'est à dire qu'ils ne s'aperçoivent pas de ce qui ne va 
pas. Il y a eu un petit éclair - entre deux mondes, si je puis dire, entre un monde passé 
et un monde qui va se réorganiser comme un superbe monde à venir - je ne pense pas 
que la psychanalyse détienne quelque clé que ce soit de l'avenir. Mais ça aura été un 
moment privilégié pendant lequel on aura eu une assez juste mesure de ce qu'est que 
ce que j'appelle dans le discours le "parlêtre". Le parlêtre c'est une façon d'exprimer 
l'inconscient. Le fait que l'homme est un animal parlant, ce qui est tout à fait imprévu, 
ce qui est totalement inexplicable, savoir ce que c'est avec quoi ça se fabrique, cette 
activité de la parole, c'est une chose sur lesquelles j'essaie de donner quelques 
lumières dans ce que je vais leur raconter à ce congrès. C'est très lié à certaines 
choses que Freud a prises pour être de la sexualité, et en effet ça a un rapport mais ça 
s'attache à la sexualité d'une façon très particulière.  

Voilà. Alors vous verrez. Gardez ce petit livre dans votre poche et relisez-le dans 
quatre ou cinq ans, vous verrez que déjà vous vous en pourlècherez les babines ! 

Mme Y - D'après ce que j'ai compris, dans la théorie lacanienne générale, à la base de 
l'homme, ce n'est pas la biologie ou la physiologie, c'est le langage. Mais Saint Jean 
l'avait déjà dit "Au commencement était le Verbe". Vous n'avez rien ajouté à cela. 

J. Lacan - J'y ai ajouté un petit quelque chose. Saint Jean commence son évangile en 
disant que "Au commencement était le Verbe". Ca je suis bien d'accord. Mais avant le 
commencement où est-ce qu'il était ?  

C'est ça qui est vraiment impénétrable. Parce qu'il a dit "Au commencement était le 



Verbe" ça c'est l'évangile de Saint Jean. Seulement il y un autre truc qui s'appelle La 
Genèse, qui n'est pas du tout à fait sans rapport avec ce machin là, du Verbe. 
Naturellement on a rabouté ça en disant que le verbe, c'était l'affaire de Dieu le père, et 
qu'on reconnaissait bien que la Genèse était aussi vraie que l'évangile de Saint Jean à 
ceci, que Dieu, c'était avec le verbe qu'il créait le monde. C'est un drôle de machin. 

Dans l'Ecriture juive, l'Ecriture sainte, on voit très bien à quoi ça sert que le Verbe ait 
été en quelque sorte non pas au commencement mais avant le commencement, c'est 
que grâce à ça, comme il était avant le commencement, Dieu se croit en droit de faire 
toutes sortes de semonces aux personnes à qui il a fait un petit cadeau, du genre 
"petit, petit, petit" comme on donne aux poulets, il a appris à Adam à nommer les 
choses, il ne lui a pas donné le Verbe, parce que ce serait une trop grosse affaire ; il lui 
a appris à nommer. Ce n'est pas grand chose de nommer, surtout qu'en plus tous ces 
noms sont ... (fin de la bobine ) 

... c'est à dire quelque chose de tout à fait à la mesure humaine. Les êtres humains ne 
demandent que ça, que les lumières soient tempérées. La lumière en soi, c'est 
absolument insupportable. D'ailleurs on n'a jamais parlé de lumière, au siècle des 
lumières, on a parlé de l'Aufklärung. "Apportez une petite lampe, je vous en prie". C'est 
déjà beaucoup. C'est même déjà plus que nous ne pouvons en supporter. 

Alors moi je suis pour Saint Jean et son "Au commencement était le verbe", mais c'est 
un commencement qui en effet est complètement énigmatique. Ca veut dire ceci : les 
choses ne commencent, pour cet être charnel, ce personnage répugnant qu'est tout de 
même ce qu'il faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui, 
je veux dire le drame ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le 
Verbe, comme dit la religion - la vraie - quand le Verbe s'incarne. C'est quand le Verbe 
s'incarne que ça commence à aller vachement mal. Il n'est plus du tout heureux, il ne 
ressemble plus du tout à un petit chien qui remue la queue ni non plus à un brave 
singe qui se masturbe. Il ne ressemble plus à rien du tout. Il est ravagé par le Verbe. 

Alors moi aussi, je pense que c'est le commencement, bien sûr. Vous me direz que je 
n'ai rien découvert. C'est vrai, je n'ai jamais rien prétendu découvrir. Tous les trucs que 
j'ai pris, c'est des trucs que j'ai bricolés par-ci par-là. Et puis surtout figurez-vous j'ai 
une certaine expérience de ce métier sordide qui s'appelle être analyste. Et alors là j'en 
apprends quand même un bout. Et je dirais que le "au commencement était le Verbe" 
prend plus de poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : s'il n'y avait pas 
le Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me voir, 
pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour chaque fois s'en 
payer une tranche, de Verbe ? Moi, c'est sous cet angle là que je m'en aperçois. Ca 
leur fait plaisir, ils jubilent. Je vous dis, sans ça pourquoi est-ce que j'aurais des clients, 
pourquoi est-ce qu'ils reviendraient aussi régulièrement pendant des années, vous 
vous rendez compte! C'est un peu comme ça. Au commencement de l'analyse, en tout 
cas c'est certain. Pour l'analyse, c'est vrai, au commencement est le Verbe. S'il n'y 
avait pas ça, je ne vois vraiment pas ce qu'on foutrait là ensemble ! 

M.X - (en italien) Est-ce que vraiment la psychanalyse est entrée dans une crise 
irrémédiable ? Est -ce que les rapports de l'homme ne sont devenus tellement 
problématiques parce que ce réel est tellement envahissant, tellement agressif, 
tellement obsédant... (suite inaudible) 

J. Lacan - tout ce que nous avons de réel jusqu'à présent, c'est peu de chose auprès 
de ce que quand même on ne peut pas imaginer parce que justement le propre du 



réel, c'est qu'on ne l'imagine pas. 

M.Z . - La question portait sur le rôle de la psychanalyse aujourd'hui. Vous disiez tout à 
l'heure que la psychanalyse établissait le rapport de l'individu avec le réel. La question 
était que si le réel est devenu si agressif, si "obsessif", comme disait monsieur, ne 
faudrait-il pas au contraire délivrer l'homme du réel et par conséquent la psychanalyse 
n'a plus de raison d'être.  

 J. Lacan - Si le réel devient suffisamment agressif... 

M. X. .- Cioé che il reale é diventato cosi distruttivo che l'unica possibilità di salvezza è 
la sottrazione al reale, perché la psichanalisi a cessato completamente la sua funzione. 

Interprète. - Le seul salut possible face à ce réel qui est devenu tellement destructif. . . 
. 

J. Lacan - Ce serait de repousser complètement le réel ? 

Interprète - Et Monsieur a parlé de schizophrénie collective. D'où la fin du rôle de la 
psychanalyse telle qu'elle a été présentée. 

J. Lacan - C'est une façon pessimiste de représenter ce que je crois plus simple : le 
triomphe de la vraie religion. C'est une façon pessimiste. Epingler la vraie religion de 
schizophrénie collective, c'est un point de vue très spécial, qui est soutenable, j'en 
conviens. Mais c'est un point de vue très psychiatrique. 

Interprète - Ce n'est pas le point de vue de votre interpellateur; il n'a pas parlé de 
religion. 

J. Lacan - Non, il n'a pas parlé de religion mais moi je trouve qu'il conflue de façon 
étonnante avec ce dont j'étais parti, à savoir que la religion, en fin de compte, pouvait 
très bien arranger tout ça. Il ne faut pas trop dramatiser, quand même. On doit pouvoir 
s'habituer au réel, je veux dire au réel, naturellement le seul concevable, le seul à quoi 
nous ayons accès. Au niveau du symptôme, ce n'est pas encore vraiment le réel c'est 
la manifestation du réel à notre niveau d'êtres vivants. Comme êtres vivants, nous 
sommes rongés, mordus par le symptôme, c'est-à-dire qu'en fin de compte, nous 
sommes ce que nous sommes, nous sommes malades, c'est tout. L'être parlant est un 
animal malade. Au commencement était le Verbe, tout ça, ça dît la même chose. 

Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c'est par une voie tout à fait précise, c'est la 
voie scientifique. c'est à dire les petites équations. Et ce réel là, le réel réel, si je puis 
dire, le vrai réel, c'est celui justement qui nous manque complètement en ce qui nous 
concerne, car de ce réel, en ce qui nous concerne, nous en sommes tout a fait 
séparés, à cause d'une chose tout à fait précise dont je crois quant à moi, encore que 
je n'aie jamais pu absolument le démontrer, que nous ne viendrons jamais à bout; nous 
ne viendrons jamais à bout du rapport entre ces parlêtres que nous sexuons du mâle 
et ces parlêtres que nous sexuons de la femme. Là, les pédales sont radicalement 
perdues ; c'est même ce qui spécifie ce qu'on appelle généralement l'être humain ; sur 
ce point il n'y a aucune chance que ça réussisse jamais, c'est-à-dire que nous ayons la 
formule, une chose qui s'écrive scientifiquement. D'où le foisonnement des 
symptômes, parce que tout s'accroche là. C'est en ça que Freud avait raison de parler 
de ce qu'il appelle la sexualité. Disons que la sexualité, pour le parlêtre, est sans 
espoir. 



Mais le réel auquel nous accédons avec des petites formules, le vrai réel, ça, c'est tout 
à fait autre chose. Jusqu'à présent, nous n'en avons encore comme résultat que des 
gadgets, à savoir : on envoie une fusée dans la lune, on a la télévision, etc... Ça nous 
mange, mais ça nous mange par l'intermédiaire de choses quand même que ça remue 
en nous. Ce n'est pas pour rien que la télévision est dévoreuse. C'est parce que ça 
nous intéresse quand même. Ça nous intéresse par un certain nombre de choses tout 
à fait élémentaires, qu'on pourrait énumérer, dont on pourrait faire une petite liste très 
très précise. Mais enfin on se laisse manger. C'est pour ça que je ne suis pas parmi les 
alarmistes ni parmi les angoissés. Quand on en aura son compte, on arrêtera ça et on 
s'occupera des vraies choses, à savoir de ce que j'appelle la religion.  

 M. A. - (début inaudible) mais il y a quand même peut-être quelque chose, c'est qu'il 
est difficile d'approcher le réel, le vrai réel et pas seulement le symbole, si ce n'est pas 
une brisure - c'est -à-dire que le réel est transcendant; pour arriver à ce quelque chose 
qui nous transcende... (inaudible) là il y a en effet les gadgets et en effet les gadgets 
nous mangent. 

J. Lacan - Oui, moi je ne suis pas très pessimiste. II y aura un tamponnement du 
gadget. Votre extrapolation, je veux dire votre façon de faire converger le réel et le 
transcendant, je dois dire que ça me parait un acte de foi, parce qu'à la vérité...  

M. A. - Je vous demande qu'est-ce qui n'est pas un acte de foi ? 

J. Lacan - C'est ça qu'il y a d'horrible, c'est qu'on est toujours dans la foire. 

M. A. - J'ai dit foi, je n'ai pas dit foire ! 

J. Lacan - Moi, c'est ma façon de traduire foi. La foi, c'est la foire. Il y a tellement de 
fois, vous comprenez, de fois qui se nichent dans les coins, que malgré tout, ça ne se 
dit bien que sur le forum, c'est-à-dire la foire. 

M. A.- Foi, forum, foire, c'est des jeux de mots. 

J. Lacan - C'est du jeu de mots, c'est vrai. J'attache énormément d'importance aux 
jeux de mots, vous le savez. Ça me paraît la clé de la psychanalyse. 

M R - (en italien) 

J. Lacan - Je ne suis pas du tout philosophe. 

M. B.- Una nozione ontologico, metafisica del reale. 

J. Lacan - Ce n'est pas du tout ontologique  

M. A. - II a dit : le professeur Lacan emprunte une notion kantienne du réel... 

J. Lacan - Mais ce n'est pas du tout kantien. C'est même ce sur quoi j'insiste, s'il y a 
notion du réel, elle est extrêmement complexe, et elle est, à ce titre, non saisissable, 
non saisissable d'une façon qui ferait tout. Ça me paraît une notion incroyablement 
anticipatrice que de penser qu'il y ait un tout du réel ; tant que nous n'aurons pas 
vérifié, je crois qu'il vaut mieux se garder de dire que le réel soit en quoi que ce soit un 
tout. 



J'ai lu là-dessus des choses récemment - à la vérité il m'est venu dans la main un petit 
article d'Henri Poincaré sur l'évolution des lois ; vous ne connaissez sûrement pas cet 
article, il est introuvable, on me l'a apporté, c'est une chose bibliophilique; c'est à 
propos du fait que Boutroux s'était posé la question de savoir si on ne pouvait pas 
penser que les lois par exemple pouvaient aussi avoir une évolution. Poincaré, qui est 
mathématicien, se hérisse absolument à la pensée qu'il puisse y avoir une évolution 
des lois, puisque justement ce que le savant cherche c'est justement une loi en tant 
que n'évoluant pas. 

Je dois dire que là, c'est des choses qui arrivent par accident, il arrive par accident 
qu'un philosophe soit plus intelligent qu'un mathématicien, c'est très rare, mais là par 
hasard, Boutroux a soulevé une question qui me paraît tout à fait capitale. Pourquoi en 
effet est-ce que les lois n'évolueraient pas, étant donné que nous pensons un monde 
comme étant un monde qui a évolué ? Pourquoi les lois n'évolueraient-elles pas ? 
Poincaré tient dur comme fer que le propre d'une loi, ça veut dire qu'avec une loi, non 
seulement on peut savoir quand on est dimanche ce qui arrivera lundi et mardi, mais 
qu'en plus ça fonctionne dans les deux sens à savoir qu'on doit savoir, grâce à une loi, 
ce qui est arrivé samedi et aussi vendredi. Mais on ne voit absolument pas pourquoi le 
réel n'admettrait pas cette entrée d'une loi qui bouge. Il est bien certain que là nous 
perdons complètement les pédales, parce que comme nous sommes situés en un 
point précis du temps, comment même pouvoir dire quoi que ce soit à propos d'une loi 
qui n'est plus une loi, en somme, aux dires de Poincaré. Mais pourquoi après tout ne 
pas aussi penser que sur le réel nous pourrons peut-être un jour en savoir, grâce à des 
calculs toujours, un tout petit peu plus ? Tout à fait comme pour Auguste Comte, qui 
disait qu'on ne saurait absolument jamais rien de la chimie des étoiles : chose 
curieuse, il arrive un truc qui s'appelle le spectroscope, et nous savons très 
précisément des choses sur la composition chimique des étoiles. Alors il faut se méfier, 
parce qu'il arrive des trucs, des lieux de passage absolument insensés, qu'on ne 
pouvait sûrement pas imaginer, et d'aucune façon prévoir, qui peut-être feront que 
nous aurons un jour une notion de l'évolution des lois. En tout cas je ne vois pas en 
quoi le réel en est pour ça plus transcendant. Je crois que c'est une notion très difficile 
à manier. D'ailleurs on ne l'a jusqu'ici maniée qu'avec une extrême prudence. 

M. X. - C'est un problème philosophique. 

J. Lacan - C'est un problème philosophique, c'est vrai. Il y a des choses en effet, il y a 
de petits domaines où la philosophie aurait encore quelque chose à dire. 
Malheureusement c'est assez curieux que la philosophie donne tellement de signes de 
vieillissement, je veux dire que, bon, Heidegger a dit deux ou trois choses sensées ; il y 
a quand même très longtemps que la philosophie n'a absolument rien dit d'intéressant 
pour tout le monde. D'ailleurs la philosophie ne dit jamais quelque chose d'intéressant 
pour tout le monde. Quand elle sort quelque chose, la philosophie, elle dit des choses 
qui intéressent deux ou trois personnes. Et puis après ça, il y a un enseignement 
philosophique, c'est-à-dire que ça passe à l'Université. Une fois que c'est passé à 
l'Université, c'est foutu, il n'y a plus la moindre philosophie, même imaginable. 
Quelqu'un m'a attribué un kantisme tout à l'heure, tout à fait gratuitement. Moi, je n'ai 
jamais écrit qu'une chose sur Kant, c'est mon petit écrit "Kant avec Sade"; pour tout 
dire, je fais de Kant une fleur sadique. Personne n'a d'ailleurs fait la moindre attention à 
cet article. Il y a un tout petit bonhomme qui l'a commenté quelque part; je ne sais 
même pas si c'est paru. Mais jamais personne ne m'a répondu sur cet article. C'est vrai 
que je suis incompréhensible. 

M. A. - (en italien) - Traduction : Mon imputation de kantisme est arbitraire. Comme il a 
été question du réel comme transcendant, j'ai cité au passage la "chose en soi" mais 



ce n'est pas une imputation de kantisme. 

J. Lacan - Ce à quoi je m'efforce c'est de dire des choses qui collent à mon 
expérience d'analyste, c'est à dire à quelque chose de court, parce qu'aucune 
expérience d'analyste ne peut prétendre s'appuyer sur suffisamment de monde pour 
généraliser. Je tente de déterminer avec quoi un analyste peut se sutenter lui-même, 
ce que comporte d'appareil - si je puis m'exprimer ainsi - d'appareil mental rigoureux la 
fonction d'analyste ; quand on est analyste, quelle est la rampe qu'il faut tenir pour ne 
pas déborder de sa fonction d'analyste. Parce que, quand on est analyste, on est tout 
le temps tenté de déraper, de glisser, de se laisser glisser dans l'escalier sur le 
derrière, et c'est quand c'est quand même très peu digne de la fonction d'analyste. Il 
faut savoir rester rigoureux parce qu'il ne faut intervenir que d'une façon sobre et de 
préférence efficace. Pour que l'analyse soit sérieuse et efficace, j'essaie d'en donner 
les conditions; ça a l'air de déborder sur des cordes philosophiques, mais ça ne l'est 
pas le moins du monde. Je ne fais aucune philosophie, je m'en méfie au contraire 
comme de la peste. Et quand je parle du réel, qui me parait une notion tout à fait 
radicale pour nouer quelque chose dans l'analyse, mais pas toute seule, il y a ce que 
j'appelle le symbolique et ce que j'appelle l'imaginaire, je tiens à ça comme on tient à 
trois petites cordes qui sont les seules qui me permettent à moi ma flottaison. Je la 
propose aux autres aussi, bien sûr, à ceux qui veulent bien me suivre, mais ils peuvent 
suivre des tas d'autres personnes qui ne manquent pas de leur offrir leur aide. 

Ce qui m'étonne le plus, c'est d'en avoir encore autant à mes côtés, parce que je ne 
peux pas dire que j'aie rien fait pour les retenir. Je ne suis pas agrippé à leurs 
basques. Je ne redoute pas du tout que les gens partent. Au contraire, ça me soulage 
quand ils s'en vont. Mais enfin ceux qui sont là, je leur suis quand même 
reconnaissant de me renvoyer quelque chose de temps en temps qui me donne le 
sentiment que je ne suis pas complètement superflu dans ce que j'enseigne, que je 
leur enseigne quelque chose qui leur rend service. Qu'est-ce que vous êtes gentil de 
m'avoir interrogé si longtemps. 
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