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(265)Fetishism has suffered, in psychoanalytical studies, a singular fate.

At the beginning of the century, in the first edition of Three Essays on Sexuality, Freud assigned to this practice a particular position in the study of neurosis and perversion
. This special place was re-emphasised in the second edition, where Freud further noted that the distinction – the contrast – which appeared to exist between fetishism and neurosis disappeared when fetishism itself was subjected to close study. Certainly, fetishism is classed as a perversion and a perversion is in turn – according to the well-known formula – the negative of a neurosis. Nonetheless, fetishism is one form of perversion where no contrast can be found with a neurosis.

Freud himself recommends the study of fetishism to all who wish to understand the fear of castration and the Œdipus complex. To the disciples of psychoanalysis as to its detractors, the importance given to the Œdipus complex has always been the touchstone of one’s overall attitude toward analysis.

No effort, then, has been spared to call attention to the (266)importance of fetishism. With what result ? The span between 1910 and the past few years was not overreach in studies on this theme ; only half a dozen major contributions can be counted.

Freud returned twice to the subject at eleven year intervals and, each time, in a very special way
. Reading his articles, one senses that Freud himself wondered whether people would really grasp what he was talking about
.

It is useful, in this connection, to remember that one of Freud’s last unfinished fragments deals with fetishism. As during his lifetime he invariably set the new courses for analysis, it is not far-fetched to see in this article a prescience of the direction in which psychoanalytical thought was inevitably to turn in the period after the war.

To wit – the study of the ego. For in the psychoanalytical studies of the past ten years – however they may differ in accordance with varying traditions, tastes, predilections, styles and psychoanalytical schools in each country – the study of the ego is certainly the primary preoccupation
.

During the same period, works on fetishism have reappeared. For, as Freud recommended, the study of fetishism is and remains most illuminating for anyone who would concentrate upon the Œdipian dynamic in order more fully to understand what the ego is.

To clarify our ideas as well as to indicate the main orientation of our paper, we must first recall that psychoanalysis, which permits us to see farther into the psyche of children than any other science, was discovered by Freud through the observation of adults – more precisely, by listening to them or, rather, to their speech. Indeed, psychoanalysis is a « talking cure ».

To recall such generally accepted truths may at first seem an imposition ; upon reflection, it is not. It is only a reminder of an essential methodological point of reference. For, unless we are to deny the very essence of psychoanalysis, we must make (267)use of language as our guide through the study of the so-called pre-verbal structures
.

Freud has shown us and taught that symptoms speak in words, that, like dreams, they are constructed in phrases and sentences.

In his article of 1927, Freud introduced us to the study of the fetish by indicating that it has to be deciphered, and deciphered like a symptom or a message
. He tells us even in what language it has to be deciphered. This way of presenting the problem is not without significance. From the beginning, such an approach places the problem explicitly in the realm of the search for meaning in language rather than in that of vague analogies in the visual field. (Such as, for example, hollow forms recalling the vagina, furs the pubic hairs, etc.). From « Glanz auf der Nase » to the female penis, passing through « Glance on the Nose », the passage is strictly incomprehensible unless one has stuck to the path which Freud indicated. At the entrance of this path stands an inscription which reads, « What is its meaning ? ».
The problem is not one of repressed affects ; the affect in itself tells us nothing. The problem concerns the denegation of an idea. With this denegation, we find ourselves in the realm of significance, the only area where the key word « displacement » has significance. A fundamental province of human reality, the realm of the imaginary
.

It is here that little Harry takes his stand, from the moment his famous visitor enters, when he cuts off the hands of children – so they will not scratch – their noses, or when he gives this appendage to the caterpillars to devour
.

It is thus that Freud classifies this behavior when, dealing with « transformations during puberty » in the Three Essays, he tells us that the choice of the object takes place in the form of creatures of the imagination. He is speaking of a metabolism of (268)images when he explains the return to pathological characteristics, under the influence of ill-fated love, by the return of the libido to the image of the person beloved during childhood.

Such is the profound meaning of the remark about the psychic contribution to perversions. The more repellent the perversion, the more clearly this participation is revealed. « No matter how horrifying the result, an element of psychological activity can always be found which corresponds to the idealization of the sexual tendency ».

Where, then, is the break in this line ? What occurs at the moment when – ceasing to imagine, to speak, to draw – Harry, without knowing why, cuts off a lock of hair ? At the moment when, without explanation, he runs away screaming in order not to see the crippled friend ?

At first glance, we would say that he no longer knows what he is doing. We are now in a dimension where meaning seems lost, the dimension where is to be found, apparently, the fetishist perversion, the taste for shiny noses. And, if there were no elaboration upon the nose or the amputated lock of hair, this would be as impossible to analyse as a true perverse fixation. Indeed, if a slipper were, strictly speaking, the displacement of the female organ and no other elements were present to elaborate primary data, we would consider ourselves faced with a primitive perversion completely beyond the reach of analysis
.

It follows that the imaginary does not, in any sense, represent the whole of what can be analysed. The clinical observation of Harry may well help us to resolve the question we have set ourselves. For this is the only time that Harry’s behavior displays what, in clinical psychiatry, we would call reticence, opposition, mutism. He no longer tries to express himself in words ; he screams. He has thus twice given up the attempt to make himself understood by others.
(269)And it is here that the break occurs.

What is the register in which, for a moment, this child refuses to place himself ? We would say, with E. Jones, the register of the symbol – a register essential to human reality
.

If Harry no longer makes himself understood by others, he has by the same token become incomprehensible to them. This may seem a remarkably banal observation but it is so only if we forget that, when we say, « You are my wife », we are also saying, « I am your husband », and are thus ourselves no longer the same as we were before speaking these words. Speech is subtle stuff, yes ; but, in this case, it is an offering. In this giving, analysis finds its raison d’être and its effectiveness
.

And if we consider mankind’s first words, we note that the password, for instance, has the function – as a sign of recognition – of saving its speaker from death
.

The word is a gift of language and language is not immaterial. It is subtle matter, but matter nonetheless. It can fecundate the hysterical woman, it can stand for the flow of urine or for excrement withheld
. Words can also suffer symbolic wounds. We recall the « Wespe » with a castrated W, when the wolf man realized the symbolic punishment which was inflicted upon him by Grouscha
.

Language is thus the symbolic activity par excellence ; all theories of languages based on a confusion between the word and its referent overlook this essential dimension. Does not Humpty Dumpty remind Alice that he is master of the word, if not of its referent ?

The imaginary is decipherable only if it is rendered into symbols. Harry’s behavior at this moment is not ; rather, he is himself drawn in by the image. Harry does not imagine the symbol ; he gives reality to the image. This imaginary captation (captation of and by the image) is the essential constituent of (270)any imaginary « reality », to the extent that we consider the latter as instinctive. Thus the same colours captivate the male and the female stickleback and draw them into the nuptial dance.

It is when, in analysis, the patient places himself in a narcissistic posture that we recognize we have struck the resistance. And what experience in analysis proves (and meets) is precisely that, instead of giving reality to the symbol, the patient attempts to constitute hic et nunc, in the experience of the treatment, that imaginary point of reference which we call bringing the analyst into his game
. This can be seen in the case of the rat man’s attempt to create, hic et nunc with Freud, this imaginary anal-sadistic relationship ; Freud clearly observes that this is something which betrays and reveals itself on the patient’s face by what he refers to as « the horror of pleasure unknown
 ».

Such are the spheres in which we move in analysis. But are we in the same sphere when, in everyday life, we meet our fellow man and render psychological judgments about him ? Are we in the same sphere when we say that so-and-so has a strong personality ? Certainly not. Freud does not speak in the register of analysis when he refers to « the personalities » of the rat man. It is not on this level that we find the kind of possibility of direct appreciation and measurement which enables us to establish a given relationship with a given person.

We must admit this direct judgment of the person is of little importance in the analytical experience. It is not the real relationship that constitutes the proper field of analysis. And if, in the course of analysis, the patient brings in the phantasy of the analyst’s fellatio, we will not try, despite the incorporative character of this phantasy, to fit it into the archaic cycle of his biography – for example, by attributing it to undernourishment in childhood. The idea would probably not (271)occur to us. We would say, rather, that the patient is prey to phantasy. It may represent a fixation at a primitive oral stage of sexuality. But this would not induce us to say that the patient is a constitutional fellator. The imaginary element has only a symbolic value, which is to be appreciated and understood in the light of the particular moment of the analysis when it occurs. This phantasy is created to express itself, to be spoken, to symbolize something which may have an entirely different meaning at another moment in the dialogue.

It no longer surprises us when a man ejaculates at the sight of a shoe
, a corset, a mackintosh
 ; yet we would be very surprised indeed if any one of these objects could appease the hunger of an individual, no matter how extreme. It is just because the economy of satisfactions implied in neurotic disturbances is less bound to fixed organic rhythms – though it may direct some of them – that neurotic disturbances are reversible.

It is easy to see that this order of imaginary satisfaction can only be found in the realm of sexuality. The term « libido » refers to a concept which expresses this notion of reversibility and implies that of equivalence. It is the dynamic term which makes it possible to conceive a transformation in the metabolism of images.

Therefore, in speaking of imaginary satisfaction, we are thinking of something highly complex. In the Three Essays, Freud explains that instinct is not simple data but is rather composed of diverse elements which are dissociated in cases of perversion
. This conception of instinct is confirmed by the recent research of biologists studying the instinctual cycles, in particular, the sexual and reproductive cycles.

Aside from the more or less uncertain and improbable studies dealing with neurological relays of the sexual cycle-incidentally, the weakest point in these studies – it has been demonstrated (272)that, in animals, these cycles are subject to displacement. Biologists have been able to find no word other than displacement to designate the sexual mainspring of symptoms.

The cycle of sexual behavior can be initiated in the animal by a certain number of starters. And a certain number of displacements can occur in the interior of the cycle
. Lorenz’s studies show the function of the image in the feeding cycle. In man, it is also principally on the sexual plane that the imaginary plays a role and that displacements occur.

We would say, then, that behavior can be called imaginary when its direction to an image, and its own value as an image for another person, renders it displaceable out of the cycle within which a natural need is satisfied.

Animals are capable, in those displaced segments, of sketching out the rough lines of symbolical behavior, as for example, in the wagging dance, the language of bees. Behavior is symbolic when one of these displaced segments takes on a socialized value. It serves the group as reference point for collective behavior.

This is what we mean when we say that language is symbolic behavior par excellence.

If Harry remains silent, it is because he is in no state to symbolize. Between imaginary and symbolic relationships there is the distance that separates anxiety and guilt
.

And it is here, historically, that fetishism is born-on the line of demarcation between anxiety and guilt, between the two-sided relationship and the three-sided one. Freud does not fail to notice this when he recommends the study of fetishism to whoever may doubt the fear of castration ; in the notes following the Three Essays, he says that perversions are the residue of development toward the Œdipus complex. For (273)it is here that the various elements of which instinct is composed may become dissociated
.

Anxiety, as we know, is always connected with a loss – i.e. a transformation of the ego – with a two-sided relation on the point of fading away to be superseded by something else, something which the patient cannot face without vertigo. This is the realm and the nature of anxiety.

As soon as a third person is introduced into the narcissistic relationship, there arises the possibility of real mediation, through the intermediary, of the transcendant personage, that is to say, of someone through whom one’s desire and its accomplishment can be symbolically realized. At this moment, another register appears, that of law – in other words, of guilt.

The entire clinical history of Harry’s case turns upon this point. Will the fear of castration thrust him into anxiety ? Or will it be faced and symbolized as such in the Œdipal dialectic ? Or will the movement rather be frozen in the permanent memorial which, as Freud puts it, fear will build for itself
 ?

To stress the point : if the strength of the regression (of the affect) is to be found in the interest for the successor of the feminine phallus, it is the denegation of its absence which will have constructed the memorial. The fetish will become the vehicle both of denying and asseverating the castration.

It is this oscillation which constitutes the very nature of the critical moment. To realize the difference of the sexes is to put an end to play, is to accept the three-sided relationship. Here, then, is Harry’s vacillation between anxiety and guilt. His vacillation in his object-choice and, by the same token, later, in his identification
.

He caresses the shoes of his mother and of Sandor Lorand. It is his oscillation between the treatment inflicted to caress or to cut. It is the search for a compromise between his desires and his guilt which provides his mother with a penis. For he has explored her, and he knows she has none
. It is to the extent that the evidence forces itself upon him that, in his drawings, penises become longer and stronger. The denial of the vagina is necessary, according to Sandor Lorand, for the conservation of the happy triangle. Happy, yes-but, as Lorand would probably agree, not true. The true triangle means conflict. And here is where Harry falters.

Every analyzable – that is to say symbolically interpretable situation is always inserted in a three-sided relationship
. Therefore, Freud had some reason to give this particular place to fetishism in his speculation. We have seen it in the structure of speech, which is mediation between individuals in libidinal realization.

What is shown in analysis is asserted by doctrines and demonstrated by experience-to wit-that nothing can be interpreted except through the intermediary of the Œdipal realization
. That is why it appears vain to explain the horror of female genitalia by certain visual memories dating from the painful passage through the birth canal.

For it is reality in its accidental aspect which stops the gaze of a child just before it is too late. There would certainly be no reason for the child to believe the threat of his nurse had he not seen the vulva of his little friend
. Nor is there any reason for him to accept the absence of the maternal penis, especially since he has narcissistically evaluated his own and has seen the even greater penis of his father, if he is unaware of the danger of losing it
.

This means that all two-sided relationships are always stamped with the style of the imaginary. For a relation to assume its symbolic value, there must be the mediation of a third person which provides the transcendent element through which one’s relation to an object can be sustained at a given distance
.
If we have attached so much importance to the case of little Harry, it is because we feel that this case of fetishism is extremely enlightening. It articulates, in a particularly striking manner, those three realms of human reality which we have called the symbolic, the imaginary and the real.

For our part, we find here a further justification for the particular place which, as we noted at the beginning, Freud accords to the study of fetishism
.
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Cette traduction de Niomède Safouan intitulée « Le fétichisme : le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel » parut en 1986 dans L’objet en psychanalyse, ouvrage collectif, Paris, Denoël, pp. 19-31. Elle est précédée d’une présentation de Maud Mannoni que nous vous restituons en partie : « […] Lors de la première publication de ce texte, en 1956, Jacques Lacan avait accepté de le cosigner à la demande de l’éditeur américain ; il n’en est pas l’auteur […]. Ce texte appartient à une étape de l’histoire de la psychanalyse en France. Maintenir en 1986 cet écrit imparfait et daté, c’est une façon pour nous de ne pas gommer l’histoire et de rappeler le contexte (transférentiel et politique) d’une élaboration théorique. Qui est l’auteur, dans ce qui s’écrit ? Lacan, à un moment de son trajet rappela que s’il y a un préjugé au moins dont le psychanalyste devrait être détaché par la psychanalyse, c’est celui de la propriété intellectuelle (Écrits, p. 395). Dans un souci didactique, nous avons réintroduit en bas de page quelques notes explicatives établies en 1985 par Gérôme Taillandier, enseignant à Paris VII. Les concepts utilisés en 1954 se trouvent ainsi resitués dans leur contexte ». Les chiffres entre parenthèses renvoient à la bibliographie que vous trouverez en fin du texte anglais.

(19)Le fétichisme a connu, dans les études psychanalytiques, un destin singulier.

Au début du siècle, dans la première édition des Trois Essais sur la sexualité, Freud attribua à cette pratique une place particulière dans l’étude de la névrose et de la perversion(1). Cette place fut soulignée dans la deuxième édition, lorsque Freud ajoute que la distinction – le contraste – qui paraissait exister entre le fétichisme et la névrose disparaissait lorsqu’on soumettait le fétichisme à un examen plus approfondi. Le fétichisme est assurément classé comme perversion et la perversion est à son tour – selon la formule bien connue – le négatif de la névrose
. Néanmoins, le fétichisme est une forme de perversion où l’on ne peut trouver de contraste avec la névrose.

Freud lui-même recommande l’étude du fétichisme à tous ceux qui veulent comprendre l’angoisse de castration et le complexe d’Œdipe. Pour les disciples de la psychanalyse comme pour ses détracteurs, l’importance donnée au complexe (20)d’Œdipe a toujours été la pierre de touche de l’ensemble du rapport de tout un chacun à l’égard de l’analyse.

Aucun effort n’a donc été épargné pour attirer l’attention sur l’importance du fétichisme. Mais avec quel résultat ? Dans les quelques années qui ont suivi 1910, il n’y eut sur ce thème qu’une demi-douzaine de contributions importantes.

Freud reprit la question deux fois à onze ans d’intervalle, et chaque fois d’une façon très spéciale(10)(11). À lire ses articles, on a l’impression que Freud lui-même se demandait si les lecteurs allaient vraiment saisir ce dont il parlait(11).

À ce propos, il faut se rappeler que l’un des fragments inachevés des travaux de Freud traite du fétichisme. Étant donné que toute sa vie durant, c’est lui qui dirigea le cours du développement de l’analyse, il n’est pas outrecuidant de voir dans cet article une prescience de la direction où la pensée psychanalytique allait s’engager inévitablement après la guerre.

À savoir, l’étude de l’ego. En effet, dans les études psychanalytiques des dix dernières années – même si elles peuvent différer selon les traditions variées, les goûts, les préférences, les styles et les écoles psychanalytiques dans chaque pays –, l’étude de l’ego est certainement la principale préoccupation(6)(24).

Pendant la même période, les travaux sur le fétichisme réapparaissaient. Car, comme l’avait recommandé Freud, l’étude du fétichisme est et reste la plus éclairante pour quiconque voudrait se concentrer sur la dynamique de l’Œdipe afin de comprendre pleinement ce qu’est l’ego
.

Pour clarifier nos idées aussi bien que pour indiquer la principale orientation de notre exposé, nous devons rappeler d’abord que la psychanalyse, qui nous permet de voir plus (21)loin dans la psyché des enfants qu’aucune autre science, a été découverte par Freud à travers l’observation des adultes – plus précisément, à leur écoute, c’est-à-dire à celle de leur discours. En effet, la psychanalyse est une talking cure.

Rappeler des vérités aussi généralement acceptées pourrait à première vue sembler discourtois, mais réflexion faite, ça ne l’est pas. C’est simplement un rappel d’un point méthodologique essentiel. Car, à moins de renier ce qui est l’essence même de la psychanalyse, nous devons nous servir du langage comme guide à travers l’étude de ce qu’on appelle les structures préverbales
.

Freud nous a appris et montré que les symptômes parlent en mots, que comme les rêves, ils sont construits en phrases.

Dans son article de 1927, Freud nous introduit à l’étude du fétiche en indiquant qu’il doit être déchiffré. Et déchiffré comme un symptôme ou un message(10). Il nous dit même en quelle langue il faut le déchiffrer. Cette façon de présenter le problème n’est pas sans signification. Dès le début, une telle approche pose le problème dans le domaine de la quête du sens langagier, plutôt que dans celui de vagues analogies visuelles (telles que, par exemple, les formes creuses rappelant le vagin, la fourrure, les poils pubiens, etc.). De Glanz auf der Nase au pénis de la femme, en passant par Glance on the Nose, le passage est strictement incompréhensible à moins de se tenir à la voie indiquée par Freud. À l’entrée de cette voie, on peut lire une inscription : « Quel sens cela a-t-il
 ? »

(22)Le problème n’est pas celui d’affects réprimés ; l’affect en lui-même ne nous dit rien. Le problème concerne la dénégation d’une idée. Avec cette dénégation, nous nous trouvons dans le domaine de la signification. Le seul champ où le mot clé, « déplacement », a une signification. C’est un pan fondamental de la réalité humaine, le domaine de l’imaginaire(10)
.

C’est là que le petit Harry prend position, dès l’instant où son fameux visiteur entre, coupant les mains des enfants – pour qu’ils ne se grattent pas le nez, ou donnant cet appendice à dévorer aux chenilles(22).
C’est ainsi que Freud classifie ce comportement quand, traitant des « transformations pendant la puberté » dans les Trois Essais, il nous dit que l’objet prend l’aspect de créatures de l’imagination. Il parle d’un métabolisme des images quand il explique le retour des caractéristiques pathologiques sous l’influence d’un amour malheureux, par le retour de la libido sur l’image de la personne aimée pendant l’enfance.

Tel est le sens profond de la remarque sur la contribution psychique aux perversions. Plus la perversion est repoussante, plus cette participation est révélée clairement. Peu importe combien le résultat est horrible. On peut toujours trouver un élément d’activité psychologique qui corresponde à l’idéalisation de la tendance sexuelle.

Où donc est alors la rupture sur cette ligne ? Que se passe-t-il au moment où – cessant d’imaginer, de parler, de dessiner – Harry, sans savoir pourquoi, se coupe une mèche de cheveux ? Au moment où, sans explication, il s’enfuit en hurlant pour ne pas voir son ami infirme ?

(23)À première vue, nous dirions qu’il ne sait plus ce qu’il fait. Nous sommes maintenant dans une dimension où le sens semble perdu, une dimension où se trouverait apparemment, la perversion fétichiste, le goût pour les nez qui brillent. Et s’il n’y avait pas d’élaboration sur le nez ou la mèche coupée, cela serait aussi impossible à analyser qu’une vraie fixation perverse. En effet, si une pantoufle était, à strictement parler, le déplacement de l’organe féminin, et qu’il n’existât pas d’autres éléments pour élaborer les données premières, nous nous trouverions confrontés avec une perversion primitive, complètement hors d’atteinte pour l’analyse(10).

Il s’ensuit que l’imaginaire ne représente, en aucun sens, la totalité de ce qui peut être analysé
. L’observation clinique de Harry pourrait bien nous aider à résoudre la question que nous avons posée. Car c’est le seul moment où le comportement de Harry montre ce qu’en clinique psychiatrique on pourrait appeler réticence, opposition, mutisme. Il n’essaie plus de s’exprimer en paroles ; il crie. Il a ainsi renoncé doublement à la tentative de se faire comprendre par les autres.

Et c’est ici que se trouve la rupture.

Quel est le registre dans lequel, pour un moment, cet enfant (24)refuse de se placer ? Nous dirions avec E. Jones, le registre du symbole, un registre essentiel à la réalité humaine(9).

Si Harry ne se fait plus comprendre des autres, il est du même coup devenu incompréhensible pour eux. Cela peut paraître une observation tout à fait banale, mais elle l’est seulement si nous oublions que, lorsque nous disons : « Vous êtes ma femme », nous sommes aussi en train de dire : « Je suis votre mari ». Et nous ne sommes plus ainsi pareil à ce que nous étions avant de dire ces mots. Le discours est une chose subtile, bien sûr ; mais, dans ce cas, c’est un don. Et dans ce don, l’analyse trouve sa raison d’être et son efficience(20).

Et si nous considérons les premiers mots de l’espèce humaine, nous remarquons que le mot de passe, par exemple, a la fonction – en tant que signe de reconnaissance – de sauver de la mort celui qui le prononce(21).

La parole est un don du langage et le langage n’est pas immatériel. C’est de la matière subtile, mais de la matière néanmoins. Il peut féconder la femme hystérique, il peut figurer le flot d’urine ou l’excrément retenu(6). Les mots peuvent aussi souffrir de blessures symboliques. Nous nous rappelons la Wespe avec un W castré, quand l’homme aux loups réalisa le châtiment symbolique qui lui avait été infligé par Groucha(13).

Le langage est donc l’activité symbolique par excellence : toutes les théories de langage fondées sur une confusion entre le mot et son référent, négligent cette dimension essentielle. Humpty Dumpty ne rappelle-t-il pas à Alice qu’il est maître du mot s’il ne l’est pas de son référent ?

L’imaginaire n’est déchiffrable que s’il est mis en symboles
. Le comportement de Harry à ce moment-là ne l’est (25)pas. Il est lui-même capté par l’image. Harry n’imagine pas le symbole ; il donne réalité à l’image. Cette captation imaginaire (captation de et par l’image) est ce qui constitue essentiellement toute « réalité » imaginaire, au point de nous la faire considérer comme instinctive. Ainsi les mêmes couleurs captivent le mâle et la femelle de l’épinoche et les entraînent dans la danse nuptiale.

En analyse, c’est quand le patient se met lui-même dans une position narcissique, que nous reconnaissons avoir touché la résistance. Et ce que l’expérience de l’analyse prouve (et rencontre), c’est précisément qu’au lieu de donner une réalité au symbole, le patient essaie de constituer hic et nunc, dans l’expérience du traitement, ce point imaginaire de référence que nous appelons « faire entrer l’analyse dans son jeu(20). On peut le voir dans le cas de l’homme aux rats dans sa tentative de créer, hic et nunc avec Freud cette relation sadique-anale imaginaire. Freud observe que c’est quelque chose qui se trahit et se révèle sur le visage du patient et qu’il désigne comme « l’horreur d’un plaisir inconnu(12) ».

Telles sont les sphères où nous nous mouvons en analyse. Mais sommes-nous dans le même domaine lorsque, dans la vie de tous les jours, nous rencontrons notre semblable et portons sur lui des jugements psychologiques ? Sommes-nous dans la même sphère quand nous disons qu’untel a une forte personnalité ? Certainement pas. Freud ne parle pas dans le registre de l’analyse quand il fait allusion aux « personnalités » de l’homme aux rats. Ce n’est pas à ce niveau que nous trouvons cette sorte de possibilité d’appréciation directe et d’évaluation qui nous permette d’établir une relation donnée avec une personne.

Nous devons admettre que, dans l’expérience analytique, ce jugement direct de la personne a peu d’importance. Ce n’est pas la relation réelle qui constitue le champ propre de l’analyse. Et si, dans le cours de l’analyse, le patient introduit (26)le fantasme de la fellation de l’analyste, nous n’essaierons pas, malgré le caractère incorporant de ce fantasme, de l’accorder au cycle archaïque de la biographie du patient, en l’attribuant, par exemple, à une sous-alimentation dans l’enfance. L’idée ne nous en viendrait probablement pas. Nous dirions plutôt que le patient est en proie à un fantasme. Cela peut représenter une fixation à un stade oral primitif de la sexualité. Mais cela ne nous inciterait pas à dire que le patient est un fellateur constitutionnel. L’élément imaginaire a seulement une valeur symbolique, ce qui doit être jugé et compris à la lumière du moment particulier de l’analyse où il se produit. Ce fantasme est créé pour s’exprimer, pour être parlé, afin de symboliser quelque chose qui pourrait avoir un sens entièrement différent à un autre moment du dialogue.

Cela ne nous étonne plus quand un homme éjacule à la vue d’un soulier(1), d’un corset, d’un imperméable(6) : cependant, nous serions vraiment très surpris si l’un de ces objets pouvait apaiser la faim d’un individu, si pressante soit-elle. Et c’est simplement parce que l’économie des satisfactions impliquées dans les troubles névrotiques est moins liée à des rythmes organiques fixes – bien qu’elle puisse gouverner certains d’entre eux – que les troubles névrotiques sont réversibles.

Il est facile de voir que l’on ne peut trouver une satisfaction imaginaire de cet ordre que dans le domaine de la sexualité. Ce terme « libido » s’applique à un concept qui exprime cette notion de réversibilité et implique celle d’équivalence. C’est le terme dynamique qui permet de concevoir une transformation dans le métabolisme des images.

Par conséquent, en parlant de satisfaction imaginaire, nous pensons à quelque chose d’infiniment complexe. Dans les Trois Essais, Freud explique que l’instinct n’est pas une donnée simple, mais qu’il est composé de divers éléments (27)qui sont dissociés dans le cas de la perversion
(9). Cette conception de l’instinct est confirmée par la recherche récente des biologistes qui étudient les cycles instinctuels, en particulier les cycles de la sexualité et de la reproduction.

À part les études plus ou moins incertaines et peu probantes traitant des relais neurologiques du cycle sexuel – incidemment, le point le plus faible dans ces études –, on a démontré que, chez les animaux, ces cycles sont sujets à déplacement. Les biologistes n’ont pu trouver d’autre mot que déplacement pour désigner le ressort sexuel des symptômes observés.

Chez l’animal
, on peut provoquer le cycle des comportements sexuels par un certain nombre de déclencheurs. Et un certain nombre de déplacements peuvent se produire à l’intérieur de ce cycle
. Les études de Lorenz montrent la fonction de l’image dans le cycle de la nutrition. Chez l’homme, c’est aussi sur le plan sexuel principalement que l’imaginaire joue un rôle et que les déplacements se produisent.

Nous dirions donc, que l’on peut appeler ce comportement imaginaire quand sa direction, et sa propre valeur en tant qu’image pour une autre personne, le fait se déplacer hors du cycle dans lequel un besoin naturel est satisfait.

Les animaux sont capables, dans ces segments déplacés, d’esquisser un comportement symbolique, comme la wagging (28)dance dans le langage des abeilles. Le comportement est symbolique quand l’un de ces segments déplacés prend une valeur socialisée. Cela sert au groupe de point de référence pour adopter un comportement collectif.

C’est ce que nous entendons lorsque nous disons que le langage est un comportement symbolique par excellence.

Si Harry reste silencieux, c’est parce qu’il n’est pas en état de symboliser. Entre les relations imaginaires et les relations symboliques, il y a la distance qui sépare l’angoisse de la culpabilité(11).

Et c’est ici même, historiquement, que le fétichisme est né sur la ligne de démarcation entre l’angoisse et la culpabilité, entre la relation duelle et la relation triangulaire. Freud ne manque pas de remarquer cela quand il recommande l’étude du fétichisme à quiconque pourrait douter de l’angoisse de castration ; dans les notes qui suivent les Trois Essais, il dit que les perversions sont le résidu du développement vers le complexe d’Œdipe. Car c’est ici que les éléments variés dont se compose l’instinct peuvent se dissocier(9).

L’angoisse est, comme nous le savons, toujours associée à une perte – c’est-à-dire une transformation de l’ego – à une relation duelle sur le point de s’évanouir pour être remplacée par quelque chose d’autre, quelque chose que le patient ne peut affronter sans vertige. C’est le champ et la nature de l’angoisse.

Aussitôt qu’une troisième personne est introduite dans la relation narcissique, survient la possibilité d’une vraie médiation, par l’intermédiaire du personnage transcendant, c’est-à-dire de quelqu’un à travers qui le propre désir du sujet et son accomplissement peuvent être symboliquement réalisés. À ce moment, un autre registre apparaît, celui de la loi – en d’autres mots, de la culpabilité.

Toute l’histoire clinique du cas de Harry tourne autour de ce point. La peur de la castration le jettera-t-il dans (29)l’angoisse ? Ou sera-t-elle affrontée et symbolisée comme dans la dialectique œdipienne ? Ou bien le mouvement se figera-t-il plutôt dans ce monument que l’horreur de la castration élèvera pour elle-même, comme l’écrit Freud(10) ?

Pour souligner le point : si la force de la répression (de l’affect) se trouve dans l’intérêt pour le successeur du phallus féminin, c’est la dénégation de son absence qui aura construit le monument. Le fétiche deviendra le véhicule pour, à la fois, nier et affirmer la castration.

C’est cette oscillation qui constitue la nature même du moment critique. Réaliser la différence des sexes est mettre fin au jeu, c’est accepter la relation à trois. D’où la vacillation de Harry entre l’angoisse et la culpabilité. Sa vacillation dans son choix d’objet, et de même plus tard, dans son identification(22).

Il caresse les chaussures de sa mère et de Sandor Lorand. C’est son oscillation dans le traitement à infliger ; caresser ou couper. C’est la recherche d’un compromis entre ses désirs et sa culpabilité qui confère à sa mère un pénis. Car il l’a explorée et il sait qu’elle n’en a pas(3)(4)(23). C’est parce que cette évidence s’impose tellement à lui, que dans ses dessins, les pénis deviennent plus longs et plus forts. Selon Sandor Lorand, dénier le vagin est nécessaire pour la conservation de l’heureux triangle. Heureux, oui, mais, comme Lorand en conviendrait probablement, pas vrai. Le vrai triangle signifie conflit. Et c’est ici que Harry trébuche
.
(30)Chaque situation analysable – c’est-à-dire symboliquement interprétable – s’insère toujours dans une relation à trois(5). Par conséquent, Freud a quelque raison de donner au fétichisme cette place particulière dans ses spéculations. Nous l’avons vu dans la structure du discours, qui est médiation entre les individus dans la réalisation libidinale.

Ce qui se montre en analyse est affirmé par la doctrine et démontré par l’expérience, à savoir qu’on ne peut interpréter que par l’intermédiaire de la réalisation œdipienne(6). Aussi apparaît-il vain d’expliquer l’horreur des organes génitaux de la femme par quelques souvenirs visuels datant du passage douloureux à travers le canal de la naissance.

Car c’est la réalité dans son aspect accidentel qui arrête le regard de l’enfant juste avant qu’il ne soit trop tard. Il n’y aurait certainement pas de raison que l’enfant croie à la menace de sa nurse s’il n’avait pas vu la vulve de sa petite amie(11). Pas plus qu’il n’a de raison d’accepter l’absence du pénis maternel, surtout depuis qu’il a narcissiquement valorisé le sien et qu’il a vu celui de son père encore plus grand, s’il n’est pas conscient du danger de le perdre(22).

Cela signifie que toutes les relations à deux sont marquées du sceau de l’imaginaire. Car pour qu’une relation assume sa valeur symbolique, il faut la médiation d’une troisième personne qui procure l’élément transcendant à travers lequel (31)la relation du sujet à un objet peut être maintenue à une distance donnée(5)(19).

Si nous avons attaché tant d’importance au cas du petit Harry, c’est parce que nous sentons que ce cas de fétichisme est extrêmement éclairant. Il articule, d’une manière particulièrement frappante, ces trois champs de la réalité humaine que nous avons appelés le symbolique, l’imaginaire et le réel.

Pour notre part, nous trouvons ici un argument de plus pour justifier la place particulière, comme nous l’avons déjà dit, que Freud accorde à l’étude du fétichisme.
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�. Freud a dit que la névrose est le négatif de la perversion. Or cette formule n’est pas réversible ; en effet, elle désigne dans la névrose l’intervention de la négation, du refoulement, de l’inhibition, etc., tandis qu’on ne peut rien soutenir de tel à propos de la perversion, dans laquelle le déni n’est en aucun cas une négation, mais plutôt son évitement. g.t.


�. On trouvera ici l’ouverture de la vraie question traitée dans ce texte. C’est de la structure et de la portée de l’Œdipe qu’il va s’agir et non du Moi. g.t.


�. Le renversement de génie opéré est celui-ci : si la méthode analytique est fondée sur la parole, c’est que le langage donne sa condition à l’inconscient. g.t.


�. Le problème serait donc d’emblée posé par Freud dans le domaine de la recherche du sens textuel plutôt que dans de vagues analogies avec le champ visuel. Le problème de fond n’est pas celui d’affects qui auraient été réprimés et qui prendraient une voie détournée ; c’est celui de la dénégation d’une idée, laquelle nous situe dans le domaine du sens - donc du déplacement, terme clé pour ouvrir à une Province fondamentale de la réalité humaine : le royaume de l’imaginaire. G.T.


�. C’est de la structure et de la place de l’imaginaire, dans la constitution du fétichisme, qu’il va être question maintenant. Inversement, le fait du fétichisme va éclairer d’un jour nouveau, différent mais complémentaire de celui de la phobie, le jeu des catégories fondamentales de l’être. À l’instar du cas Hans, traité dans le Séminaire 1956-1957, Harry va fournir le support d’une révision des catégories de la clinique – autant qu’une fondation des éléments de la pratique analytique. G.T.


�. Ce qui est à portée de l’analyse est à situer dans un autre registre que le métabolisme des images. On reconnaît là des principes qui seront repris dans le Séminaire 1956-1957 à propos de Hans. Les mutations imaginaires par lesquelles Hans s’efforce de parer au risque de dévoration par une mère trop entreprenante et qui se refuse à lui signifier la castration ne pouvant évidemment suffire à constituer un sujet ; et il faudra à Hans la crise de sa phobie pour introduire l’élément d’angoisse qui fasse tiers entre sa mère et lui. Dans un autre registre, celui de la perversion, il en va de même pour Harry, Confronté aux exigences de la castration, celui-ci, à la différence de Hans, opte pour le cri et la fuite Il y a bien, pour lui aussi, une rupture, mais celle-ci l’amène à renoncer à tenter de se faire comprendre : Harry s’engage sur un versant de refus du registre du symbole et de perte de la signification, la stratification de ce refus dans le fétiche est désormais à portée de main. g.t.


�. Cette position du symbole permet d’articuler la place de l’imaginaire dans l’analyse. L’imaginaire n’est déchiffrable que s’il est transformé en symbole. Or, le comportement de Harry, tout capté qu’il est par l’image, prend l’image pour la réalité. Cette captation imaginaire (de et par l’image) donne le constituant essentiel de la « réalité » dans la mesure où celle-ci se réduit à l’instinct. La formule célèbre : la réalité, c’est le fantasme, trouve ici l’une de ses racines. g.t.


�. On retrouvera ce thème dans la notion ultérieure de montage pulsionnel. g.t.


�. La notion de montage pulsionnel est détournée vers ce qui constitue l’un des plus fascinants problèmes des premières démarches lacaniennes : la référence à l’éthologie dans l’explication de l’existence humaine. La conclusion tirée ici est que le cycle du comportement sexuel est sujet à déplacement. Ce terme, emprunté à l’éthologie est pourtant de référence freudienne. La concordance entre les deux points de vue n’apparaît pas clairement. D’où une définition résultante de l’imaginaire. g.t.


�. Par exemple, dans un combat entre oiseaux, l’un des combattants peut soudain se mettre à lisser ses plumes : un aspect du comportement de parade interrompt ainsi le cycle de combat. g.t.


� Revenons au problème de fond de l’articulation des registres imaginaire et symbolique et de leur place dans la pratique. Ces registres sont situés respectivement comme ceux de l’angoisse et de la culpabilité et le fétichisme est situé sur la ligne de démarcation entre les deux, entre relation duelle et introduction d’une tierce personne.


C’est là, on s’en souvient, tout le débat de Hans avec sa mère : introduire un tiers (en l’occurrence, la peur des chevaux) à la place du père, trop gentil à l’endroit de la demande de castration de Hans, incapable de soustraire celui-ci à la séduction maternelle. 


De même Harry, l’enfant pervers : la crainte de la castration (symbolique) sera-t-elle affrontée et symbolisée dans la dialectique œdipienne? Ou, au contraire, le poussera-t-elle à l’angoisse (cas de Hans) ? Ou bien le processus sera-t-il figé, gelé de façon permanente dans ce mémorial que l’horreur de la castration élèvera pour elle-même, comme l’écrit Freud ?


C’est là l’issue de Harry, semble-t-il, et le fétiche deviendra le véhicule tant du déni de la castration que de son affirmation. D’où cette fort belle définition du fétiche : la force de la répression de l’affect se trouve dans l’intérêt pour le successeur du phallus féminin, c’est la dénégation de son absence qui aura construit ce mémorial. Et c’est cette oscillation entre ces deux termes qui constitue la nature même de ce moment critique. Harry oscille, vacille, dans le traitement à infliger : caresser les chaussures de sa mère ou couper. Il vacille dans son choix d’objet et plus tard, dans son identification. g.t.
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