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AVANT-PROPQOS

Nous présentons ici une édition entierement rénovée de la premiere traduction frangaise de Die
Traumdeutung réalisée en 1926 par M. le Pr. I. Meyerson sous le titre La Science des Réves.

Dans notre travail, nous nous sommes efforcée de suivre le plus fidelement possible la derniere
version de Die Traumdeutung publiée par Freud en 1929 (huitieme édition allemande) et éditée
dans les Gesammelte Werke, tome 11-111, en 1942. Notre traduction reproduit pour la premiére fois
en francais les diverses préfaces de Freud et tous les additifs depuis 1925. Nous avons eu parfois
recours a la traduction anglaise de J. Strachey, parue en 1951. En ce qui concerne la terminologie
psychanalytique, hous nous sommes référée au Vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche et
J.-B. Pontalis, publié sous la direction de D. Lagache.

Il nous a paru nécessaire d’ajouter un certain nombre de notes a celles du premier traducteur ;
nous avons indiqué les unes et les autres par la mention [N.d.T.].Enfin, pour faciliter la tache du
lecteur, nous avons établi un index de I"ouvrage (auteurs-matieres, réves, personnages et ceuvres
célébres) et fait suivre la bibliographie d’une liste des écrits de Freud auxquels il est fait référence
dans L’Interprétation des Réves.

Denise BERGER.



AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION

Flectere si negueo Superaos,
Acheronta movebo.

Je me suis efforcé d’exposer, dans ce volume, I’interprétation du réve. Ce faisant, je ne crois pas
sortir du domaine de la neuropathologie. La recherche psychologique reconnaft en effet dans le réve
le premier terme d’une Série de formations psychiques anormales, parmi lesquelles la phobie
hystérique, les représentations obsessionnelles et délirantes doivent, pour des motifs pratiques,
intéresser le médecin. Le réve ne peut pas prétendre a une importance de cette sorte, mais sa valeur
théorique comme paradigme n’en est que plus grande. Celui qui ne peut expliquer I’origine des
images du réve cherchera vainement a comprendre les phobies, les obsessions, les idées délirantes
et a exercer éventuellement sur elles une influence thérapeutique.

Mais cette méme connexion du réve et des névroses, qui fait I’importance de notre sujet, doit
étre tenue pour responsable des lacunes de ce travail. Les si nombreuses interruptions que
présentera Si souvent mon exposé correspondent aussi aux multiples points de contact par lesquels
le probleme de la formation du réve s’insere dans ceux beaucoup plus vastes de la
psychopathologie. Ces derniers ne pouvaient étre abordés ici mais il faudra les reprendre quand
j'aurai le temps et les forces nécessaires et que je disposerai de plus de matériaux.

La publication de cet ouvrage était rendue difficile par le matériel tres particulier dont il traitait.
On verra, en le lisant, pourquoi je ne pouvais me servir des réves qu’on trouve dans les livres ou des
réves d’inconnus : je n’avais le choix qu’entre mes propres réves et les réves de mes malades en
traitement psychanalytique. Je ne pouvais utiliser ces derniers, parce que les processus du réve y

étaient compligués d’une maniere facheuse ppar le
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meélange de caracteres névrotigues. Pour communiquer mes propres réves, il fallait me résigner a
exposer aux yeux de tous beaucoup plus de ma vie privée qu’il ne me convenait et qu’on ne le
demande @ un auteur qui n’est point poete, mais homme de science. Cette nécessité pénible était
inévitable ; j°ai dd m’y Soumettre pour ne pas renoncer a présenter les arguments en faveur des
résultats de mes recherches psychologiques. Naturellement je n’ai pu résister a la tentation
d’atténuer nombre d’indiscrétions par des omissions et des substituts toujours pour le plus grand
détriment de mes exemples. Je ne peux qu’exprimer 1’espoir que les lecteurs de ce travail, se
mettant a la place difficile qui est la mienne, useront d’indulgence a mon égard et, en outre, que
tous ceux qui se trouvent concernes, d’une facon ou d’une autre, par les réves que je communique,
voudront bien ne pas refuser au moins a la vie du réve sa liberté de pensée.



PREFACE

DE LA DEUXIEME EDITION

La publication, moins de dix ans apres la parution de cet ouvrage, d’une seconde édition, n’est
pas nécessitée par I’intérét que lui auraient accordeé les cercles de spécialistes auxquels, dans ma
préface originale, je m’adressais. Mes collégues les psychiatres ne semblent pas avoir pris la peine
de surmonter la stupeur que leur avait causée ma nouvelle approche du réve. Quant aux philosophes
de profession, ils ont pris I’habitude de considérer les problemes liés a la vie du réve comme un
appendice des états de conscience et de les traiter en quelques mots — les mémes généralement ;
aussi n’ont-ils pas remarqué qu’il y avait justement la matiere a un certain nombre de déductions
qui doivent transformer totalement nos théories psychologiques.

L attitude des critiques scientifiques ne pouvait conduire qu’a la conviction que I"ouvrage était
condamné a un silence de mort, et ce n’est pas le petit groupe des courageux partisans de mes
théories, qui pratiquent sous ma conduite le traitement psychanalytique, et qui, a mon exemple,
utilisent dans le traitement des névroses I’interprétation des réves, ce n’est pas ce petit groupe qui
aurait jamais pu épuiser la premiére édition de mon livre.

Je suis ainsi tres redevable a un cercle plus large de gens cultivés et curieux dont I’intérét m’a
conduit, apres neuf années, a reprendre ce difficile travail qui est fondamental a bien des égards. Je
me réjouis de constater que jal trouve tres peu de choses a y reprendre. J’ai ¢a et la intercalé du
nouveau, ajouté un détail issu de mon expérience accrue et, en quelques endroits, j’ai remanié mon

texte. Mais I’essentiel de ce que j’ai €crit sur le réve et son interpre-
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tation et sur les théorémes psychologiques qui en découlent demeure inchangé. Tous ceux qui sont
familiers de mes autres écrits (sur I’étiologie ou le mécanisme des psychonévroses) savent que je n
ai jamais presente I’inachevé comme acheve et que je me suis toujours efforcé de transformer mes
dires en fonction du progres de mes connaissances. Pour ce qui est du réve, j’ai pu m’en tenir a mes
premieres assertions. Au cours des longues années pendant lesquelles j*ai travaillé au probléeme des
névroses, j’ai eu bien des hésitations et, souvent, je ne savais plus que penser. Chague fois, ¢’est
Iinterprétation du réve qui m’a rendu I"assurance. Mes nombreux adversaires scientifiques font
donc preuve d’un sar instinct, en refusant de me suivre justement sur le terrain de mes recherches
sur le réve.

La matiere méme de ce livre, mes propres réves, dont je suis parti pour exposer ma méthode
d’interprétation, et qui, par suite de la marche du temps, sont pour la plupart dévalués et dépasses,
se sont montrés, au cours de cette révision, hostiles a toute transformation. Pour moi, ce livre a une
autre signification, une signification subjective que je n’ai saisie qu’une fois I’ouvrage terminé. J’ai
compris qu’il était un morceau de mon auto-analyse, ma réaction a la mort de mon pere,
I’événement le plus important, la perte la plus déchirante d’une vie d’homme. Ayant découvert
qu’il en €tait ainsi, je ne me sentis plus capable d’effacer les traces de cette influence. Peu importe
au lecteur quel matériel lui sert a apprécier et a interpréter les réves. Chaque fois qu’il m’a paru
impossiblle d’incorporer dans le texte original une addition importante, j’ai indiqué, entre crochets,
sa date (°).

Berchtesgaden, été 1908.

1 (1) Ces crochets ont été supprimés dans les éditions suivantes,



PREFACE

DE LA TROISIEME EDITION

Neuf années séparaient la premiere édition de ce livre de la seconde ; mais, a peine plus d’un an
s’est écoulé, que le besoin d’une troisieme édition se fait sentir. J’ose me réjouir de ce nouvel état
de choses, mais, de méme que je n’ai jamais voulu considérer I’indifférence primitive des lecteurs
comme une preuve de la nullité de mon livre, je ne peux exploiter I’intérét qu’il suscite de nos jours
pour prouver son excellence.

Le progres des connaissances scientifiques n’a pas épargné Die Traumdeutung. En 1899, lorsque
j’ai écrit ce livre, je n’avais pas encore formulé ma « théorie de la sexualité » et I’analyse des
formes les plus compliquées des psychonévroses en était encore a ses débuts. J’espérais que
I"interprétation du réve permettrait une analyse psychologique des névroses; depuis lors, la
connaissance approfondie des névroses a réagi sur la compréhension du réve. La théorie de
I"interprétation du réve a, quant a elle, continué de se développer ; la direction qu’elle a prise n’a
pas €té suffisamment soulignée dans la premiere édition de cet ouvrage. Mes expériences
personnelles, comme le travail de W. Stekel et d’autres, m’ont permis de mieux apprecier
I’extension et I'importance de la symbolique du réve (ou au moins de la pensée inconsciente).
Beaucoup de choses, donc, ces dernieres années, ont requis mon attention. J'ai essayé de tenir
compte de ces innovations en faisant de nombreux additifs, insérés dans le texte ou en notes de bas
de page. Si parfois ces ajouts risquent de faire éclater le cadre de cet ouvrage, Si je n’ai pas toujours
réussi a porter le texte primitif au niveau de nos connaissances actuelles, j"en demande pardon au

lecteur ; ces déficiences
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sont le resultat et le signe du développement de plus en plus rapide de notre science. Je pourrais
prédire en quoi les prochaines éditions de cet ouvrage, s’il y en a, différeront du présent texte. Il
leur faudra, d’une part, chercher un contact plus étroit avec le matériel copieux que représentent la
poesie, le mythe, I"usage linguistique et le folklore ; il leur faudra, d’autre part, étudier plus en
détail les rapports du réve et des névroses et des maladies mentales.

M. Otto Rank m’a prété un concours précieux pour la selection des additifs et il a assumé toute
la correction des épreuves. Je lui dois, comme a beaucoup d’autres, pour leurs contributions et leurs
corrections, mes remerciements.

Vienne, printemps 1911.



PREFACE

DE LA QUATRIEME EDITION

L’an dernier (1913), le Dr A. A. Brill, de New York, a traduit ce livre en anglais (The
Interpretation of Dreams, G. Allen & C°, London). A cette occasion O. Rank a non seulement
corrigé les épreuves, mais il a enrichi le texte de deux contributions personnelles.

Vienne, juin 1914,



PREFACE

DE LA CINQUIEME EDITION

L’intérét pour Die Traumdeutung n’a pas faibli, méme au cours de la guerre mondiale, et, lors
que la guerre n’est méme pas terminée, il faut une nouvelle edition. Nous n’avons cependant pas pu
examiner toute la littérature depuis 1914 ; ni le Dr Rank ni moi n’avons €u connaissance depuis
cette date des publications en langue étrangere.

Une traduction hongroise, due aux soins des Drs Hollos et Ferenczi, va sortir sous peu. En 1916-
17, Hugo Heller a publié a Vienne mes Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse. Les onze
legons consacrées au réve qui sont la partie centrale de ces Vorlesungen s’efforcent de présenter les
choses d’une fagon plus €lémentaire et plus étroitement liée a la théorie des névroses. C’est une
sorte d’abrégeé de la Traumdeutung, bien qu’il soit, en certains points, plus détaille.

Je n’al pu me résoudre a réviser radicalement cet ouvrage, car I’élever au niveau de nos
conceptions psychanalytiques actuelles c’est renoncer a son caractéere de document historique. Je
pense, pourtant, qu’apres pres de vingt années d’existence il a rempli sa tache.

Budapest-Steinbruch, juillet 1918.



PREFACE

DE LA SIXIEME EDITION

Les difficultés que rencontre a présent I"industrie du livre font que cette nouvelle édition — dont
le besoin s’est fait sentir depuis longtemps — ne parait qu’aujourd’hui ; c’est aussi a cause de ces
difficultés que, pour la premiere fois, cette édition reproduit I’édition précédente sans aucune
modification. 11 n’y a que la bibliographie, a la fin de I’ouvrage, qui a été complétée et mise a jour
par le Dr O. Rank.

J'avais dit qu’apres vingt ans presque d’existence cet ouvrage avait accompli sa tache ; les faits
ne m’ont pas donné raison, au contraire je pourrais dire que mon livre a un nouveau role a assumer.

Si jadis il avait pour fonction d’informer sur la nature du réve, il lui faut maintenant remédier, avec
tout autant de soins, a I’incompréhension tétue que rencontre cette information.

Vienne, avril 1921.



PREFACE

DE LA HUITIEME EDITION

Dans I’intervalle qui a séparé la publication de la derniere (la septieme) édition de cet ouvrage,
en 1922, de I’édition présente, I’Internationaler psychoanalytischer Verlag, a Vienne, a publié mes
Gesammelte Schriften. Le second volume de cette collection reprend exactement la premiere édition
de la Traumdeutung ; tous les additifs ultérieurs sont publiés dans le troisieme volume de la
collection. Toutes les traductions de mon livre parues dans ce méme laps de temps correspondent a
I’édition en un seul volume de I"ouvrage ; |. Meyerson a publié sous le titre de La Science des
Réves, dans la « Bibliotheque de Philosophie contemporaine », une traduction en francais, en 19Z6.
John Landquist en a publié une en suédois, Dromtydning, en 1927. Luis Lopez Ballesteras y de
Torres publie une traduction en espagnol qui forme les volumes VI et VII des Obras completas. La
traduction en langue hongroise que, des 1918, je croyais sur le point d’étre publiée n’a pas encore
paru jusqu’a ce jour.

J'ai continué, méme dans I’édition que je présente aujourd’hui, a traiter cet ouvrage comme un
document historigue ; je n’y ai apporté que les modifications auxquelles j’ai été conduit par la
volonté de clarifier et d’approfondir mes opinions. Ainsi, finalement, j’ai été amené a y inclure une
liste d’ouvrages sur les problémes du réve publiés depuis la premiere édition de mon livre et @ ne
plus tenir compte des chapitres correspondants des éditions précédentes. Les deux contributions
d’Otto Rank aux éditions précédentes : « Réve et poésie », « Réve et pensée creatrice », ont €té
également omises.

Vienne, décembre 1929.
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CHAPITRE PREMIER
LA LITTERATURE SCIENTIFIQUE

CONCERNANT LES PROBLEMES DU REVE

AVANT-PROPQOS

Je me propose de montrer dans les pages qui suivent qu’il existe une technique psychologique
qui permet d’interpréter les réves : si on applique cette technique, tout réve apparait comme une
production psychique qui a une signification et qu’on peut insérer parfaitement dans la suite des
activités mentales de la veille. Je veux, de plus, essayer d’expliquer les processus qui donnent au
réve son aspect étrange, méconnaissable, et d’en tirer une conclusion sur la nature des forces
psychiques dont la fusion ou le heurt produisent le réve. Je limiterai la mon exposé : il aura atteint
le point ou le probleme du réve aboutit a des problemes plus vastes pour la solution desquels il faut
mettre en ceuvre d’autres matériaux.

Je commence par un exposé historique, parce que j'aurai peu d’occasions d’y revenir dans le
corps de I"ouvrage. La conception scientifique du réve s’est, en effet, peu développée, en dépit
d’efforts plusieurs fois millenaires ; le fait est si universellement admis par les auteurs qu’il semble
inutile d’en apporter ici les preuves. Les travaux dont on trouvera la liste a la fin de ce livre
contiennent nombre de remarques suggestives et une documentation tres intéressante, mais rien ou
fort peu de chose sur I’essence méme du réve, rien oui eclaire ses énigmes. Bien entendu les notions
du public cultivé sont plus pauvres encore.

12 L’ INTERPRETATION DES REVES

J'écarte bien a regret, car c’est un Sujet plein d’intérét, de cet exposé I’examen des idées sur le
réve a I’origine de I’humanité, chez les peuples primitifs, et I’étude de I"influence que ces idées ont
pu avoir sur leurs conceptions du monde et de 1’ame. Pour cette question, je renvoie le lecteur aux
ouvrages classiques de Sir J. Lubbock, H. Spencer, E. B. Tylor, etc., et j"ajoute que sa veéritable
portée ne nous apparaitra nettement que quand nous aurons compris le probleme de I’interprétation
du réve, tel qu’il va se présenter a nous.

On trouve I’écho de ces croyances primitives chez les peuples de I"Antiquité classique (*). Ces
peuples attribuaient aux réves une importance considérable ; ils croyaient que les réves les
mettaient en rapport avec le monde des étres surhumains et qu’ils leur apportaient des révélations
venant des dieux et des démons. De plus, ils étaient persuadés que les réves étaient envoyes a
dessein au réveur : ils lui annoncaient le plus souvent I"avenir. Ces croyances n’ont pas abouti, il est
vrai, a une doctrine : I’extraordinaire variété du contenu des réves et des impressions qu’ils
laissaient rendait difficile la formation d’une conception homogene et entrainait des distinctions et
des catégories multiples d*apres la valeur des réves et la confiance qu’ils inspiraient. Il va de soi
que I"opinion que les philosophes anciens se faisaient du réve n’était pas indépendante de la place
qu’ils donnaient dans leur systeme a la mantique en général

Dans les deux écrits qu’il lui a consacrés, Aristote considere déja le réve comme un objet
d’investigation psychologique. Le réve n’est pas envoyé par les dieux, il est d’essence non divine,
mais démoniaque, puisque la nature elle-méme est démoniaque et non divine. En d’autres termes, le
réve n’est point une révélation surnaturelle, mais il est conforme aux lois de 1"esprit humain, lui-

1 (1) Nous suivons, dans cet exposé historique, I’excellent travail de BUCHSENSCHUTZ (Traum und Traumdeutung
im Altertum, Berlin, 1861).
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méme parent de la divinite. Le réve est defini : I’activite de 1’ame de I’homme endormi en tant que
tel.

Aristote connait quelques-uns des caracteres de la vie du réve, par exemple le fait que le réve
amplifie de menues stimulations nerveuses survenues pendant le sommeil (« on croit traverser du

feu et avoir tres chaud, alors que
LA LITTERATURE SUR LE REVE 13

tel ou tel membre subit seulement un échauffement trés léger »). Il en conclut que les réves peuvent
révéler au médecin les premiers signes d’un changement dans I’état du corps, imperceptibles
pendant la veille (*).

Ainsi qu’on vient de le voir, avant Aristote les anciens ne consideraient pas le réve comme une
création de I’esprit du réveur, mais comme une inspiration divine. Les deux manieres de concevoir
le réve que nous allons retrouver sont ainsi apparentes déja chez eux. lls distinguaient les réves
véridiques et importants, envoyés au dormeur pour le mettre en garde ou lui annoncer I’avenir, des
réves vains, trompeurs et futiles qui devaient le mener a sa perte.

Gruppe (Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, p.390) nous donne une telle
classification des réves, d’apres Macrobe et Artémidore : « On divisait les réves en deux classes.
L "une passait pour avoir son origine dans le présent (ou le passe) et ne rien révéler de I"avenir ; elle
comprenait les evomvia (insomnia), qui rendent immeédiatement la représentation ou son contraire,
par exemple la faim ou son assouvissement, et les gavtacpata, qui amplifient de maniere
fantastique la représentation donnée, comme par exemple I’incube Ephialtes. Par contre, I’autre
classe de réves passait pour déterminer 1’avenir ; y appartenaient : 1° la prophétie directe recue en
songe ypnuaticpol, oraculum) ; 2° la prédiction d’un événement a venir opoyua, Visio) ; 3° le
réve symboligue nécessitant une explication oveipoC, somnium). » Cette théorie a régné pendant de
longs siecles.

Cette diversité d’appréciation posait le probleme de I’interprétation des réves.

On attendait des réves en général des indications importantes, mais on ne pouvait comprendre
directement tous les réves, ni savoir si tel réve incompréhensible n’était pas significatif ; c’est
pourquoi on s’efforca de remplacer le contenu incompréhensible du réve par un autre facile a
reconnaitre et plein de signification. Vers la fin de I’Antiquité, la plus haute autorité en matiere

d’interprétation des songes était Artémidore de Daldis, dont I’ceuvre tres
14 L’ INTERPRETATION DES REVES

détaillée peut nous dédommager de la perte des ouvrages de contenu analogue (*).

La conception prescientifique du réve des anciens était en pleine harmonie avec leur philosophie
genérale, qui projetait dans le monde extérieur ce qui n’avait de réalité que dans la vie de I’esprit.
De plus, elle rendait compte de I"impression essentielle gue nous donnent au matin les souvenirs
demeurés du réve, car dans ces souvenirs le réve s’oppose au contenu de notre conscience comme
quelque chose d’étranger et qui provient d’un autre monde.

Il serait d’ailleurs faux de croire que, de nos jours, la doctrine de 1"origine surnaturelle des réves
manque de partisans. En dehors méme des €écrivains religieux et mystiques — qui ont grandement
raison de garder, aussi longtemps que les explications des sciences naturelles ne les en chassent pas,
les restes du domaine, jadis si étendu, du surnaturel —, on rencontre des hommes sagaces et
hostiles a toute pensée aventureuse qui s’efforcent d’étayer leur foi en I"existence et en I"action de
forces spirituelles surhumaines précisément sur le caractere inexplicable des visions des réves

1 (1) Un chapitre du célébre ouvrage d’Hippocrate traite aussi des rapports du réve et de la maladie.

1 (1) Voir, pour I’histoire de I’interprétation des réves au Moyen Age, entre autres, I’ouvrage de DIEPGEN et les
recherches spéciales de M. FORSTER, GOTTHARD etc. ; pour les Juifs, ALMOLI, AMRAM, LOWINGER et le
travail récent de LAUER qui tient compte du point de vue psychanalytique ; pour les Arabes, DREXI, F. SCHWARZ et
le missionnaire TFINKDJI, pour les Japonais, MIURA et IWAYA, pour les Chinois, SECKER ; pour les Hindous,
NEGELEIN.
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(Haffner). Le prix que maintes €écoles philosophiques (les disciples de Schelling, par exemple)
attachent a la vie du réve est un écho tres clair de I’origine divine incontestée du réve dans
I’ Antiquité. Sur la puissance divinatoire et prophétique du réve, la discussion n’est pas close non
plus. Si forte que soit, chez tous ceux qui ont des habitudes de pensée scientifique, la tendance a
repousser ces sortes d’allégations, il faut convenir que les essais d’explication psychologique ne
rendent pas compte de tous les faits accumulés.

1 est difficile de faire I”historique de notre connaissance scientifique du probléme du réve. Si, en
effet, elle a pu aboutir a des études de détail intéressantes, on ne constate point de progres
d’ensemble. On n’est pas parvenu a construire une assise de resultats assurés sur lesquels les

chercheurs suivants auraient continué a batir. Chaque
LA LITTERATURE SUR LEREVE IS

nouvel auteur recommence I’étude des mémes questions. Si je voulais m’en tenir a la succession
des auteurs et dire quels points de vue chacun a développés, il me faudrait renoncer a donner une
vue d’ensemble de la connaissance actuelle du probléme du réve. C’est pourquoi je préfere
m’attacher aux idées directrices ; je dirai, a propos de chaque question, quels éléments les travaux
antérieurs ont préparés pour sa solution. Il n’est pas facile de dominer entierement une
bibliographie aussi dispersée et qui s’étend sur tant de domaines frontiéres, je prie donc mes
lecteurs de se tenir pour satisfaits si je n’ai oublié dans mon exposé aucun fait fondamental ni aucun
point de vue essentiel.

Jusqu’a ces temps derniers, la plupart des auteurs étudiaient ensemble le sommeil, le réve et les
états psychopathologiques analogues au réve, comme les hallucinations, visions, etc. Les travaux
les plus récents montrent, au contraire, une tendance a délimiter le sujet : ils traitent de questions
isolées de psychologie du réve. Je crois voir dans ce fait I’expression de la conviction qu’en
matieres si obscures la clarté et I’accord ne sauraient étre obtenus que par des séries de recherches
de détail. Ce que je présente ici est une de ces recherches de détail, de nature spécialement
psychologique. J’ai eu peu d’occasions de m’occuper du sommeil, car celui-ci est essentiellement
un fait physiologique. Il ne sera donc pas question ici de la bibliographie du sommeil.

L’investigation scientifigue dans le domaine du réve conduit a poser un certain nombre de
questions qui se lient en partie les unes aux autres et que nous allons passer en revue.

|.— RELATIONS DU RéVE AVEC LA VEILLE

Le jugement simpliste de I’homme €éveillé admet que le réve — méme s’il ne provient pas d’un
autre monde — transporte cependant le dormeur dans un monde différent. Le psychophysiologiste
Burdach, a qui nous devons une description soigneuse et fine des phénomenes du réve, a exprimeé
cette conviction en quelques phrases tres remarquees (p. 474) : «... Jamais la vie de la journée ne se
répete,
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avec ses fatigues et ses plaisirs, ses joies et ses peines ; le role du réve est bien plutét de nous en
délivrer. Lors méme que notre ame tout entiére était pleine d’un objet, que nous étions déchiré par
une profonde douleur ou entierement préoccupé d’une tache, le réve nous a donné quelque chose de
tout a fait étranger, ou bien il n’a pris dans la réalité que quelques éléments qu’il a fait entrer dans
ses combinaisons, ou encore il n’a pris de notre humeur que la tonalité générale et a symbolisé la
réalité. » — J. H. Fichte (I, 541) parle dans le méme sens de réves complémentaires et les considere
comme un des bienfaits cachés de I’esprit, qui se guerit lui-méme. L. Strimpell dit des choses
analogues dans son important travail : Die Natur und Entstehung der Traume : (p. 16) : « Qui réve
se détourne du monde de la conscience éveillée... » ; (p. 17) : « La mémoire du contenu ordonné et
de la conduite normale de la conscience éveillée peut étre considérée comme entierement perdue
dans le réve... » ; (p. 19) : « L’ame est comme absente dans le réve et entierement dépourvue des
souvenirs du contenu ordinaire et de la conduite de la vie pendant la veille... »
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Mais un nombre beaucoup plus considérable d’auteurs ont défendu une conception tout opposéee
des relations du réve et de la veille. Ainsi Haffner €crit (p. 19) : « Avant tout, le réve continue la vie
de la veille. Nos réves se rattachent toujours aux représentations qui peu de temps auparavant
étaient dans la conscience. Une observation attentive découvrira presque toujours le fil par lequel le
réve Se rattache aux €venements du jour préceédent. »Weygandt (p.6) contredit directement
I"affirmation de Burdach que nous avons citée plus haut : « On peut souvent observer clairement, et
cela dans la grande majorité des réves, que ceux-ci nous ramenent précisément dans la vie ordinaire
au lieu de nous en délivrer. » Maury (Le sommeil et les réves, p. 56) précise en une de ses breves
formules : « Nous révons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou fait. » Jessen, dans sa Psychologie,
parue en 1855 (p. 530), dit un peu plus explicitement : « te contenu du réve est toujours plus ou
moins déterminé par la personnalité individuelle, par 1’age, le sexe, la situation, la culture, les
habitudes de vie et par les événements et I’expérience de toute la vie. » Le philosophe 1. G. E.
Maass affirme de la maniere la plus nette (Ueber die Leidenschaften, 1805) :
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« L expérience confirme notre affirmation que le plus souvent nous révons des objets de nos
passions les plus ardentes. On voit donc que nos passions doivent influer sur la formation de nos
réves. L’ambitieux réve des lauriers obtenus (peut-étre dans sa Seule imagination) ou encore a
obtenir, tandis que I"amoureux s’occupe dans ses réves de I’objet de ses plus cheres espérances.
Tous les désirs et toutes les aversions sensibles qui sommeillent dans notre cceur peuvent, a
condition d’étre excités par une cause quelconqgue, faire naitre un réve des représentations qui leur
sont associées, ou méler ces représentations a un réve déja construit » (noté par Winterstein in Zbl.
fur Psychoanalyse).

Les Anciens pensaient de méme. Je cite d’apres Radestock (p. 139) : « Xerxes était détourné par
ses conseillers de I’expédition contre la Grece, mais ses réves I’y incitaient toujours a nouveau.
Artaban, le sage interpréete des songes, lui dit trés justement que les images des songes contenaient
le plus souvent les pensées de la veille. »

Lucrece dit dans le De Rerum Natura (1V, v. 962-967) :

Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret,
eut quibus in rebus multum sumus ente morati
atque iin ea ratione fade coneenta magis mens,
in somnis eadem plerumaue videmur obire ;
causidici causas agere et componere leges,
induperatores pugnare ac proelia obire... »

De méme Cicéron (De Divin., 1) (comme plus tard Maury) : « Maximeqgue reliquiae earum
rerum moventur in anunis et agitantur, de quibus vigilantes eut cogitavimus aut egimus. »

L."opposition entre les deux opinions que nous venons d’indiquer semble irréductible. Ce fait a
da frapper P. W. Hildebrandt, qui écrit (1875, p. 8) : « Les particularités du réve ne sauraient étre
exprimeées que par une Série d’oppositions qui apparemment peuvent devenir des contradictions
totales... » « La premiere de ces oppositions est d’une part I’isolement du réve, son exclusion
entiere de la vie réelle et vraie, d’autre part I’empiétement constant de I’un sur I’autre, la constante
dépendance entre I’un et I"autre. Le réve differe de la réalité vécue pendant la veille, il a une
existence entierement fermée et séparée de la vie réelle par un abime infranchissable. Il nous

détache de la réalité, il efface en nous le souvenir de celle-ci et nous
FREUD 2
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place dans un autre monde, dans une existence toute différente et qui au fond n’a rien a voir avec
notre existence réelle... » Hildebrandt montre ensuite comment, lorsque nous nous endormons, tout
notre €étre, avec la forme méme de son existence, disparait « comme dans une trappe invisible ». On
fera par exemple la traversée de Sainte Hélene pour offrir d’excellent vin de la Moselle a Napoléon.
On sera tres bien recu par I’ex-empereur et on regrettera presque que le réveil dérange cette
intéressante illusion. Comparons maintenant réve et réalite. On n’a jamais été négociant en vins, on
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n’a jamais pensé a le devenir, on n’a jamais fait de traversée et Sainte Hélene ne serait assurément
pas le but que I"on choisirait On n’a aucune sympathie pour Napoléon, mais bien plutot une haine
patriotique. De plus, le réveur n’était pas encore au monde lors de la mort de Napoléon ; il était
donc impossible qu’il fat en relation personnelle avec lui. Ainsi les événements du réve nous
apparaissent comme quelque chose d’étranger, intercalé entre deux fragments de vie qui
convenaient parfaitement 1’un a I"autre et se continuaient.

« Et cependant, continue Hildebrandt, le contraire est tout aussi vrai et juste. La liaison et les
rapports les plus intimes vont de front avec cet isolement et cette exclusion. On peut méme dire
que, quoi que presente le réve, il prend ses éléments dans la réalité et dans la vie de I’esprit qui se
développe a partir de cette réalité.. Si singuliere que soit son ceuvre, il ne peut cependant jamais
échapper au monde réel, et ses créations les plus sublimes comme les plus grotesques doivent
toujours tirer leurs éléments de ce que le monde sensible offre a nos yeux ou de ce qui s’est trouve
d’une quelcongue maniere dans la pensée de la veille, en d’autres termes, de ce que nhous avons déja
vécu intérieurement ou extérieurement. »

II.— LE MATERIEL DU REVE
LA MEMOIRE DANS LE REVE

Tout le matériel qui forme le contenu du réve provient d’une maniere quelconque de notre

expérience vécue : il est donc reproduit ou remémoré dans le réve. Cela au
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moins nous pouvons le tenir pour certain. Mais il ne faut pas croire que la liaison entre le contenu
du réve et la veille apparaisse sans peine comme un fait qui saute aux yeux aussitot qu’on instaure
la comparaison. Il faut au contraire la rechercher avec grand soin, et dans nombre de cas elle se
dissimule longtemps. Cela parce que dans le réve notre mémoire présente une série de particularités
qui, souvent observées, se sont jusqu’ici dérobées a toute explication Elles valent la peine d’étre
examinées.

Tout d’abord, le réve présente des éléments que nous ne reconnaissons pas pendant la veille
comme appartenant a notre savoir et a notre expérience. On se souvient d*avoir réve ce dont il
s’agit, mais on ne se rappelle pas quand ni comment on I’a vécu. On ne sait donc a quelle source le
réve a puisé et on est tenté de croire a une activité créatrice indépendante, jusqu’a ce qu’un
événement nouveau rappelle le souvenir perdu d’un événement ancien, découvrant ainsi I’origine
du songe. Il faut convenir alors qu’on a su et qu’on s’est rappelé en réve quelque chose qui
échappait & la mémoire de la veille (*).

Delboeuf raconte le fait suivant, pris dans sa propre expérience. Il voyait en réve la cour de sa
maison couverte de neige et y trouvait deux petits lezards, raidis par le froid et ensevelis par la
neige, qu’il ramassait, réchauffait et rapportait dans leur petit trou, dans la muraille. Il y mettait de
plus quelques feuilles d’une petite fougere nui poussait sur le mur et que les lézards aimaient. En
réve il savait que la plante s’appelait : Asplenium ruta muralis. Le réve continuait ; apres que
d’autres €venements s’y étaient intercalés, il revenait aux lézards, et Delboeuf voyait avec
étonnement deux nouveaux animaux qui s’étaient formés des restes de la fougere. 1l tournait ensuite
ses yeux vers la campagne et voyait un cinquieme, puis un sixieme lézard prendre le chemin du trou
dans la muraille. Enfin toute la route était couverte par une procession de lézards qui allaient tous
dans la méme direction, etc.

Delboeuf savait les noms latins de peu de plantes, a I’état de veille il ne connaissait pas
I”Asplenium. 11 vit, a son grand étonnement, qu’il existait réellement une fougere

! (1) VASCHIDE affirme aussi que les langues étrangéres sont souvent parlées d’une maniére beaucoup plus pure et
beaucoup plus courante en réve que pendant la veille.
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de ce nom. Le réve avait un peu transformé sa dénomination exacte, qui était: Asplenium ruta
muraria. On ne pouvait imaginer une rencontre fortuite. Delboeuf se demandait donc d’ou lui était
venu le nom d’Asplenium.

Le réve avait eu lieu en 1862 ; seize ans plus tard, le philosophe, en visite chez un de ses amis,
vit un petit album contenant des feuilles séchées comme on en vend aux étrangers, dans diverses
régions de Suisse, pour servir de cadeau-souvenir. Un souvenir lui revint a I’esprit, il ouvrit
I"herbier, y trouva I’Asplenium de son réve et reconnut que lui-méme avait écrit le nom latin. Il put
rétablir alors la liaison des faits. En 1860 — deux ans avant le réve des lézards —, une sceur de cet
ami, en voyage de noces, avait rendu visite a Delboeuf. Elle avait alors I’album destiné a son frere,
et Delboeuf s’était donné la peine d’écrire, sous la dictée d’un botaniste, le nom latin de chacune
des plantes seches.

Gréce au hasard, qui rend cet exemple si interessant, Delboeuf put retrouver, pour une autre
partie du contenu de ce réve, la source oubliée En 1877, un vieux volume d’un journal illustré lui
étant tombé entre les mains, il y retrouva toute la procession des lézards telle qu’il I"avait révée en
1862. Le volume était de 1861, et Delboeuf se rappela qu’il avait été abonné a ce périodique des
son apparition.

Le fait que le réve dispose de souvenirs inaccessibles a la veille est si remarquable et si
important au point de vue théorique que j’y insisterai encore, en rapportant d’autres réves
« hypermnésiques ». Maury raconte que, pendant quelque temps, le mot Mussidan lui revenait
souvent a I’esprit dans la journée. Il savait que c’était le nom d’une ville de France, mais rien de
plus. Il réva un jour qu’il S’entretenait avec une certaine personne, qui lui disait venir de Mussidan
et qui, sur sa demande, lui dit que Mussidan était un chef-lieu de canton du département de la
Dordogne. Réveillé, Maury n’en crut rien, mais un dictionnaire de geographie lui prouva que ¢’était
parfaitement exact. Dans ce cas encore, le réve était plus savant que la veille, mais on n’a pu
retrouver la source oubliée de ce savoir.

Jessen raconte (p. 55) un fait de réve du temps passé, en tout point semblable. « Il faut classer,

entre autres, parmi ceux-la le réve du vieux Scaliger (Hennings, 1. c., p. 300)
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qui avait écrit 2 Vérone un poeme a la louange des hommes célebres. 11 vit en réve un homme qui
lui dit s’appeler Brugnolus et qui se plaignit d’avoir été oublie. Scatiger, bien qu’il ne se rappelat
pas avoir jamais entendu parler de lui, lui consacra des vers, et son fils apprit plus tard a Vérone
gu’il y avait eu autrefois, dans cette ville méme un célebre critique du nom de Brugnolus. »

Hervey de Saint-Denis (cit. d*apres Vaschide, p. 232) raconte un réve hypermnésique caractérisé
par la particularité suivante : il était suivi d’un second réve qui complétait la reconnaissance du
souvenir non identifié dans le premier : « Je réve une autre nuit que je vois une jeune femme blonde
comme de I’or, causant avec ma sceur et lui montrant un ppetit ouvrage en tapisserie qu’elle avait
fait. En songe, je crois parfaitement la reconnaitre, j’ai méme le sentiment de I’avoir rencontrée
déja bien des fois. Cependant, je m’éveille, et ce visage, encore présent a ma pensee, me semble des
lors absolument inconnu. Je me rendors ; la méme vision se reproduit. J'ai garde, tout en révant, la
conscience des instants du réveil momentané que je viens d’avoir, aussi bien que de cette
impression que j’ai ressentie d’avoir eu devant les yeux de mon esprit un visage que je n’avais
encore jamais vu. Rendu aux illusions du réve, je m’en étonne ; je me demande comment j’ai pu
manquer a ce point de mémoire, et, mélant I’incohérence du songe a la vague réminiscence d’une
idée que je désire éclaircir, je m’approche de la blonde jeune femme et je lui demande a elle-méme
si je n’ai pas déja eu le plaisir de la rencontrer. — Assurément, me répondit-elle, souvenez-vous des
bains de mer de Pornic. Ces mots me frappent. Je fus réveillé tout a fait, et je me rappelai alors
parfaitement les circonstances dans lesquelles j’avais recueilli, sans m’en douter, ce gracieux cliche
souvenir. »
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Le méme auteur (dans Vaschide, p.233) raconte le fait suivant: Un musicien de Ses amis
entendit un jour en réve une mélodie qui lui parut entierement nouvelle. 1l ne la trouva que
plusieurs années apres dans une vieille collection de morceaux de musique qu’il ne se rappelle
toujours pas avoir eue auparavant entre les mains.

Myers a publié (Proceedings of the Society for psychical Research) toute une collection de réves
hypermnésiques.

Tous ceux qui se sont occupés de la question du réve savent combien souvent il témoigne de

connaissances et
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de souvenirs que I’on ne croyait pas posséder pendant la veille. Mes travaux psychanalytiques sur
des nerveux — dont je parlerai plus tard — me donnent I’occasion plusieurs fois par semaine, de
prouver aux patients, grace a leurs réves, qu’ils connaissent trés bien des citations, des mots
obscenes et bien d’autres choses semblables dont ils se servent pendant leurs réves, bien qu’ils les
oublient pendant la veille. Je voudrais communiquer encore un cas, tres simple, d’hypermnésie
pendant le réve, parce qu’il est tres aisé de retrouver la source d’ou découlait la connaissance
accessible au réve seul.

Au cours d’un long réve, un patient réva qu’il s’était fait servir dans un café une
« Kontuszowka ». Il me demanda, apres me I’avoir raconté, ce que cela pouvait bien étre. Il n"avait
jamais entendu ce nom. Je lui répondis que C’était une eau-de-vie polonaise dont il n’avait
assurément pas inventé le nom en réve: je I’avais vu, en effet, depuis longtemps déja, sur des
affiches. 1l ne voulut d’abord pas me croire. Quelques jours apres, ayant réalisé son réve en allant
au café, il remarqua ce nom sur une affiche au coin d’une rue ou, depuis des mois, il passait au
moins deux fois par jour.

J'ai éprouvé moi-méme quel role considérable joue le hasard dans la découverte de I’origine des
divers éléments du réve. L’image d’un certain clocher d’architecture tres simple, et que je ne me
rappelais pas avoir vu, m’a poursuivi pendant des années. Te le reconnus brusquement et avec une
certitude entiére dans une petite station entre Salzbourg et Reichenhall que j’avais traversée pour la
premiéere fois en 1886.

Plus tard, comme je m’occupais beaucoup de I’étude du réve, I’image d’un certain lieu bizarre
qui revenait souvent dans mes songes m’était devenue insupportable. Je voyais a ma gauche, placée
d’une certaine fagon par rapport @ moi, une piece sombre d’ou se détachaient plusieurs statues de
gres grotesques. Une ombre de souvenir a laguelle je ne voulais pas me fier me faisait croire que
c’était I’entrée d’une brasserie, mais je ne pouvais m’expliquer ni le sens de cette image, ni son
origine. En 1907, je vins par hasard a Padoue ou @ mon grand regret je n’étais plus retourné depuis
1895. Ma premiére visite avait d’ailleurs été incompléte : je navais pu voir les fresques de Giotto a

la Madonna dell’Arena et j’avais fait demi-tour en apprenant
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que ce jour-la la petite église était fermée. Lors de ma seconde visite, douze ans plus tard, je voulus
reprendre le chemin de la Madonna dell’Arena. Sur la route qui y conduisait, @ gauche, a I"endroit
sans doute ou j*avais di faire demi-tour en 1885, je découvris I’endroit que j'avais si souvent vu en
réve et ses statues de gres. C’était bien I’entrée du jardin d’un restaurant.

L’enfance est une des sources d’ou le réve tire le plus d’éléments, de ceux hotamment que nous
ne nous rappelons pas pendant la veille et que nous n’utilisons pas. Je citerai quelques-uns des
auteurs qui ont souligné ce fait.

Hildebrandt remarque (p. 23) : « On a déja convenu expressément que le réve nous représentait
quelquefois fidelement et avec une exactitude merveilleuse des événements €loignés et que nous
avions nous-méme oubliés. »

Strimpell dit (p. 40) : « Il est curieux encore de remarquer que le réve ressuscite dans leur
fraicheur originelle et leur intégrite les images de lieux, d’objets et de personnes ensevelies sous les
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alluvions les plus profondes que 1"écoulement du temps puisse déposer sur les événements de notre
prime jeunesse. Il ne s’agit pas seulement d’impressions qui deés leur naissance nous avaient frappé
ou S’étaient unies a de fortes valeurs psychiques et qui reviendraient plus tard en réve comme des
souvenirs véritables que la conscience de veille serait heureuse de retrouver. Il y a, dans les
profondeurs de notre mémoire de réve, des images de personnes, de choses, de lieux et
d’événements d’autrefois qui nous avaient méediocrement frappé, ou ne possédaient aucune valeur
psychique ; ou qui, ayant perdu depuis longtemps I’une et I"autre qualités, nous paraissent
totalement étrangeres en réve comme au réveil, jusqu’a ce que nous découvrions leur origine. »

Volkelt note (p. 119) : « La maniére dont nos souvenirs d’enfance et de jeunesse rentrent dans
nos réves est particulierement remarquable. Le réve nous rappelle inlassablement ce a quoi nous ne
pensons plus, ce qui a perdu pour nous toute importance. »

Le réve disposant de souvenirs d’enfance qui sont pour la plupart hors de la mémoire consciente,
nous avons des réves hypermnésiques fort intéressants dont je voudrais donner quelques exemples :

Maury raconte (Le sommeil, p. 92) que, dans son enfance, il était allé souvent de Meaux, sa ville

natale, au village
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voisin de Trilport ou son pere dirigeait la construction d’un pont. Une nuit, en réve, il se retrouve a
Trilport, jouant dans les rues. Un homme qui porte une sorte d’uniforme s’approche de lui. Maury
lui demande son nom. Il se nomme C..., est gardien du pont. Réveillé, Maury, doutant de
I"exactitude de son souvenir, demande a une vieille servante qui était chez lui depuis son enfance si
elle se rappelle un homme de ce nom. « Assurément, dit-elle, c’était le gardien du pont que votre
pére a fait construire. »

La certitude des souvenirs d’enfance resurgis dans le réve nous est encore démontrée par
I’exemple, donné par Maury, d’un M. F... qui avait passé son enfance a Montbrison. Vingt-cing ans
apres en étre parti, il résolut d’aller revoir sa vise natale et de rendre visite a de vieux amis de sa
famille qu’il n"avait pas vus depuis. La nuit avant son départ, il réve qu’il est arrive et que, pres de
Montbrison, il rencontre un inconnu qui lui dit qu’il est M. T..., ami de son pere. Le sujet savait
qu’étant enfant il avait connu un monsieur de ce nom, mais il ne se rappelait plus son aspect.
Quelques jours plus tard, arriveé réellement @ Montbrison, il retrouve le lien vu en réve, qu’il croyait
ne pas connaitre, et rencontre un monsieur en qui il reconnait aussitot M. T... de son réve. Le
personnage veritable était seulement beaucoup plus agé que I’image du réve.

Je puis raconter ici un de mes propres réves dans lequel I’impression qui revient a la mémoire est
remplacée par une relation. Je voyais une personne dont je savais qu’elle était le médecin de mon
pays natal. Son visage était indistinct et se confondait avec celui d’un des professeurs de mon lycée
que je rencontre encore aujourd’hui. Réveillé, je ne pus découvrir quel rapport unissait ces deux
personnes. Je parlai @ ma mere de ce médecin, jappris qu’il était borgne ; le professeur dont le
visage se confondait dans mon réve avec celui du médecin I’était aussi. 1l y avait 38 ans que je
n’avais plus vu le médecin et jamais @ ma connaissance je n’avais pensé a lui, durant la veille, bien
qu’une cicatrice au menton elt di me rappeler une de ses interventions.

11 semble que les observations de nombreux auteurs, selon lesquels la majorité des réves peuvent
étre ramenés a des éléments datant des jours précédents, dussent contrebalancer le role excessif

attribué aux impressions d’enfance
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dans la vie du réve. Robert (p. 46) déclare méme : « En géneral le réve normal n’utilise que les
impressions des derniers jours écoulés » Nous apprendrons en effet que la théorie du réve construite
par Robert exige impérieusement ce refoulement des anciennes impressions et cette poussée en
avant des plus récentes. Le fait méme affirmé par Robert est exact, mes propres recherches m’en
ont persuadé, Un auteur américain, Nelson, estime que le réve met le plus souvent en valeur des
impressions de la veille ou de I"avant-veille, comme si les impressions du jour n’étaient pas assez
affaiblies, assez extérieures.
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Plusieurs auteurs, qui ne mettent pas en doute I’intime liaison entre le réve et la veille, ont
remargué que des impressions qui avaient intensément occupé la pensée n’apparaissaient dans le
réve que lorsqu’elles avaient été en quelque sorte refoulées. Ainsi on ne réve pas d’un mort aime
pendant les premiers temps et aussi longtemps que le chagrin préoccupe exclusivement (Delage).
Toutefois, une des plus récentes observatrices, Miss Hallam, a collectionné des exemples tout
opposés et déclare qu’il faut ici tenir compte de la personnalité de chacun.

La troisieme, la plus remarquable et la plus incompréhensible des particularités de la mémoire
dans le réve est le choix des éléments reproduits. Ce n’est plus, comme dans la veille, le plus
caracteristique, mais au contraire ce qui est le plus indifférent, le plus insignifiant, qui est considére
comme le plus digne de souvenir. Je laisse ici la parole aux auteurs qui ont exprimé leur
étonnement de la maniére la plus forte

Hildebrandt écrit (p 11) : « Le plus étonnant est qu’en général le réve ne tire pas ses éléments des
événements importants et considérables, des puissants intéréts qui, le jour précédent, nous ont
stimulé ; mais des accessoires, des a-cotés et, pour ainsi dire, des miettes d’un passé ou récent ou
tres €loigné. La mort d’un de nos proches qui nous a bouleversé, sous I’impression de laquelle nous
nous sommes endormi tard dans la nuit, disparaitra de notre mémoire jusqu’a ce que le réveil I'y
ramene avec une puissance funeste. En revanche, une verrue sur le front d’un ami que nous avons
rencontré jouera un role dans notre réve, bien qu’apres I’avoir quitté nous n’y ayons pas pensé un
seul instant. »
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Strumpell signale (p. 39) des cas ou, « en fragmentant le réve, nous en trouvons des parties qui
proviennent de notre vie du ou des jours précédents, mais oui €taient si insignifiantes et Si
dépourvues de valeur pour la conscience de veille qu’elles étaient tombées dans I’oubli aussitot
apres. Ces événements peuvent étre des opinions entendues par hasard ou des actes auxquels nous
avons pprété une attention superficielle, des impressions rapides d’objets ou de personnes, quelques
petits passages d’une lecture, et ainsi de suite ».

Havelock Ellis dit (1899, p. 727) : « The profound emotions of waking life, the questions and
problems on which we spread our chief voluntary mental energy, are not those which usually
present themselves at once to dream consciousness. It is so far as the immediate past is concerned,
mostly the trifling, the incidental, the * forgotten ” impressions of daily life which reappear in our
dreams. The psychic activities that are awake most intensely are those that sleep most profoundly. »

Binz (p. 45) part précisément de ces particularités de la mémoire dans le réve pour critiquer sa
propre explication : « Et le réve naturel pose les mémes questions. Pourquoi, au lieu de réver
toujours des souvenirs les plus récents, plongeons-nous souvent sans aucun motif reconnaissable
dans un passé lointain et presque éteint ? Pourquoi, en réve, notre conscience est-elle si souvent
impressionnée par des images de souvenirs indifférents, et pourquoi, fortement frappé, notre
cerveau reste-t-il muet et figé, lors méme qu’une excitation vive a tout récemment renouvelé
I’impression 2 »

On voit aisément comment la bizarre préférence de la mémoire du réve pour I’indifférent, et par
conséquent I”inapercu, dans les événements du jour devait conduire le plus souvent a méconnaitre
la dépendance du réve a I"égard de la vie ordinaire ou tout au moins a rendre tres difficile, dans
chaque cas, la preuve de cette dépendance. C’est pourquoi Miss Calkins, dans la statistique de ses
réves (et des réves de ses amis), trouve 11 % de réves sans relations avec la vie de la veille.
Assurément Hildebrandt a raison quand il estime que toutes nos images de réve pourraient étre
expliquées géneétiquement Si nous consacrions chaque fois le temps et I’attention nécessaires a

rechercher leur origine. A la vérité, il considere cela
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comme « une tache tres ingrate et tres fatigante. Car il s’agit, en effet, le plus souvent de dénicher
des coins les plus reculés de la mémoire toutes sortes de choses sans aucune valeur, de ramener au
jour toutes sortes de moments indifférents d’un temps des longtemps passé, que peut-étre I’heure
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suivante avait déja ensevelis ». Pour ma part, je regrette que cet auteur pénétrant se soit détourné de
la vote dans laquelle il pouvait s’engager ainsi. Elle 1’aurait immédiatement conduit au centre de
I"explication du réve.

Le comportement de la mémoire dans le réve est certainement trés significatif pour toute théorie
de la mémoire. Il nous apprend que « rien de ce que nous avons possedé intellectuellement ne peut
étre entierement perdu » (Scholz, p. 34). Ou, comme le dit Delboeuf, que « toute impression, méme
la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable, indéfiniment susceptible de reparaitre au jour »,
conclusion a laguelle nous conduisent également tant de phénomenes de psychologie pathologique.
1| faudra se rappeler ces extraordinaires possibilités de la mémoire dans le réve, quand nous aurons
affaire a des theories qui expliquent I’absurdité et I’incohérence du réve par un oubli partiel de ce
gue nous savons pendant le jour.

On pourrait avoir I’idée de ramener le phénomene du réve a celui de la mémoration et de voir
dans le réve la manifestation d’une activité reproductrice qui ne s’arréterait méme pas pendant la
nuit et serait son propre but en quelque sorte. Des travaux comme ceux de Pilcz, selon qui on
pourrait €tablir un rapport fixe entre le moment du réve et son contenu, s’accorderaient avec ces
vues. Nous retrouverions pendant un sommeil profond les impressions d’époques déja lointaines ;
vers le matin, nos réves nous rendraient des impressions recentes. Mais une pareille conception
semble des I’abord invraisemblable, a cause de la maniére dont le réve emploie les éléments a
mémoriser. Strimpell attire avec raison I’attention sur le fait que jamais des événements vécus ne
se répetent pendant les réves. Le réve ajoute bien des accessoires, mais le chainon suivant
manquera, il sera transformeé, ou bien un fait entierement étranger apparaitra a sa place. Le réve
n’apporte que des fragments de copies. Cela est tellement certain que I’on peut en tirer les
déductions theorigues. Il y a cependant des exceptions, un réve reproduisant un événement d’une

maniere aussi compléete que pourrait le
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faire notre mémoire pendant la veille. Delboeuf raconte qu’un de ses collégues de I’université avait
refait en réve une promenade en voiture tres dangereuse au cours de laquelle il n"avait échappé que
par miracle @ un accident, et cela avec tous les détails qu’il avait vécus. Miss Calkins mentionne
deux réves qui reproduisaient exactement un événement du jour précédent Je raconterai moi-méme,
un peu plus loin, un exemple de retour sans modification dans le réve d’événements d’enfance (*).

I1l.— LES STIMULI ET LES SOURCES DU REVE

L’expression populaire « les réves viennent de 1’estomac » explique ce que nous entendons par
les stimuli du réve, sources du réve. Derriere ces concepts se dissimule une théorie du réve congu
comme conséquence d’un dérangement pendant le sommeil. Nous n’aurions rien réve si rien n’avait
troublé notre sommeil, et le réve est la réaction contre ce dérangement

Les auteurs qui traitent du réve font une large place aux causes qui le provoguent. Il est évident
que le probleme n’a pu se poser que du jour ou le réve est devenu objet de recherche de la part des
biologistes. Les anciens, qui considéraient le songe comme envoyé par les dieux, n’avaient pas a
chercher sa source dans des excitations physigues. Le réve était envoye par la volonté divine ou par
les puissances infernales, son contenu dépendait de leur savoir ou de leurs intentions. La science,
par contre, se demanda aussitot si le stimulus du songe était toujours le méme ou s’il pouvait étre
multiple, et des lors la question se posa de savoir s’il appartenait a la psychologie ou a la
physiologie d’expliquer les causes du réve.

! (1) Jajoute, parce que je I’ai constaté depuis, qu’il n’est pas rare que des occupations du jour, innocentes et sans
importance, reparaissent dans le réve. On fait des malles, on cuisine etc. Dans ces sortes de réves on n’a pas le
sentiment du souvenir, mais celui de la « réalité » : « J’ai réellement fait tout cela de jour. »
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La plupart des auteurs paraissent admettre que les causes de trouble dans le sommeil, et par

conséquent les sources
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du réve, peuvent étre multiples et qu’aussi bien les stimuli somatiques que les excitations
psychiques peuvent provoquer les réves. Les opinions aiderent beaucoup aussitot qu’il s’agit de
préférer I’une ou I"autre des sources du réve et de les classer par ordre d’importance.

Si I’on dénombre compléetement les sources des réves, on en trouve finalement de quatre sortes.
Cette division peut d’ailleurs aussi servir pour les réves eux-mémes :

1. Excitation sensorielle externe (objective) ;
2. Excitation sensorielle interne (subjective) ;
3. Stimuli somatiques internes (organiques) ;
4. Source purement psychique de la stimulation.

I. Les stimuli sensoriels externes

Strimpell jeune, le fils du philosophe dont I’ceuvre sur le réve nous a si souvent guideé dans ces
problémes, a communiqué I’observation (souvent citée depuis) d’un malade atteint d’anesthésie
générale et d’anesthésie de la plupart des impressions sensorielles. Lorsque chez cet homme on
supprimait momentanément les quelques impressions sensorielles restantes, il s’endormait. Quand
nous voulons nous endormir, nous nous efforcons de nous mettre dans une Situation analogue a
celle de I"expérience de Strimpell. Nous fermons les yeux, qui sont, de toutes les portes des sens,
les plus importantes, et nous nous efforgons d’éloigner de nos autres sens tout stimulus ou toute
modification des stimuli qui agissent sur eux. Nous nous endormons ensuite, bien que notre effort
ne soit jamais parfaitement réussi. Nous ne pouvons ni €loigner entierement de nos sens tout
stimulus, ni supprimer entierement I’excitabilité de nos sens. Le fait que nous pouvons toujours étre
réveillés par un stimulus plus fort prouve bien «que, méme pendant le sommeil, I’ame est en
liaison constante avec le monde extérieur au corps ». Les stimuli sensoriels qui nous parviennent
pendant le sommeil peuvent trés bien devenir sources de réves.

Il'y @ un grand nombre de ces stimuli depuis ceux que le sommeil apporte inévitablement avec
lui ou laisse passer jusqu’au stimulus accidentel qui peut provoquer ou provoque vraiment le réveil.

Une lumiére plus forte
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peut frapper nos yeux, un bruit peut se faire entendre, un corps odorant peut impressionner notre
mugueuse nasale. Nous pouvons, pendant notre sommeil, découvrir par un mouvement involontaire
telle ou telle partie de notre corps et avoir ainsi une impression de froid, ou bien, en changeant de
position, nous donner des sensations de pression et de contact. Une mouche peut nous piquer, un
petit accident nocturne peut troubler plusieurs sens a la fois. On a réuni quantité de réves dont le
contenu correspondait si parfaitement au stimulus constaté au réveil qu’on pouvait reconnaitre 1’un
comme source de I’autre.

Je donne ici, d’apres Jessen (p. 527), une série de réves que I’on peut ramener a des stimulations
sensorielles objectives, plus ou moins accidentelles Chaque bruit plus ou moins clairement entendu
éveille des images de réve correspondantes : le roulement du tonnerre nous transportera au milieu
d’une bataille, le chant du coq peut se transformer en cri d’angoisse, le grincement d’une porte peut
nous faire réver que des voleurs entrent dans la maison. Si, la nuit, nous perdons notre couverture,
Nous réverons peut-étre que Nous nhous promenons tout nu ou que nous sommes tombe dans 1’eau.
Si nous sommes couché en travers de notre lit et que nos pieds dépassent, il se peut que nous
révions que nous sommes au bord d’un abime effroyable ou que nous tombons d’une cime
escarpée. Si par hasard nous mettons la téte sous I’oreiller, un énorme rocher Sera suspendu sur
notre téte, prét a nous écraser. Une hypersécrétion spermatique engendre des réves voluptueux, des
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douleurs locales donnent I”idée qu’on subit de mauvais traitements, que des ennemis nous attaquent
ou que I’on a été blesse.

« Meier ( Versucht einer Erklarung des Nachtwandelns, Halle, 1758, p. 33) réva un jour qu’il
avait été attaqué par des individus qui I"avaient étendu sur le sol et lui avaient planté un piquet entre
le gros orteil et I’orteil vaisin. 1l se réveilla aussitot et y trouva un brin de paille. D*apres Hennings
(1784, p. 258), il réva encore, un jour ou il avait serré trop fort sa chemise autour de son cou, qu’on
le pendait. Hoffbauer réva, dans sa jeunesse, qu’il etait tombé d’un mur €leve, et, en se réveillant, il
constata que le bois de son lit s’était déboisé et qu’il était réellement tombeg... Gregory raconte

comment, un jour ou il avait
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dans son lit une bouillotte d*eau chaude, il réva qu’il faisait un voyage sur la cime de I’Etna et
trouvait la chaleur du sol insupportable. Un autre, comme on lui avait mis sur la téte un vésicatoire,
réva qu’il était scalpé par les Indiens ; un troisieme, qui dormait avec une chemise humide, croyait
étre emporté par un torrent Un malade, sentant dans son sommeil le commencement d’un acces de
goutte, croyait étre tombé entre les mains de I’ Inquisition et mis a la torture (Macnish) »

La these fondée sur la ressemblance entre le stimulus et le contenu du réve est encore renforcée
si I’on parvient a obtenir, par des stimulations sensorielles préméditées, des réves correspondants.
D’aprés Macnish, Giron de Buzareingues avait déja instauré des expériences de cette espece. « Il
laissa ses genoux decouverts et réva qu’il voyageait de nuit dans une chaise de poste. 1l fait
remarquer que tous les voyageurs connaissent ce froid aux genoux la nuit. Une autre fois, il ne se
couvrit pas la téte et réva qu’il assistait a une cérémonie religieuse en plein air. Dans le pays ou il
vivait, la coutume voulait que I’on gardat toujours la téte couverte, sauf précisément dans
I”occasion en question. »

Maury communique des observations analogues de réves obtenus par lui-méme (une série
d’autres essais ne donna pas de résultats) :

1. On lui chatouille les levres et le bout du nez avec une plume. — Il réve d’une torture
effroyable. On lui a mis un masque de poix sur le visage, puis on I’a arrachgé, de sorte que a peau a
SUIVI.

2. On heurte des ciseaux et une paire de pincettes. — 1l entend le son des cloches, puis le tocsin,
et se retrouve en juin 1848.

3. On lui fait sentir de I’eau de Cologne. — Il est au Caire dans la boutique de Jean-Marie
Farina. D autres folles aventures qu’il ne peut pas raconter se rattachent a cela.

4. On le pince légerement a la nuque. — Il réve qu’on lui met un vésicatoire et pense a un
médecin qui I’a soigné dans son enfance.

5. On approche un fer chaud de son visage. — Il réve qu’une bande de « chauffeurs» s’est
introduite dans la maison et que I’on oblige chacun & donner son argent en lui mettant les pieds sur
des charbons ardents. Puis vient la duchesse d”Abrantes, dont il est le secrétaire dans son réve.
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8. On lui verse une goutte d’eau sur le front. — 1l réve qu’il est en Italie, qu’il transpire

énormément et boit du vin blanc d’Orvieto.

9. On fait tomber sur lui, a diverses reprises, la lumiére d’une bougie a travers un papier rouge.
— Il réve d’orage, de chaleur et se retrouve dans une tempéte qu’il a éprouvée un jour, comme il
traversait la Manche

Hervey de Saint-Denis, Weygandt, etc., ont fait d’autres essais de production expérimentale de
réves.

On a fait remarquer de divers cotés « la merveilleuse habileté avec laguelle le réve introduit dans
ses creations des impressions brusques venues du monde des sens de telle sorte qu’elles y prennent
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I"aspect d’une catastrophe préparée des longtemps » (Hildebrandt). « Quand j’étais jeune, raconte
cet auteur, je me servais d’un réveil pour me réveiller régulierement le matin. Il m’est arrivé des
centaines de fois de constater que le son de cet instrument entrait dans un réve qui me paraissait trés
long et trés cohérent, comme Si le réve tout entier avait été fait expres pour cela et avait trouvé en
lui sa fin normale et inévitable et le but qui lui était naturellement assigné »

Je citerai un peu plus loin trois de ces réves de réveille-matin qui soulévent encore d’autres
questions,

Volkelt (p.68) raconte : « Un compositeur révait un jour qu’il faisait un cours. Il voulait
précisement expliquer quelque chose a ses éleves. 1l achéve et se tourne vers un des gargons en
demandant : « As-tu compris ? » Celui-ci crie, comme un possédeé : « O ja ! » (Oh oui !). Faché, il
lui interdit de crier. Mais toute la classe criait déja: « Orja!» — puis « Eurjo!» — et enfin
« Feuerio ! » (Au feu !) Et il se réveilla a cause du cri « Au feu ! » qui retentissait réellement dans
la rue. »

Garnier (Traité des facultés de I’ame, 1865), cité par Radestock, rapporte que Napoléon avait été
arraché, par I’explosion de la machine infernale, a un réve, tandis qu’il dormait dans sa voiture : il
se trouvait au passage du Tagliamento et entendait la canonnade autrichienne, quand 1’appel : ~
Nous sommes mines ! » le réveilla.

Un réve de Maury est parvenu a une grande célébrité (p. 161). Il était souffrant et couché, sa
mere était assise pres de lui. Il révait de la Terreur, traversait d’effroyables scenes de meurtre et

était enfin cité devant le Tribunal Révolutionnaire. 1l voyait la Robespierre, Marat, Fouquier
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Tinville et tous les tristes héros de cette effroyable époque, leur parlait, était condamné, apres divers
incidents qu’il ne pouvait se rappeler, et ensuite conduit au lieu d’exécution, accompagné d’une
foule innombrable. 11 monte sur I’échafaud, le bourreau I’attache sur la planche, elle bascule, le
couteau de la guillotine tombe, il sent la téte Séparée du tronc, s’éveille dans une angoisse
épouvantable — et s’apercoit que le ciel de lit était tombé et que Son cou avait été réellement atteint
comme par le couteau d’une guillotine.

A ce réve se rattache une intéressante discussion de Le Lorrain et d’Egger dans la Revue
philosophique. Elle portait sur le point de savoir s’il etait réellement possible et comment il était
possible au sujet, dans le court espace de temps qui sépare la perception du stimulus d’éveil du
réveil, de réunir un si riche contenu dans son réve.

Des exemples de cet ordre font apparaitre les stimulations sensorielles objectives pendant le
sommeil comme les sources de réve les mieux établies. Elles constituent a peu pres tout le capital
de connaissances du public sur cette question. Si I’on demande a un homme cultivé, mais étranger
aux €études sur le réve, comment ceux-ci apparaissent, il s’en référera assurément a quelque cas
connu de lui ou un réve a éte expliqué, apres le réveil, par des stimuli sensoriels objectifs. L’étude
scientifigue ne peut pas s’en tenir la. Le fait que le stimulus sensoriel qui agit pendant le sommeil
n’apparait pas dans le réve sous sa forme véritable, mais est représenté par d’autres qui sont avec
lui dans un rapport quelcongue, pose de nouvelles questions Le rapport qui unit le stimulus du réve
au réve lui-méme est, d’apres Maury (p. 72), « une affinité quelcongue, mais qui n’est pas unique et
exclusive ».

Voici, par exemple, trois des réves de réveille-matin de Hildebrandt (p. 37); on ne peut
s’empécher de se demander pourquoi le méme stimulus a provogué des réves si différents et
précisément ceux-la.

« J’allai me promener par un matin de printemps et me lancai a travers les champs verdoyants
jusqu’a un village vaoisin. La je vois les habitants en vétements de féte, leur livre de psaumes sous le
bras, se diriger en grand nombre vers I’église. Tout juste | ¢’est bien dimanche, et le service divin
du matin va bientot commencer. Je décide d’y prendre part, mais d’abord, comme j’ai un peu
chaud, je
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FREUD
34 L’ INTERPRETATION DES REVES

vais me promener dans le cimetiere qui entoure I’église. Tandis que je lis quelques inscriptions
funéraires, j’entends le sonneur qui monte au clocher et vois la-haut la petite cloche du village qui
va donner le signal de la priere. Elle reste immobile encore un moment, puis commence a osciller
— et brusquement, ses coups retentissent, clairs et percants, Si clairs et si pergants qu’ils me
réveillent. Les sons de la cloche venaient du réveille-matin.

« Deuxiéme combinaison. C’est une claire journée d’hiver ; les routes sont couvertes de neige.
J’ai accepté de prendre part a une promenade en traineau, mais je dois attendre longtemps ; enfin on
vient me dire que le traineau est devant la porte. Maintenant, ce sont les préparatifs pour monter :
on met sa fourrure, on prend sa chanceliére... Je suis enfin assis a ma place, mais le départ est
encore retardé jusqu’au moment ou les rénes donnent le signal aux chevaux qui attendent.
Maintenant, ils tirent ; les grelots fortement secoués commencent leur musique turque bien connue
et avec une puissance telle qu’elle déchire aussitot la trame du réve. De nouveau, ¢’est le son aigu
du réveil.

« Un troisieme exemple encore ! Je vois une fille de cuisine qui traverse le corridor et va vers la
salle @ manger avec plusieurs douzaines d’assiettes empilées. 11 me semble que la colonne de
porcelaine, dans ses bras, est en danger de perdre I’équilibre. « Prends garde, lui dis-je, toute la
charge va tomber par terre ! » Naturellement, elle me répond qu’elle a I’habitude, etc., tandis que je
la suis d’un regard inguiet. Tout juste, elle trebuche sur le seuil de la porte — les assiettes tombent
avec bruit et se cassent en mille morceaux. Il y en a tout autour sur le plancher Mais ce bruit
ininterrompu n’est pas, comme je le remarque bientdt, un brute d’assiettes cassees, c’est une
véritable sonnerie : le réveil fait son office. »

On s’est demandé pourquoi, en réve, notre esprit méconnait le stimulus sensoriel objectif.
Strumpell et aussi Wundt I’expliquent en disant que les stimuli qui nous arrivent pendant le
sommeil présentent des caracteres analogues a ceux qui, durant la veille méme, aboutissent a
I"illusion. Nous ne reconnaissons et n’interprétons correctement une impression sensorielle, nous ne
la plagons dans le groupe de souvenirs auquel elle appartient d’apres nos preécédentes expériences,

que lorsque I"impression est claire, forte, assez durable, et que nous disposons d’un
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temps suffisant pour tout cela. Si ces conditions ne sont pas remplies, nous méconnaissons I’objet
d’ou I’impression vient et nous formons, sur sa nature, une illusion. « Quand quelqu’un va se
promener a travers champs et percoit indistinctement un objet €éloigné, il peut le prendre pour un
cheval. » A y regarder de plus pres, il croira voir une vache qui se repose, et enfin cette
représentation peut se préciser en celle d’un groupe d’hommes assis. Les impressions que notre
esprit recoit pendant le sommeil des stimuli externes sont de méme sorte. Nous forgeons sur leur
point de départ objectif des illusions, parce que I’impression a réveillé un plus ou moins grand
nombre d’images mnésiques dont elle a recu sa valeur psychique. Il est, d’aprés Strimpell,
impossible de préciser de quelle spheére de souvenirs émanent les images réveillées et laquelle des
nombreuses relations d’association possibles a été mise en ceuvre. Tout cela dépend de I"arbitraire
de la vie de I’esprit

Il faut, ici, que nous choisissions. Nous pouvons convenir qu’il n’y a pas de régularité dans la
formation des réves, et renoncer des lors a nous demander si la signification des illusions
provoguées par les impressions sensorielles n’est pas liee encore a d’autres conditions. Nous
pouvons aussi supposer que la stimulation sensorielle objective ne joue dans la genese des réves
qu’un role accessoire ; d’autres facteurs détermineraient le choix des images rappelées a la
mémoire. En réalité, si I’on examine les réves provoqués expérimentalement par Maury, on est
tenté de dire que I’expérience n’explique qu’un des éléments du réve; le reste parait trop
indépendant, trop bien organisé dans ses détails, pour qu’on puisse I’expliquer en supposant
simplement que tout cela devrait s’accorder avec le facteur expérimental. On est méme tenté de
douter de la théorie de I"illusion et du pouvoir de provoquer les réves qu’auraient les impressions
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objectives, quand on s’apercoit que ces impressions peuvent prendre a 1”occasion les significations
les plus bizarres et les plus différentes. Max Simon, par exemple, raconte un réve dans lequel il
voyait des individus géants assis autour d’une table et entendait le claguement formidable de leurs
machoires. En se réveillant, il entendit le bruit des sabots d’un cheval qui galopait devant sa fenétre.
Pour que ce bruit ait réveille précisément des représentations provenant des voyages de Gulliver et

de son séjour chez les géants de Brodbingnag — Si je peux
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hasarder une interprétation sans I’aide du réveur —, ne faut-il pas que d’autres motifs aient facilite
I’évocation d’un cercle de représentations si peu habituel (*) ?

2. Les excitations sensorielles internes (subjectives)

En dépit de toutes les objections, on devra convenir que les excitations sensorielles objectives
jouent un role durant le sommeil et provoquent des réves. Mais il semble, si on songe a la nature et
a la quantité de ces stimuli, qu’ils ne puissent suffire a expliquer toutes les images de réve. On est
ainsi amené a chercher d’autres sources, mais qui agissent d’une manieére analogue. Je ne sais ou est
d’abord apparue I’idée de considérer, outre les stimulations extérieures, I’excitation interne
(subjective) des appareils sensoriels ; il est de fait que tous les travaux modernes sur I’étiologie du
réve le font plus ou moins expressément. Wundt (p. 363) déclare : « Les impressions subjectives
visuelles ou auditives, qui, pendant la veille, apparaissent comme un chaos lumineux dans notre
champ visuel obscur ou comme des tintements ou des sifflements dans les oreilles, les excitations
subjectives de la rétine surtout, me paraissent encore louer un role essentiel dans les illusions du
réve. Ainsi s explique I’étrange tendance du réve a enchanter nos yeux par quantité d’objets
semblables ou du moins ressemblants. Nous voyons devant nous des oiseaux innombrables,
quantité de papillons, de poissons, des perles bigarrées, des fleurs, etc. La poussiére lumineuse de
notre champ visuel obscur a ppris des formes fantastiques, et les points lumineux qui la composent
apparaissent dans le réve comme autant d’images séparées dont la mobilité de ce chaos lumineux
fait autant d’objets mouvants. De la vient, semble-t-il, la tendance du réve a imaginer des especes
variées d’animaux, dont la richesse de formes est liée a I’aspect des images lumineuses
subjectives. »

Considerées comme source des images de réve, les
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excitations sensorielles subjectives ont sur les excitations objectives I’avantage de ne pas dépendre
des hasards extérieurs. L explication en dispose @ son gré En revanche, elles ne se prétent que
médiocrement ou pas du tout a I’observation et a I’expérience. La principale preuve de leur capacité
de provoquer des réves est I’existence d’hallucinations hypnagogiques, décrites par J. Miuller
comme des « apparitions visuelles fantastiques ». Ce sont des images tres vives et changeantes qui
se produisent assez régulierement chez nombre d’individus au moment ou ils s’endorment, qui
peuvent apparaitre aussi au réveil et persister quelques instants apres qu’ils ont ouvert les yeux.
Maury, qui y était fortement sujet, les a étudiées d’une maniere pénétrante et a soutenu qu’elles
étaient en relation directe avec les images du réve et méme qu’elles leur étaient identiques (comme
d’ailleurs I, Muller I’avait affirmé déja), 1l faut, dit Maury, pour qu’elles apparaissent, une certaine
passivité mentale, un relachement de I’attention (p. 59 sq.). Il suffit de tomber une seconde dans
cette sorte de léthargie pour avoir, pourvu que I'on y soit prédisposé, une hallucination
hypnagogique, apres laquelle on peut d’ailleurs se réveiller, puis recommencer, jusqu’a ce que le
sommeil véritable vienne y mettre fin. Si I’on se réveille encore au bout de peu de temps, on peut, a
ce qu’affirme Maury, reconnaitre que I’on a eu dans son réve des images identiques a celles qui
étaient d’abord apparues sous forme dhallucinations hypnagogiques (p. 134). Maury vit ainsi, au

1 (1) L’apparition de géants en réve est habituellement en rapport avec un souvenir d’enfance du réveur.
L’interprétation donnée ci-dessus et qui souligne une réminiscence des Voyages de Gulliver est un bon exemple de ce
qu’une interprétation devrait ne pas étre. L’interpréte d’un réve ne devrait pas donner libre cours a sa propre
spontanéité et négliger les associations que donne le réveur.
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moment ou il s’endormait, une série de figures grotesques et grimagantes, aux coiffures bizarres,
dont I"inimaginable persistance lui pesait ; apres le réveil, il se rappela en avoir révé. Une autre fois,
alors que, s’étant imposé une diete stricte, il avait faim, il eut I"image hypnagogique d’un plat et
d’une main armée d’une fourchette qui y prenait des aliments. Il réva qu’il se trouvait devant une
table chargée de victuailles et entendit le bruit que faisaient les dineurs avec leurs fourchettes. Une
autre fois, ayant les yeux échauffés et douloureux, il eut I’hallucination hypnagogique de petits
signes microscopiques qu’il devait déchiffrer un a un avec une grande attention ; réveillé au bout
d’une heure, il se rappela avoir révé d’un livre ouvert, imprimeé en tres petits caracteres, qu’il avait
da lire avec peine.

Des hallucinations auditives de mots, de noms, etc.
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peuvent apparaitre pareillement d’une maniére hypnagogique, puis se répéter dans le réve, comme
une ouverture d’opéra présente déja le leitmotiv de I"ceuvre qui va étre représentée,

Plus récemment, G. Trumbull Ladd a fait des observations analogues. A force d’exercice, il est
parvenu a se réveiller sans ouvrir les yeux de deux a cing minutes apres s’étre endormi, et il a pu
ainsi comparer les impressions rétiniennes qui disparaissaient alors avec le souvenir de ses images
de réve. 1l affirme avoir chaque fois reconnu entre les unes et les autres une relation intime : les
points lumineux et les lignes de la « lumiére propre » de la rétine donnaient la silhouette le schéma
des formes apercues pendant le réve. Ainsi, dans un réve, il a vu nettement des lignes imprimées ; il
les lisait et les étudiait ; il a pu constater que leur disposition parallele correspondait a celle des
points lumineux de la rétine. Pour reprendre ses termes : la page nettement imprimée qu’il avait vue
en réve se transformait, aprés son réveil en un objet qui lui apparaissait comme un fragment d’une
feuille réellement imprimée, mais vue comme a travers un petit trou dans une feuille de papier, a
une distance trop grande pour permettre la vision distincte. Sans méconnaitre le role des centres
dans la production du phénomeéne, Ladd pense qu’il n’est point de réve visuel sans excitation
interne de la rétine.

Cela est surtout vrai des réves faits dans une chambre obscure peu de temps apres que 1’on s’est
endormi, tandis que les réves du matin peuvent avoir pour cause la lumiere extérieure qui pénetre
dans la chambre et frappe les yeux. Le caractere changeant et divers a I’infini des excitations
internes explique bien le tourbillonnement des images si frequent en réve.- Si les remarques de
Ladd sont vraies, on ne saurait faire aux excitations subjectives une trop large part. Les images
visuelles sont, en effet, 1’essentiel de nos réves. La contribution de nos autres sens, méme de I’ouie,
est moindre et moins constante.

3. Les stimuli somatiques internes, organiques

La recherche des sources internes du réve nous conduit & examiner I’ensemble de I’organisme.
Nous ignorons, a I’état normal, nos organes internes, mais ils peuvent
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devenir source d’impressions pour nous — impressions désagréables — lorsqu’ils sont en état
d’« excitation » ou de maladie. 1ls agissent alors tout comme les stimuli sensoriels et douloureux
externes. Ce sont la des faits connus depuis tres longtemps et qui font dire a Striimpell par exemple
(p. 107) : « Dans le sommeil, la conscience que I’esprit prend du corps est beaucoup plus profonde
et beaucoup plus large que pendant la veille ; il est contraint de recevoir et de laisser agir sur lui
certaines excitations qui proviennent de parties de son corps et de modifications somatiques qu’il
ignorait pendant la veille. » Aristote considérait déja comme possible que le réve nous signalat des
maladies commengantes, que nous ne pouvions remarquer éveillés (cela a cause du grossissement
de nos sensations pendant le réve, cf. p.12). Certains auteurs meédicaux, qui ne croyaient
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assurément pas a une fonction prophétique du réve, ont estimé qu’il pouvait tout au moins annoncer
certaines maladies (cf. M. Simon, p. 31, et bien d autres auteurs anciens) ().

On trouve aussi dans les temps modernes des exemples parfaitement vraisemblables de réves
pouvant faciliter des diagnostics. Tissié raconte, d’aprés Artigues (Essai sur la valeur
sémeiologique des réves), I’histoire d’une femme de 43 ans qui, paraissant parfaitement bien
portante, avait depuis plusieurs années des cauchemars, Un examen medical decouvrit chez elle le
début d’une affection cardiaque a laguelle elle succomba peu aprés. — Des troubles caractérisés des
organes internes provoquent visiblement des réves chez nombre de personnes. On signale de tous
cotés la frequence des cauchemars dans les maladies du ceeur et des poumons. Ces relations ont été

tellement
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étudiées que je me contente d’en indiguer la bibliographie (Radestock, Spitta, Maury, M. Simon,
Tissi€). Tissié pense méme que les organes atteints donnent au contenu du réve une marque
caractéristique. Les réves des cardiaques sont ordinairement tres courts et s’achevent par un réveil
épouvanté, il y est presque toujours question de la mort dans de terribles conditions. Les malades
des poumons révent d’étouffement, de cohue, de fuite, et nombre d’entre eux connaissent le fameux
cauchemar d’étouffement que d’ailleurs Borner a pu provoquer expérimentalement en se couchant
sur le visage et en couvrant son nez et sa bouche. Dans les troubles digestifs, le réve contient des
représentations de plaisir gustatif ou de répugnance. Enfin I’influence des excitations sexuelles sur
le contenu de nos reves est connue de tous ; elle est le soutien le plus solide de la doctrine qui
représente les réves comme provoqués par des stimuli organiques

On ne saurait oublier, quand on étudie la bibliographie du réve, que certains auteurs (Maury,
Weygandt) ont été amenés a s’occuper de ce probléme a cause de I’influence qu’avait leur propre
état de sante sur le contenu de leurs réves. Si tous ces faits sont indubitables, le nombre
d’excitations oniriques de cette origine n’est pas aussi grand qu’on pourrait le croire. Le réve étant
un phénomene qui se produit chez les bien-portants, peut-étre chez tous, peut-étre toutes les nuits, il
ne semble pas qu’un désordre organique en soit la condition indispensable. Il ne s’agit d’ailleurs
pas pour nous de savoir d’ou proviennent certains réves particuliers, mais bien quelle est la cause
des réves ordinaires chez les normaux.

Un pas de plus, et nous decouvrons une source de réves qui coule bien plus abondamment que
toutes les autres et ne saurait tarir en aucun cas. S’il est établi que nos organes malades provoquent
des réves, si nous admettons que, pendant le sommeil, notre esprit, détourné du monde extérieur,
préte une attention plus grande a notre vie organique, nous comprendrons bientot que la maladie
n’est pas nécessaire pour que des excitations, qui d’une maniere quelcongue deviennent images de
réve, parviennent a I’esprit endormi. La sensibilité générale que nous éprouvons sourdement
pendant la veille et qui ne nous donne que des impressions de qualité, cette cénesthésie a laguelle,

de I"avis des médecins, tous nos organes
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contribuent aurait, la nuit, une action énorme ; elle serait, avec ses diverses composantes, la source
la plus puissante et la plus ordinaire de nos représentations de réve.

! (1) L’Antiquité voyait dans le réve non seulement un élément de diagnostic (cf. Hippocrate) mais une fonction
thérapeutique.

Les Grecs connaissaient I’oracle de réve qu’ils consultaient en cas de maladie. Le malade se rendait au temple
d’Apollon ou d’Esculape. La on le soumettait & diverses cérémonies, on le baignait, on le frictionnait, on I’enfumait, et,
I’ayant mis ainsi en état d’exaltation, on le couchait dans le temple sur la peau d’un bélier sacrifié. 1l s’endormait et
révait de moyens de guérison qui lui apparaissaient soit sous leur propre forme, soit sous la forme de symboles et
d’images que les prétres interprétaient.

Voir sur les réves guérisseurs des Grecs : LEHMANN, I, 74, BOUCHE-LECLERCQ : HERMANN, Gottesd. Altert. d.
Gr., § 41; Privataltert., § 38, 16 ; BOTTINGER, in SPRENGELS, Beitr. z. Gesch. d. Med., II, p. 163 sq.; W.
LLOYD, Magnetism and Mesmerism in Antiquity, London, 1877, DOLLINGER, Heidentum und Judenium, p. 130.
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Il nous reste a chercher d’apres quelles regles les stimuli organiques se transforment en images
de réve.

Nous avons indigué ici la théorie de I’origine des réves que préférent les auteurs médicaux.
L’obscurité qui enveloppe I'essence de notre étre, le « moi splanchnique » comme dit Tissie, et
I"obscurité de I’origine du réve se correspondaient trop bien pour qu’on n’établit pas de relations
entre elles. De plus, la théorie d’apres laquelle les impressions des organes de la vie végétative sont
la cause de nos réves permettait aux médecins d’unir aussi par I’étiologie le réve et la maladie
mentale, qui présentent tant de ressemblance dans leurs manifestations. Les troubles de la
sensibilité générale et les stimuli provenant des organes internes jouent en effet un role important
dans la formation des psychaoses. Il ne faut donc pas s’étonner que la théorie des stimuli organiques
puisse étre attribuée a de nombreux auteurs qui I’avaient découverte séparément.

La théorie que Schopenhauer a développée en 1851 a servi de point de départ a de nombreux
auteurs. La représentation du monde apparait en nous parce que notre esprit place dans les formes
du temps, de I’espace et de la causalité les impressions qui lui viennent du dehors. Les stimuli
organiques, provenant du systeme sympathique, ne peuvent avoir, au plus, pendant le jour qu’une
influence inconsciente sur nos dispositions. Mais ces impressions organiques S’imposent a notre
attention pendant la nuit, quand I’action €tourdissante des sensations du jour a cesse, de meme que,
la nuit, nous entendons le bruit de la Source que nous ne pouvions percevoir pendant la journée.
Mais I’esprit ne pourrait-il réagir a ces stimuli autrement qu’il a coutume ? 1l leur donne donc la
forme de I’espace et du temps, il leur fait suivre la loi de la causalité : ainsi nait le réve.

Scherner et apres lui Volkelt se sont efforcés de préciser les relations qui existent entre les
stimuli organigues et les images du réve. Nous considérerons leur conception plus en détail dans
notre chapitre sur les théories du réve.

Le psychiatre Krauss a, dans une recherche tres systématique, cru pouvoir déduire I’origine du

réve, comme celle des délires et idées délirantes, d’un méme élément : une
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sensation conditionnée organiquement. Il n’est pas d’endroit de notre organisme qui ne puisse
donner lieu a un réve ou a une représentation délirante. Ces sensations déterminées organiquement
peuvent étre réparties en deux groupes: 1° la tonalité générale (cénesthésie) ; 2° les sensations
spécifiques immanentes au systeme de la vie végétative ; on y distingue cing groupes : a) sensations
musculaires, b) sensations pneumatiques, ¢) sensations gastriques, d) sensations sexuelles, )
sensations periphériques (p. 33 du second article).

Krauss suppose que I"apparition des images de réve a partir des stimuli organiques se passe de la
maniére suivante : la sensation éveillée évoque d’apres une quelcongue loi d’association une image
parente et forme avec elle un ensemble organique. La conscience se comporte a I’égard de cet
ensemble autrement qu’il n’est normal ; elle ne préte aucune attention a la sensation elle-méme,
mais se tourne tout entiere vers les images qui I’accompagnent ; de la vient d’ailleurs que I’on @ si
longtemps méconnu ces faits (p 11 sg.). Krauss donne & ce processus le nom de transsubstantiation
de la sensation en image de réve (p. 24).

Si I’influence des stimuli organiques sur la formation du réve est aujourd’hui a peu pres
universellement reconnue, le probléme des relations exactes entre les deux recoit des réponses tres
diverses et souvent obscures. La tache que devra remplir dans ce domaine I’interprétation du réve
sera de ramener le contenu du réve aux stimuli organiques qui I’ont provoqué. Si I’on ne veut pas
adopter les regles d’interprétation de Scherner, on se trouve souvent placé devant un fait facheux :
les sources des stimuli organiques ne sont revelées que par le contenu du réve.

Toutefois certaines formes de réves que 1’on peut dire « typiques », tant elles reparaissent chez
de nombreuses personnes avec le méme contenu, sont interprétées d’une maniére a peu pres
concordante. Ce sont les réves bien connus de chute d’une hauteur, de perte de dent, de vol dans les
airs, ou de grand embarras parce que I’on est nu ou mal habillé. Ce dernier réve proviendrait
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simplement du fait que I’on a rejeté ses couvertures. Le réve de perte d’une dent Serait di a une
stimulation dentaire qui n’'est pas nécessairement morbide. Dans le réve de vol, I’esprit
interpréterait, selon Striimpell (qui ici suit Scherner), le stimulus produit par le va-et-vient

respiratoire a un moment
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ou la sensation cutanée du thorax cesse d’étre consciente, ce qui contribue @ donner I’illusion que
I"on plane. La chute d’une hauteur serait causée par le fait qu”un bras aurait glissé ou qu’un genou
se serait brusquement détendu @ un moment ou 1’on perdait conscience de la sensation de pression
cutanée ; les mouvements du bras et du genou provoguent une reprise de conscience brusgue qui
s’incarne dans un réve de chute (Strumpell, p. 118). La faiblesse de ces essais d’explication
plausibles vient visiblement de ce que sans raison on fait apparaitre ou disparaitre tel ou tel groupe
de sensations organiques jusqu’a ce que I’on ait composé la constellation favorable a I"explication.
J'aurai plus loin I"occasion de revenir sur les réves typiques et leur mode de production.

Max Simon s’est efforce, en comparant une série de réves analogues, de trouver quelques regles
précisant le rapport entre les stimuli organiques et les réves qu’ils déterminent. Il dit (p. 34) : Quand
un organe qui doit normalement participer a I’expression d’un affect se trouve, pour quelque autre
motif, dans un €tat d’excitation analogue pendant le sommeil, le réve qui en résulte contient des
représentations qui Se rapportent a cet affect. 11 énonce plus loin (p. 35) cette autre regle : Quand,
pendant le sommeil, un organe est actif, excité ou troublé, le réve apporte des représentations qui
sont en relation avec I’exercice de la fonction de cet organe.

Mourly Vold (1896) a entrepris de prouver expérimentalement, pour un seul domaine,
I"influence supposée des stimuli somatiques sur I’apparition du réve. 1l changeait la position des
membres du dormeur et comparait les réves obtenus avec ces changements. Voici les résultats qu’il
donne :

1. Laposition d’un membre pendant le réve correspond a peu pres a sa position reelle : on réve
d’une attitude statique qui correspond a I"attitude vraie.

2. Quand on réve du mouvement d’un membre, c’est parce qu’une des attitudes que I’on aurait
pu prendre pendant ce mouvement correspond a I’attitude réelle.

3. On peut, en réve, attribuer a une autre personne la position de ses propres membres.
4. On peut aussi réver que le mouvement dont il s’agit est empéche.

5. Le membre qui est dans une position donnée peut
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apparaitre en réve comme un animal ou un monstre ; il y a dans ce cas une certaine analogie de

forme entre I’un et I"autre.

6. La position d’un membre peut éveiller dans le réve des pensées qui ont quelque rapport avec
ce membre. Par exemple on révera que I’on compte si I’on remue ses doigts.

Je conclurais volontiers de ces résultats que la théorie de la stimulation somatique ne peut pas
non plus expliguer entierement I"apparente liberté que conservent les images évoquées dans les
A 1
réves (7).

4. Les sources psychiques de la stimulation.

Quand nous avons traité des rapports du réve et de la veille et de I"origine des matériaux mis en
ceuvre par le réve, nous avons vu que, des plus anciens aux plus modernes, les auteurs qui ont
étudié le réve ont cru que les hommes révaient de ce qu’ils faisaient pendant le jour, de ce qui les
intéressait pendant la veille. Cet intérét qui se continuait de la veille au sommeil n’était pas
seulement le lien psychique qui rattachait le réve a la vie, il nous indiquait encore une source de

! (1) Voir plus loin des commentaires sur des comptes rendus de réves que cet auteur a publiés plus récemment en deux
importants volumes.
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réves qui n’était pas a dédaigner et qui, jointe aux intéréts qui se développent pendant le sommeil,
aux stimulations qui frappent le dormeur, devait suffire a expliquer I"origine de toutes les images de
réve. Miais nous avons vu aussi la contrepartie : le réve détourne le dormeur des intéréts de la
journée, et — le plus souvent — nous ne révons des choses qui nous ont le plus fortement
impressionnés durant le jour que lorsqu’elles ont perdu pour notre vie éveillee I’intérét de
I"actualité. C’est ainsi qu’en analysant la vie du réve nous avons eu a chaque instant I’impression
qu’il ne convenait pas d’édicter des regles générales sans les restreindre par des « fréquemment »,
«en général », « le plus souvent », et sans annoncer des exceptions.

Si nos préoccupations de veille, jointes aux stimuli internes et externes qui nous viennent
pendant le sommeil, suffisaient a expliquer I’étiologie du réve, nous pourrions rendre compte de

l'origine de tous les éléments d’un réve ;
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I"énigme serait éclaircie, et il ne nous resterait plus qu’a délimiter, dans chaque réve, la part prise
par les stimuli psychiques et celle prise par les stimuli somatiques. En réalité, on n’a encore jamais
pu donner cette explication totale pour aucun réve : ceux qui I’ont essayé ont di laisser inexpliqués
des fragments de réve parfois trés étendus. La part des intéréts du jour comme source psychique du
réve est loin d’étre aussi grande que celle que I’on pourrait attendre, apres I"affirmation que chacun
trame avec lui dans le sommeil ses préoccupations quotidiennes. On ne connait pas d’autres causes
psychiques des réves. Ainsi toutes les explications proposées par les auteurs — sauf celle de
Scherner dont nous parlerons plus tard — laissent subsister une grande lacune : on ne sait comment
se forment les images caractéristiques du réve. La plupart des auteurs, embarrasses par cette
question, ont eu tendance a diminuer le plus possible ce qu’ils ne pouvaient que si difficilement
expliquer : le role joué par les facteurs psychiques dans I’instigation des réves. lls distinguent a la
vérité I’excitation nerveuse et le réve d’association: ce dernier trouve son origine dans la
reproduction seule (Wundt, p. 365) ; mais ils ne peuvent résoudre la question de savoir «Si ces
réves se présentent sans excitation organique a leur point de départ» (Volkelt, p.127). lls
n’arrivent pas non plus a définir ce réve d’association pur : « Dans le réve d’association proprement
dit, on ne peut parler d’un noyau solide. Les groupements flottants s’installent au centre méme du
réve. La vie des représentations, qui est toujours indépendante de toute raison et de tout
entendement, n’est plus méme maintenue ici par les excitations somatiques et psychigues
importantes, aussi est-elle abandonnée a sa propre activité bigarrée, a son joyeux désordre »
(Volkelt, p. 118). Wundt essaie de diminuer la part du facteur psychique dans la création des réves
en affirmant que I’on a tort de voir dans les fantasmes du réve de pures hallucinations. 1l semble
que la plupart des représentations du réve soient en réalité des illusions, car elles partent de tres
légeres impressions sensorielles qui ne disparaissent jamais dans le sommeil » (p. 359 sq.).
Weygandt a fait sien ce point de vue et I’a généralisé. Il pense que les stimuli sensoriels sont la
cause immediate de toutes les représentations du réve et que les associations reproductrices ne s’y

rattachent qu’ensuite (p. 17). Tissié réduit plus encore la part des
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excitations d’origine psychique : « Les réves d’origine absolument psychique n’existent pas»
(p- 183), et ailleurs (p. 6) : « Les pensées de nos réves nous viennent du dehors. »

Les auteurs qui prennent, comme VWundt, une position moyenne ont soin de faire remarquer que,
dans la plupart des réves, des stimuli somatiques et des motifs psychiques provenant des
préoccupations de la journée ou d’origine ignorée agissent ensemble.

Nous verrons plus loin que 1"énigme de la formation du réve peut étre résolue par la découverte
d’une source de stimulation psychique insoupconnée. En attendant, il convient de ne pas nous
étonner de la part excessive que I’on a faite, dans la formation des réves, aux stimuli qui ne
proviennent pas de la vie mentale. En effet, ils sont aisés a trouver et on peut s’en assurer par des
expériences ; de plus, la conception somatigue de I’interprétation du réve correspond aux tendances
qui dominent actuellement la psychiatrie. On insiste sans doute sur la prépondérance du cerveau
dans I’organisme, mais tout ce qui pourrait indiquer une indépendance de la vie mentale a I’égard
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de modifications organiques démontrables, ou une spontanéité dans les manifestations de cette
méme vie, effraie aujourd’hui les psychiatres, comme si, €n reconnaissant ces faits, on ramenait les
temps de la philosophie de la nature et de I’essence métaphysique de I’ame. La méfiance des
psychiatres a mis 1I’ame en tutelle ; aucun de ses mouvements ne doit laisser deviner en elle un
pouvoir propre. Une pareille attitude témoigne d’une confiance médiocre dans la solidité de
I’enchainement causal entre le corps et I’esprit. Souvent, la ou le psychique parait étre la cause
primaire d’un phénomene, une recherche plus profonde arrive a en découvrir les fondements
organiques. Mais il ne faudrait pas dissimuler le psychique la ou il est, ou semble étre,
I"aboutissement momentané de nos connaissances.

IV. — POURQUOI AU REVEIL OUBLIE-T-ON LES REVES ?

On sait que le réve se dissipe au matin. On peut cependant se le rappeler. En effet, nous ne

connaissons le réve que par nos souvenirs apres le réveil ; mais nous croyons fort sou-
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vent que nos souvenirs sont incomplets, que la nuit était plus riche. Nous pouvons observer
comment les souvenirs d’un réve, trés vifs encore le matin, s’émiettent dans le cours de la journée.
Nous savons souvent que nous avons réve, mais non jpas ce que nous avons révé et nous admettons
si bien qu’un réve puisse étre oublié que nous ne voyons rien d’absurde dans le fait que nous ne
nous rappelons rien ni du contenu ni de la réalité d’un réve de la nuit. Il arrive par contre que des
réves persistent dans notre mémoire d’une maniere exceptionnelle. J’ai analysé des réves de mes
malades qui dataient de plus de 25 ans, et je me rappelle un de mes propres réves, d’il y a au moins
37 ans, qui n’a rien perdu de sa fraicheur. Tout cela est étrange et difficile a comprendre d’abord.

C’est Strimpell qui a traité le plus longuement de I’oubli des réves. Cet oubli doit étre un
phénomene complexe, car Strimpell ne le raméne pas a un seul motif, mais a toute une série.

Tout dabord, les faits qui provoguent 1’oubli pendant la veille agissent également pour le réve.
Nous oublions aussitot un tres grand nombre de sensations et de perceptions parce qu’elles étaient
trop faibles, parce que I’excitation mentale qui s’y attachait était trop menue. C’est aussi le cas de
beaucoup d’images de réve, elles sont oubliées parce qu’elles étaient trop faibles, tandis que nous
nous rappelons des images voisines plus fortes. Mais I’intensité seule ne peut decider du maintien
des images de réve. Strumpell convient, avec d’autres auteurs (Calkins), que souvent on oublie des
images de réve dont on sait qu’elles étaient tres vives, tandis que I’on conserve dans sa mémoire
des images beaucoup plus faibles, des ombres d’images. Il note que, pendant la veille, nous
oublions aisément ce qui ne s’est passé qu’une fois, et retenons bien mieux Ce gue nNous avons pergu
a diverses reprises; or la plupart des images de réve n’apparaissent qu’une fois (), et cette
particularité contribue sans doute a leur oubli. Une troisiéme cause d’oubli est plus importante.
Pour que nous puissions nous rappeler des sensations, des représentations, des pensees, elles ne
doivent pas demeurer isolées, mais avoir entre elles des liaisons et des associations adequates. 1l est

tres difficile d’apprendre
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les mots d’un vers si on les bouleverse. « S’ils sont ranges et s’ils se suivent correctement, les mots
s’aident les uns les autres et le tout est bien compréhensible et demeure dans la mémoire aisément
et longtemps. 1l est aussi difficile et rare de retenir des paroles insensées que des paroles confuses et
sans ordre. » Or, dans la plupart des cas, le réve manque d’ordre et de clarte. La fagon dont nos
réves sont composes empéche de les retenir, et nous les oublions parce que, le plus souvent, ils se
désorganisent aussitot. — Toutefois Radestock (p. 168) prétend avoir remarqué que les réves les
plus étranges étaient précisément ceux que nous retenions le mieux, ce qui ne s’accorde guere avec
ce qui précede.

1 (1) On a cependant souvent remarqué des réves qui reviennent périodiquement (cf. CABANIS).
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Strimpell croit découvrir dans les relations entre le réve et la veille des facteurs d’oubli plus
actifs encore. Si la conscience éveillée oublie le réve, c’est justement parce que celui-ci ne se
charge (presque) jamais de souvenirs bien ordonnés de la vie de veille, mais n’en prend que des
fragments qu’il détache de leur cadre psychique habituel. Ainsi le réve ne peut trouver place dans
I’ensemble des séries psychiques qui remplissent I’esprit. 11 n’a pas de repere qui le rappelle.
« C’est dans ces conditions que les formations du réve se détachent du sol de notre vie mentale et
planent au-dessus comme plane dans le ciel un nuage que dissipe bientot un souffle plus
vigoureux » (p. 87).

Un autre fait agit dans le méme sens. Des le réveil, le monde des sensations accapare I’attention
tout entiére et bien peu d’images du réve peuvent se maintenir. Elles s’évanouissent devant les
impressions du jour nouveau comme I’éclat des astres devant la lumiere du soleil.

Enfin, il faut songer que la plupart des hommes ne prétent guere dattention a leurs réves. Quand
un chercheur s’intéresse pendant quelgque temps aux réves, il réve davantage, ce qui signifie sans
doute qu’il se rappelle plus aisément et plus fréquemment ses réves.

Bonatelli (cité par Benini) ajoute deux autres motifs d’oubli (ils semblent a la veérité contenus
dans les précédents): 1° le passage du sommeil a la veille produit un changement dans la
ceenesthésie qui défavorise le souvenir mutuel de chacun de ces états; 2° I’ordre différent du
matériel représentatif dans le réve le rend pour ainsi dire intraduisible a la conscience éveillée.

Aiinsi que Strimpell le fait remarquer lui-méme, on
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s’étonne, devant tous ces motifs d’oubli, que tant de réves demeurent dans notre mémoire. L effort
continuel des auteurs pour trouver les lois de la mémoire des réves peut étre interprété comme
I"aveu qu’il y a la aussi quelque chose d’énigmatique et d’inexpliqué. On a remarqué récemment,
avec raison, certaines particularités du souvenir du réve, par exemple un réve que I’on croyait
oublié le matin peut étre rappelé dans la journée par une perception, qui en évogue par hasard le
contenu oublié (Radestock, Tissié). Mais le rappel complet d’un réve est Sujet a caution : nos
souvenirs, qui abandonnent une si grande partie du contenu du réve, ne faussent-ils pas ce qu’ils
conservent ?

Strimpell émet des doutes sur I’exactitude de la reproduction du réve: «Il arrive
qu’involontairement la conscience de veille ajoute beaucoup au souvenir du réve : on s’imagine
avoir révé toutes sortes de choses que ne contenait pas le réve véritable. »

Jessen est encore plus affirmatif (p. 547) : « Quand on examine et qu’on interprete des réves
cohérents et ordonnés, il faut considérer une circonstance a laquelle on a accordé peu d’attention
jusqu’ici : ils ne sont pas tout a fait véridiques, parce que, quand nous rappelons un réve a notre
mémoire, nous comblons les lacunes ou nous complétons certaines de ses images sans le remarquer
ou sans le vouloir. Un réve cohérent I’est rarement, ne I’a peut-étre jamais été, autant que dans
notre souvenir. Il est @ peu pres impossible, méme a I’homme sincere, de raconter sans aucune
adjonction et sans aucun embellissement un réve étonnant qu’il a eu : la tendance de I’esprit humain
a tout enchainer est si grande que, lorsqu’il se rappelle un réve quelgue peu incohérent, il supplée
involontairement a ses lacunes. »

V. Egger (1895) remarque, d’une facon tout a fait indépendante, des faits analogues: «...
L "observation des réves a ses difficultés spéciales et le seul moyen d’éviter toute erreur en pareille
matiere est de confier au papier sans le moindre retard ce que I’on vient d’éprouver et de
remarguer ; sinon, I’oubli vient vite ou total ou partiel ; I’oubli total est sans gravité ; mais 1’oubli
partiel est perfide ; car si I’on Se met ensuite a raconter ce qu’on n’a pas oublié, on est exposé a
compléter par I"imagination les fragments incohérents et disjoints fournis par la mémoire... ; on
devient artiste a son insu, et le récit périodiquement
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répété s’impose a la créance de son auteur, qui, de bonne foi, le présente comme un fait
authentique, dament établi selon les bonnes méthodes... »

Spitta juge de méme (p. 338). Il parait admettre que, lorsque nous nous efforcons de nous
rappeler un réve, nous mettons d’abord de I’ordre dans les éléments associés d’une maniere lache.
« D’une juxtaposition, nous faisons une suite et une chaire : nous ajoutons le lien logique qui
manquait dans le réve. »

Quelle valeur pourra donc conserver notre souvenir, alors que nous ne disposons dans le cas du
réve d’aucun controle objectif de la fidélité de notre mémoire et que nous ne pouvons connaitre le
réve que par ce souvenir subjectif ?

V. — LES PARTICULARITES PSYCHOLOGIQUES DU REVE

Quand nous considérons le réve d’une maniere scientifique, nous partons de I’hypothese qu’il
résulte de notre activité intellectuelle ; cependant un réve achevé nous apparait comme un objet
étranger, sur lequel nous revendiguons si peu notre propriété que nous disons egalement : « Il m’est
apparu en songe », ou : « J’ai révé. » D’ou vient cette « étrangeté psychique » du réve ? Apres ce
que nous avons dit des sources du réve, elle ne semble pas pouvoir provenir du matériel qui y est
contenu : la plus grande partie de ce matériel est commune au réve et a la veille. On peut se
demander si ce ne sont pas des modifications des processus psychiques pendant le réve qui lui
donnent cet aspect étrange ; on pourrait essayer d’établir ainsi des caractéristigues psychologiques
du réve.

C’est G. Th. Fechner qui a, semble-t-il, le mieux etabli, dans quelgues remarques de ses
Elemente der Psychophysik (t. 11, p. 250), la différence essentielle qui sépare le réve de la veille ; il
en a tiré des conclusions de grande portée. Il pense que « ni le simple passage de la vie mentale au-
dessous du seuil de la conscience », ni le fait que nous soustrayons notre attention aux influences du
monde extérieur ne suffisent a expliquer tout ce que la vie du réve a de particulier, d’opposé a la

veille. Il croit bien plut6t que
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la scene du réve n’est pas la méme que celle ou se déroulent nos représentations pendant la
veille. « Si la scene de notre activité psychologique €tait la méme pendant le sommeil et pendant la
veille, le réve ne pourrait étre, a mon avis, qu’une continuation moins intense de la vie
représentative de la veille, il devrait avoir méme matiére et méme forme. Mais il en est tout
autrement. »

On n’a pu savoir clairement, il est vrai, ce que Fechner entendait par ce déplacement de I"activité
psychique ; personne, que je sache, n’a poussé ses recherches dans le sens qu’il avait indigué. Il
semble qu’il faille exclure une explication anatomique : localisations cérébrales ou stratification
histologique du cortex. Mais la pensée de Fechner nous apparaitra sagace et féconde, si nous
I"appliquons a I”appareil psychique, que nous supposerons formeé d’instances successives.

D’autres auteurs se sont contentés de faire ressortir I’une ou l’autre des particularités
psychologiques tangibles du réve et d’en faire le point de départ d’explications générales.

On a remargué avec raison qu’une des particularités essentielles du réve apparait des le moment
ou I’on s’endort et peut étre mise au nombre des phénomenes qui introduisent le sommeil.
L’ activité intellectuelle de la veille est faite, d’apres Schleiermacher (p. 351), de concepts et non
d’images. La pensée du réve est presque toute faite d’images ; on peut remarquer que le sommeil
s’annonce en quelque sorte par la diminution progressive de I’activité volontaire ; en méme temps
des représentations involontaires, qui appartiennent toutes a la classe des images, S’imposent a
nous. L’impossibilité d’une activité volontaire représentative et I'émergence d’images,
habituellement liée a ces €états de désagrégation, sont deux caracteres qui persistent dans le réve et
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que son analyse psychologique nous fera accepter comme deux traits essentiels. Pour ce qui est de
ces images — des hallucinations hypnagogiques — nous savons que leur contenu méme est
identique & celui des images du réve (*).
52 L’INTERPRETATION DES REVES

Le réve pense donc surtout par images visuelles, mais il n’exclut pas les autres images. Il
emploie aussi des images auditives, et, dans une mesure plus restreinte, des impressions provenant
des autres sens. Bien des choses sont seulement pensées ou représentées par des restes d’images
verbales, comme dans la veille. Toutefois, seuls les €léments qui Se comportent comme des images,
¢’est-a-dire qui ressemblent plus @ des perceptions qu’a des figures mnésiques, sont caracteéristiques
du réve. Si nous laissons de coté toutes les discussions bien connues des psychiatres sur la nature de
I’hallucination, nous pourrons déclarer, avec tous les auteurs informeés, que le réve « hallucine »,
qu’il remplace les pensées par des hallucinations. De ce point de vue, il n’y a pas de différence
entre les figures visuelles et les figures auditives ; on a remarqué que, lorsqu’on s’endort avec le
souvenir d’une suite de sons, cette méme melodie se transforme en hallucination pendant le
sommeil ; si I’on se réveille a demi, ce qui peut arriver a diverses reprises, la figure mnésique, plus
discrete et qualitativement différente, reparait a la place de la mélodie.

La transformation de la représentation en hallucination n’est pas le seul point sur lequel le réve
différe d’une pensée de veille qui pourrait lui correspondre. Le réve organise ces images en scene, il
représente les choses comme actuelles, il dramatise une idée, selon I’expression de Spitta (p. 145).
Il faut ajouter, pour caractériser pleinement cet aspect de la vie du réve, qu’en réve — le plus
souvent : les exceptions exigent des explications spéciales — nous ne croyons pas penser, mais
vivre des événements ; nous avons donc une foi entiere dans nos hallucinations. Lors du réveil
seulement, nous critiquons et reconnaissons que Nous n’avons pas vécu ces choses, mais les avons
pensées d’une maniere particuliere, révées. C’est par ce caractere que le réve veéritable se distingue
de la réverie de la veille : nous ne confondons jamais celle-ci avec la realité

Burdach a condensé dans les formules suivantes les caracteres du réve que nous venons de
considérer (p.476) : « Il faut ranger parmi les traits essentiels du réve : a) le fait que I’activité
subjective de notre esprit nous parait objective, parce que notre perception accepte les produits de
I"imagination comme des excitations sensibles ;... b) le fait que le sommeil supprime la maitrise de

s0i ; ¢’est pourquoi il faut, pour s’endormir, une certaine passivite... Il faut un
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certain abandon de la maitrise de soi, pour que les images du sommeil apparaissent. »

Il nous faut voir maintenant comment on a essayé d’expliquer la crédulité de I’esprit vis-a-vis
des hallucinations du réve, qui ne peuvent apparaitre qu’apres I’organisation d’une certaine activité
propre. Strumpell indigue que I’esprit Se comporte a Cette occasion d’une maniére correcte et
conforme a son mécanisme. Les éléments du réve ne sont pas de simples représentations, mais des
expériences mentales véritables et réelles semblables a celles qui sont faites durant la veille par
I"entremise des sens (p. 34). Pendant la veille, I"esprit se représente et pense en images verbales et
en langage ; pendant le réve, par de véritables images sensorielles (p. 35). De plus, le réve connait
une conscience de I’espace, et, comme la veille, il situe ses sensations et ses images dans un espace
extérieur (p. 36). 11 faut donc convenir que I’esprit est a 1’égard de ses images et de ses perceptions
dans [a méme situation que pendant la veille (p. 43). S’il se trompe toutefois, c’est que, pendant le
sommeil, le criterium qui seul peut décider de I’origine extérieure ou intérieure des perceptions
sensorielles lui manque : il ne peut soumettre ses images a I’épreuve qui garantit leur réalité
objective. Outre cela, il néglige la différence qui existe entre des images que I’on peut changer entre
elles a volonté et d’autres ou cette volonté ne peut agir. Il se trompe parce qu’il ne peut appliquer la

! (1) H. SILBERER a montré par de beaux exemples comment, lorsqu’on est sur le point de s’endormir, les pensées
abstraites elles-mémes se transforment en images plastiques qui ont la méme signification (Jahrbuch von Bleuler Freud,
Band I, 1909). J’aurai I’occasion de revenir sur cette remarque.
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loi de causalité au contenu de son réve (p. 58). Bref, I’esprit croit au monde subjectif du réve parce
qu’il s’est détourné du monde extérieur.

Delboeuf, apres des développements psychologiques en partie différents, aboutit aux meémes
conclusions. Nous croyons aux images du réve autant qu’au réel parce que nous ne pouvons
comparer a d’autres impressions, parce que nous sommes détachés du monde extérieur. Mais ce
n’est pas parce que Nous ne pouvons pas soumettre nNos impressions a I’épreuve gque Nous croyons a
la réalité de nos hallucinations. Le réve peut feindre ces épreuves, nous faire toucher par exemple la
rose que nous voyons, et cependant nous révons.

Il n’y @, selon Delboeuf, d’autre criterium valable entre le réve et la réalité de la veille que le fait
du réveil — et ce n’est qu’un criterium pratique. Lorsque, me réveillant, je me vois dévétu dans

mon lit, je considere comme des
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illusions tout ce que jai vécu entre le moment ou je me suis endormi et le moment du réveil (p. 84).
Pendant le sommeil, j"ai considéré comme vraies les images du réve, parce que 1’on ne peut
endormir aussi 1’habitude de pensée qui me fait croire a un monde extérieur auguel s’oppose mon
propre moi ().

A coté de ces conceptions qui considerent le détachement du monde extérieur comme
determinant de la vie du réve, il convient de citer quelques fines remarques du vieux Burdach qui
ramenent cette théorie a son exacte valeur. « Le sommeil, dit Burdach, ne peut apparaitre que Si
I"esprit n’est pas excité par les sens..., mais 1’essentiel n’est pas tant I’absence d’excitations que
I"absence d”intérét pour elles (°) ; certaines d’entre elles sont nécessaires pour I”apaiser : le meunier

ne s’endort que lorsqu’il entend le
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bruit de son moulin, et celui qui est habitué a la lueur d’une veilleuse ne peut s’endormir dans
I’obscurite ».

« Dans le sommeil, 1"esprit s’isole du monde extérieur et se retire de la périphérie... Le lien n’est
toutefois pas entierement rompu : Si on he pouvait entendre et sentir pendant le sommeil, mais
seulement apres le réveil, on ne serait jamais réveille. La persistance des sensations est prouveée
mieux encore par le fait que la force d’une impression n’est pas seule a nous réveiller, mais que sa
valeur psychique agit aussi : un mot indifférent n’éveillera pas le dormeur, mais il s’éveillera si on
I"appelle par son nom ;... dans le sommeil, 1"esprit distingue donc entre les sensations. De la vient
qu’on peut aussi étre réveillé par I"absence de stimulus sensoriel, quand il a trait a un fait important

1 (1) HAFFNER a entrepris des recherches analogues a celles de Delboeuf. Il voulait également expliquer I’activité
intellectuelle pendant le réve par le changement que doivent apporter, au fonctionnement correct d’une organisation
intellectuelle intacte, des conditions anormales — mais il décrit autrement ces conditions. La premiere caractéristique
du réve est, selon lui, I’absence du temps et de I’espace, c’est-a-dire le fait que les représentations se libérent de la place
assignée a I’individu dans I’ordre de nos représentations temporelles et spatiales. A cela se rattache le second caractere
essentiel du réve, la confusion entre les hallucinations les produits de notre imagination et leurs diverses combinaisons,
et la perception extérieure. « Comme I’ensemble des fonctions supérieures, en particulier la formation des concepts, des
jugements et des déductions, d’une part, et notre libre auto-détermination, d’autre part, se rattachent aux images
provoquées par des excitations sensorielles qui sont leur fond méme, ces activités participent aussi de I’indiscipline des
représentations du réve. Elles y participent, disons-nous, car, par eux-mémes, notre jugement et notre volonté ne sont
aucunement altérés pendant le sommeil. Nous sommes, a ce qu’il semble, aussi intelligents et aussi libres que pendant
la veine. Méme en réve, I’lhomme ne peut s’insurger contre les lois de la pensée, c’est-a-dire qu’il ne saurait rendre
identique ce qui lui parait contradictoire. 11 ne peut désirer que ce qui lui apparait comme un bien (sub ratione boni).
Mais notre esprit est, dans le réve, égaré dans son application des lois de la pensée et de la volonté, par la confusion qui
se produit entre les représentations. De la vient que nous pouvons en réve accepter et commettre les actes les plus
contradictoires, tandis que nous portons les jugements les plus subtils, que nous parvenons aux conclusions les plus
logiques et que nous prenons les résolutions les plus vertueuses et les plus saintes. Le manque d’orientation explique le
secret des envols de notre imagination dans le réve, le manque de réflexion critique et de compréhension des autres est
la principale source des extravagances démesurées qui caractérisent nos jugements, nos espérances et nos désirs dans le
réve » (p. 18).

2 (2) Pour CLAPAREDE (1905), le « désintérét « est une condition essentielle du sommeil.
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pour nos representations. C’est ainsi qu’on s’éveille parce qu’une veilleuse s’eteint et que le
meunier est réveillé par I’arrét de son moulin, ¢c’est-a-dire par la cessation d’une activité sensorielle.
Ceci implique que cette activité était percue par I’esprit mais ne le dérangeait pas ; c’était une
activite satisfaisante ou indifférente » (p. 460 sq.).

Mais, méme si nous faisons abstraction de toutes ces importantes réserves, la théorie du
détachement du monde extérieur se révele incapable de nous expliquer toutes les étrangetés du réve.
On devrait en effet pouvoir expliquer tout réve en ramenant ses hallucinations a des représentations
et ses situations a des pensées : ¢’est bien ce que nous faisons quand nous nous rappelons notre réve
au réveil ; et cependant, méme quand nous réussissons cette traduction, en partie ou tout a fait, le
réve demeure mystérieux. Aussi admet-on, en général, des transformations plus profondes du
matériel des représentations de la veille. Striimpell s’efforce d’en dégager une (p. 17) : « Avec
I"arrét de ses intuitions sensibles et de la conscience normale de sa vie, I’esprit perd aussi le fond ou
s’enracinent ses sentiments, ses désirs, ses intéréts et ses actions. Les états psychiques : sentiments,
intéréts, jugements de valeur, qui, pendant la veille, se lient aux images mnésiques, s’obscurcissent,
se détachent des images; les perceptions d’objets, de personnes, de lieux, d’événements et
d’actions de la vie éveillée sont reproduites isolément en grand nombre, mais aucune d’entre elles

ne transporte sa valeur psychique ; celle-ci est détachée,
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et les perceptions vacillent dans I’esprit, réduites a leurs seules ressources... »

Le fait que les images ont dépouillé leur valeur psychigue ramené d’ailleurs au détachement du
monde extérieur, serait, d’aprés Strimpell, un facteur capital de I’étrangeté que présente dans nos
souvenirs le réve comparé a la vie.

On a noté que, des le moment oU NOUS COMMENEONS a Nous endormir, NOUS renongons a une de
nos activités psychiques : la direction volontaire du cours de nos représentations. Ceci conduit a
I’hypothese que le sommeil s’étend aussi aux fonctions supérieures. Telle ou telle de ces fonctions
peut étre abolie ; celles qui demeurent peuvent-elles alors continuer a travailler sans trouble, donner
un rendement normal ? Sinon, ne pourrait-on pas expliquer les particularités du réve par une baisse
d’efficience psychique ? L’impression que nous avons au réveil concorde assez avec cette
conception. Le réve est incohérent, il réunit les contradictoires sans la moindre objection, admet des
impossibilites, laisse de coté notre savoir le plus important de la veille, nous montre debiles
moralement. Nous considérerions comme fou tout homme qui, éveillé, aurait la conduite qu’il a en
réve, qui parlerait comme on le fait en réve ou qui voudrait nous communiquer des événements tels
Que ceux qui Se passent en réve. Ainsi nous croyons n’exprimer qu’un fait, lorsque nous disons que
I"activité psychique est tres réduite pendant le réve et qu’en particulier les fonctions intellectuelles
supérieures sont suspendues ou gravement détériorées.

Une rare unanimité — il sera ailleurs question des exceptions — Se manifeste sur ce point chez
les auteurs.

D’apreés Lemoine, I’incohérence des images est la seule caractéristique essentielle du réve.

Maury I’approuve ; il dit (Le sommeil, p. 163) : « Il n’y a pas de réves absolument raisonnables,
et qui ne contiennent quelque incohérence, quelque anachronisme, quelque absurdité. »

Hegel (cité par Spitta) dénie au réve toute cohérence objective intelligible.

Dugas dit : « Le réve, c’est I"anarchie psychique, affective et mentale, c’est le jeu des fonctions
livrées a elles-mémes et S’exercant sans controle et sans but ; dans le réve I’esprit est un automate
spirituel. »

Volkelt lui-méme, qui cependant ne considere point
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I"activité intellectuelle pendant le sommeil comme dépourvue de but, convient que le réve présente
« une fragmentation, une dissolution et un désordre de la vie représentative, maintenue pendant la
veille par la force logique du moi central » (p. 14).
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L absurdité des liaisons entre les représentations du réve a été soulignée des longtemps, et
personne n’a été plus net a cet égard que Cicéron (De divin., 1) : « Nihil tam praepostere, tam
incondite, tam monstruose cogitari potest, quod non possimus somniare. »

Fechner dit (p. 522): « Il semble que I’activité psychologique ait émigré du cerveau d’un
homme raisonnable dans le cerveau d’un fou. »

Radestock note (p. 145) : « Il semble impossible en fait d’établir des lois fixes dans cet ensemble
extravagant. Le réve, se dérobant a la sévere police de la volonté raisonnable qui regle le cours des
représentations pendant la veille, et de I"attention, tourbillonne et dans ses jeux insensés confond
tout, a la maniére d’un kaléidoscope. »

Hildebrandt déclare (p. 45) « Quels bonds merveilleux se permet le réveur, dans ses conclusions
par exemple ! Avec quelle tranguillité il renverse les verités d’expeérience les mieux connues !
Quelles contradictions risibles il supporte dans I’ordre de la nature et de la société, avant que,
comme on dit, cela lui paraisse trop fort, et que la stupéfaction de tant d’absurdités le réveille. A
I’occasion, nous multiplions tout bonnement : trois fois trois font vingt ; nous ne nous étonnons
nullement d’entendre un chien réciter des vers, de voir un mort aller lui-méme vers sa tombe, de
voir flotter un rocher sur I’eau ; nous allons gravement, chargé d’une haute mission, vers le duché
de Bernburg ou dans la principaute de Liechtenstein pour examiner la marine de guerre du pays, ou
bien, peu avant la bataille de Poltawa, nous nous engageons comme volontaire dans I’armée de
Charles XI1. »

Binz (p. 33) indique en méme temps la théorie qui se déduit de ces impressions : « Sur dix réves,
il y en a au moins neuf dont [e contenu est absurde. Nous y réunissons des personnes et des choses
qui n’ont aucune relation entre elles. A chague instant, comme dans un kaléidoscope, le groupement
change et il devient, s’il se peut, plus absurde encore et plus fou que précédemment ; ainsi va le jeu

changeant de notre cerveau a moitié endormi, jusqu’au
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moment ou, nous réveillant, nous passons la main sur notre front et nous demandons Si nous
sommes encore capables de représentations et de pensées raisonnables. »

Maury (Le sommeil, p. 50) caractérise le rapport entre les images du réve et les pensées de la
veille par une comparaison tres impressionnante pour les médecins : « La production de ces images,
que, chez I’homme éveillé fait le plus souvent naitre la volonté, correspond, pour I’intelligence, a ce
que sont pour la motilité certains mouvements que nous offrent la chorée et les affections
paralytiques... » Au reste, il voit dans le réve «toute une seérie de dégradations de la faculté
pensante et raisonnante » (p. 27).

Il est a peine nécessaire d’indiquer les appréciations des auteurs qui appliquent la phrase de
Maury a chacune des fonctions supérieures.

D’aprés Striimpell, toutes les opérations logiques qui reposent sur des rapports et des relations
s’effacent dans le réve (lors méme que I’absurdité du réve ne saute pas aux yeux) (p. 26). D apres
Spitta (p. 148), les représentations, dans le réve, paraissent se soustraire entierement au principe de
causalité. Radestock et d’autres insistent sur la faiblesse du jugement et des conclusions dans le
réve. Jodl souligne (p. 123) qu’il n’y &, dans le réve, aucune critique, aucune correction d’une serie
de perceptions par la conscience globale. 1l dit encore : « Toutes les variétés d’activité de la
conscience apparaissent dans le réve, mais incomplétes, inhibées, isolées les unes des autres. »
Stricker (avec beaucoup d’autres) explique les contradictions entre le réve et le contenu de notre
savoir de veille par I"oubli de faits importants dans le réve ou par la disparition des relations
logiques entre les représentations (p. 98), etc.

Ces auteurs, qui jugent en général si durement le rendement psychique du réve, conviennent
cependant qu’il y subsiste quelques restes d’activité intellectuelle. Wundt, dont les théories ont fait
autorité pour tant de chercheurs dans ce domaine, I’accorde expressément. On peut se demander ce
que sont ces restes d’activité normale que le réve manifeste. Tout le monde convient que la
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meémoire parait étre la fonction qui souffre le moins dans le réve ; bien qu’il faille expliquer une
partie des absurdités du réve par I’oubli de cette vie du réve méme, elle parait quelquefois
supérieure méme a la mémoire de la veille (cf. supra, p. 185q.). D’aprés Spitta, c’est la vie

affective (Gemiitsleben), intacte
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pendant le sommeil, qui dirige le réve. Le mot Gemiit signifie pour lui « I’ensemble immuable des
sentiments, essence subjective la plus profonde de 1I’homme » (p. 84).

Scholz (p.37) isole dans le réve une «transformation allégorique» (allegorisierende
Umdeutung) agissant sur le matériel du réve. Siebeck constate aussi dans le réve une « activiteé
interprétative de complétement » (ergéanzende Deutungstatigkeit, p. 11) que I’esprit exerce sur
toutes Ses perceptions et intuitions.

Il est particulierement difficile d*apprécier le role tenu dans le réve par I"activité la plus élevee,
celle de la conscience. On ne peut douter qu’elle subsiste : nous ne connaissons le réve que par elle.
Spitta pense toutefois que le réve ne garde que la conscience en général et non la conscience de Soi.
Delboeuf déclare ne pouvoir comprendre cette distinction.

Les lois d’association qui unissent les représentations valent aussi pour les images du réve, leur
pouvoir apparait méme d’une maniére plus nette et plus forte dans le réve. Selon Strimpell (p. 70),
« le réve parait se comporter ou bien d’apres les lois des représentations seules ou bien d’apres les
lois des stimuli organiques accompagnées de représentations, ¢’est-a-dire sans que la réflexion et la
raison, le golt esthétique et le jugement moral puissent agir sur lui ». Les auteurs dont jindigue ici
les opinions paraissent se représenter la formation du réve de la maniére suivante : I’ensemble des
stimulations sensorielles (provenant des diverses sources déja indiguées) provoque d’abord dans
I"esprit un certain nombre d’images qui se présentent sous la forme d’hallucinations (Wundt pense
que, consequences de stimuli internes et externes, ce sont plutot des illusions). Celles-ci se lient
entre elles d’apres les lois de I’association des idées, et, d’apres ces mémes lois, évoquent de
nouvelles séries de représentations (d’images). Tout cela est organisé le moins mal possible par ce
qui reste d’activité intellectuelle créatrice d’ordre et de pensée (cf. Wundt et Weygandt). Toutefois
on n’a pas encore pu déterminer quels motifs provoquent I’éveil d’images ne venant pas du dehors
d’apres telle loi d’association plutot que d’apres telle autre.

On a remarqué a diverses reprises que les associations qui unissent entre elles les diverses

images étaient d’espece trés particuliere et différaient de celles qui agissent pendant
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la veille. Volkelt dit (p. 15) : « Pendant le réve, les représentations Se poursuivent et s’accrochent
d’apres des ressemblances de hasard et d’apres des liaisons a peine perceptibles. Tous les réves sont
traversés par ces associations parsemées et laches. » Maury insiste sur ce caractére qui lui permet
d’établir une analogie plus étroite entre le réve et certains troubles mentaux. Il y reconnait deux
traits essentiels du « délire » : « 1° une action spontanée et comme automatique de I’esprit. 2° une
association vicieuse et irréguliere des idées » (Le sommeil, p. 126). 1l nous a laissé lui-méme deux
remarquables exemples de réves ou la seule assonance des mots forme le lien entre les images. 11
réva un jour qu’il entreprenait un pelerinage a Jérusalem ou a La Mecque ; apres de nombreuses
aventures, il se retrouvait chez le chimiste Pelletier qui, apres une conversation, lui donnait une
pelle de zinc ; dans le fragment de réve suivant, celle-ci devenait son grand sabre de bataille
(p. 137). Une autre fois, il suivait en réve une chaussée et lisait sur les bornes les kilometres ; il se
trouvait ensuite chez un épicier qui avait une grande balance et un homme mettait des poids d’un
kilo sur un plateau de la balance pour peser Maury ; I’épicier lui disait ensuite : « Vous n’étes pas a
Paris, mais dans I’fle Gilolo. » Suivaient plusieurs tableaux ou il voyait la fleur Lobelia, puis le
général Lopez dont il avait lu la mort peu de temps avant ; il s’éveillait enfin, jouant au loto (%).

! (1) Nous expliquerons plus loin le sens de ces réves faits de mots qui commencent de la méme maniére et présentent
des sons analogues.
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Ce mépris de I"activite psychique du réve n’a pas été sans provoguer des objections. Sans doute
la these opposée parait-elle difficile a établir. 11 est de peu d’importance qu’un des contempteurs du
réve (Spitta, p. 118) affirme que les mémes lois psychologiques régissent le réve et la veille, ou
gu’un autre (Dugas) déclare : « Le réve n’est pas déraison ni méme irraison pure », tant qu’ils ne
prennent pas la peine de mettre en accord cette appréciation avec I'état d’anarchie psychique et de
dissolution de nos fonctions qu’ils décrivent. Mais d’autres auteurs paraissent avoir pressenti que la
folie du réve n’était pas « sans méthode », qu’elle était peut-étre un déguisement, comme la folie
d’Hamlet, sur laguelle on a porté ce jugement. Ces auteurs ont su €viter de juger d’apres les

apparences, a
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moins que les apparences que le réve leur présentait ne fussent autres.

Ainsi, Havelock Ellis (1899), sans vouloir s’arréter aux absurdités apparentes du réve, le
considere comme « an archaic world of vast emotions and imperfect thoughts » dont I’étude peut
éclairer les premiers degrés du développement de la vie psychique. J. Sully (p. 362) défend la méme
conception, d’une maniére encore plus large et plus pénétrante. Son témoignage meérite d’autant
plus d’attention qu’il croyait, plus que nul autre psychologue, au sens caché du réve. « Now our
dreams are a means of conserving these successive personalities. When asleep we go back to the
old ways of looking at things and of feeling about them, to impulses and activities which long ago
dominated us. » Delboeuf affirme (en réalité sans apporter aucune preuve contre I’ensemble des
documents qui le contredisent et, par conséquent, a tort) : « Dans le sommeil, hormis la perception,
toutes les facultés de I’esprit intelligence, imagination, mémoire, volonté, moralité, restent intactes
dans leur. essence ; seulement elles s’appliquent & des objets imaginaires et mobiles. Le songeur est
un acteur qui joue a volonté les fous et les sages, les bourreaux et les victimes, les nains et les
geéants, les démons et les anges » (p. 222). Le marquis d’Hervey, contre lequel Maury a engagé une
violente polémique, et dont, en dépit de tous mes efforts, je n’ai pu me procurer I’ouvrage, parait
avoir été le plus énergique défenseur du rendement intellectuel du réve. Maury dit a son sujet (Le
sommeil, p. 19) : « M. le marquis d’Hervey préte a I’intelligence, durant le sommeil, toute sa liberté
d’action et d’attention et il ne semble faire consister le sommeil que dans I"’occlusion des sens, dans
leur fermeture au monde extérieur ; en sorte que I’homme qui dort ne se distingue guere, selon sa
maniére de voir, de I’homme qui laisse vaquer sa pensée en se bouchant les sens; toute la
différence qui sépare alors la pensée ordinaire de celle du dormeur, c’est que, chez celui-ci, I"idée
prend une forme visible, objective, et ressemble, a s’y méprendre, a la sensation déterminée par les
objets extérieurs ; le souvenir revét I"apparence du fait présent. » Pour Maury, «il y a une
différence de plus et capitale, a savoir que les facultés intellectuelles de I’homme endormi n’offrent
pas I"équilibre qu’elles gardent chez 1I’nomme éveillé ».

Vaschide, qui nous fait connaitre le livre d’Hervey plus
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exactement, dit que cet auteur s’exprime de la maniere suivante sur I’incohérence apparente des
réves: «L’image du réve est la copie de I'idée. Le principal est I’idée; la vision n’est
qu’accessoire. Ceci établi, il faut savoir suivre la marche des idées, il faut savoir analyser le tissu
des réves; I'incohérence devient alors compréhensible, les conceptions les plus fantasques
deviennent des faits simples et parfaitement logiques » (p. 146). Et un peu plus loin (p. 147) : « Les
réves les plus bizarres trouvent méme une explication des plus logiques quand on sait les
analyser. »

J. Stéarcke a fait remarquer qu’un vieil auteur, Wolf Davidson, qui m’était inconnu, avait défendu
en 1799 une théorie analogue de I’incohérence des réves (p. 136) : « Les bonds singuliers que
I"imagination fait dans le réve ont tous leur cause dans les lois de I’association ; mais comme ces
relations nous demeurent trés obscures, nous croyons souvent a un bond des représentations alors
qu’il n’y en a point. »

L’échelle des appréciations portées sur le réve, considéeré comme produit psychique, a une vaste
étendue. Du mépris le plus profond, font nous connaissons déja I’expression, en passant par le
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pressentiment d’une valeur non découverte encore, elle va jusqu’a mettre le réve bien au-dessus de
la veille. Hildebrandt, qui résume la psychologie du réve en trois antinomies, oppose dans la
derniere les deux opinions extrémes (p. 19) :

« Tantot il intensifie la vie mentale jusqu’a la virtuosité, tantot il diminue et abaisse la vie de
I"esprit bien au-dessous du niveau de I’humanite.

« Pour ce qui est du premier aspect, hous savons tous par expérience que le génie du réve
déploie parfois dans la création et I’organisation une profondeur de sensibilité, une tendresse de
sentiments, une clarté d’intuition, une finesse d’observation, une présence d’esprit que nous devons
modestement avouer n’étre pas toujours les notres durant la veille. Le réve a une pogsie
merveilleuse, d’excellentes allégories, un humour incomparable, une ironie délicieuse. Il considere
le monde dans un jour particulier qui I’idéalise, et souvent, avec un sens profond de son essence, il
grandit encore I’effet de cette apparition. Il nous présente la beauté terrestre avec un éclat vraiment
céleste, la grandeur dans sa plus haute majesté, ce que I’on sait effrayant sous la forme la plus

horrible, le risible d’une
LA LITTERATURE SUR LE REVE 63

maniere indescriptiblement comique ; parfois méme nous sommes, apres le réveil, si pleins d’une
de ces impressions qu’il nous semble que le monde réel ne nous a jamais rien montré de tel. »

On en vient a se demander Si ces remarques meprisantes et ces appréciations enthousiastes
s’appliquent bien au méme objet. Les uns auraient-ils négligé des réves absurdes, les autres des
réves profonds et fins ? Et n’est-il pas vain de chercher a caractériser le réve en général quand il
existe des réves si différents ? Ne suffirait-il pas de dire que tout est possible en réve, depuis la plus
profonde dégradation de la vie intellectuelle, jusqu’a une exaltation de cette méme vie au-dessus du
niveau de la veille ? Si commaode que cette solution puisse paraitre, elle a contre elle ce fait que les
efforts de tous les spécialistes tendent vers une explication valable dans tous les cas, et susceptible
de concilier les contradictions.

Il est certain que la valeur du réve a été reconnue plus facilement a I’épogue intellectualiste
maintenant dépassée, ou la philosophie possédait une suprématie que lui ont enlevée les sciences
naturelles. De nos jours, nous avons peine a comprendre des affirmations telles que celles de
Schubert, qui voyait dans le réve la libération de I’esprit a I’égard de la nature, la délivrance de
I’ame sortant des chaines de la sensibilite, et d’autres jugements analogues portés par J. H. Fichte
(%), par d’autres. Tous considéraient le réve comme une exaltation de la vie de I”esprit. De nos jours,
seuls les mystiques et les dévots répétent de semblables appréciations (). La pénétration d’une
pensée scientifique a agi sur I’estime portée au réve. Ce sont précisement les auteurs meédicaux qui
sont le plus tentés de déprécier I’activité psychologique du réve, tandis que les philosophes et les
observateurs non professionnels, les psychologues amateurs — dont en ce domaine il ne convient
pas de négliger les contributions —, maintiennent la valeur psychique du réve ; ils sont en cela plus

proches du sentiment populaire. Celui qui sous-estime le fonctionnement
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psychique du réve insiste évidemment sur une &tiologie somatique, celui qui reconnait a I’ame
endormie la plus grande partie de ses aptitudes de veille n’a pas de raison de lui dénier la possibilité
de provoquer Ses réves.

Parmi les activités supérieures attribuées au réve, celle de la mémoire parait la plus frappante ;
nous avons indiqué en détail les observations qui le montrent. Les anciens auteurs ont souvent loug,
parmi les supériorités du réve, le fait qu’il jouait librement dans le temps et I’espace ; on voit
aisément que c’est une illusion. Ce n’est la, ainsi que le remarque Hildebrandt, qu’un avantage
illusoire : le réve dispose du temps et de I’espace comme la pensée de la veille et seulement parce

1 (1) Cf. HAFFNER et SPITTA.

2 (2) Le subtil mystique Du PREL, un des rares auteurs que je voudrais m’excuser de n’avoir pas cités dans les
premieres éditions de ce livre, dit que ce n’est point la veille, mais le réve qui nous ouvre la métaphysique en tant que
celle-ci se rapporte a I’homme (Philosophie der Mystik, p. 59).
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qu’il est une forme de la pensée. Il semble que le réve ait sur le temps un autre avantage et qu’il en
soit indépendant en un autre sens. Des réves tels que celui de la guillotine, de Maury, sembleraient
prouver que le réve peut en un temps trés court contenir plus de perceptions que notre activité
psychique pendant la veille. Mais cette these a été combattue par de multiples arguments. Depuis
les travaux de Le Lorrain et d’Egger sur « la durée apparente des réves », il y a eu a ce sujet une
discussion intéressante ; elle ne semble pas d’ailleurs avoir éclairci definitivement cette question
épineuse ().

De nombreuses relations et le recueil de Chabaneix paraissent montrer d’une maniere
indiscutable que le réve reprend les travaux intellectuels de la journée et peut les amener a des
résultats qu’ils n’avaient pas atteints pendant le jour. 11 résout des doutes et des problemes, il peut
étre pour des poetes et des compositeurs, la source de nouvelles inspirations. Mais si le fait lui-
méme est incontesté, son interprétation se heurte & nombre d’objections de principe (%)

Enfin la puissance divinatoire attribuée au réve est une cause de discussions ou des assurances
obstinées et répétées se heurtent a des doutes difficiles a dissiper. |1 convient de ne pas refuser toute
réalité a ce fait, parce que, pour toute une Série de cas, la possibilité d’une explication

psychologique naturelle est peut-étre trés proche.
LA LITTERATURE SUR LE REVE 65

VI.— LES SENTIMENTS MORAUX DANS LE REVE

Des motifs que I’on ne comprendra que lorsqu’on connaitra mes propres recherches m’ont fait
traiter a part la question de savoir si nos dispositions morales et nos sentiments moraux de la veille
pénetrent dans le réve et dans quelle mesure. Sur ce point, nous retrouvons la contradiction entre
auteurs qui nous a déja frappés. Les uns garantissent que le réve ignore les exigences de notre
moralité aussi nettement que les autres y affirment la persistance de la nature morale de I’homme.

Si nous en appelons a notre expérience de toutes les nuits, elle parait mettre hors de doute
I’exactitude de la premiere affirmation. Jessen dit (p. 551) : « Nous ne sommes pas meilleurs ni plus
vertueux pendant le sommeil ; il semble bien plutdt que notre conscience se taise durant le réve :
nous N’éprouvons aucune pitié et nous commettons avec une entiere indifférence et sans aucun
repentir les pires crimes : vols, meurtres, assassinats. »

De méme, Radestock (p. 146) : « Il convient de remarquer que dans le réve les associations se
déroulent et les représentations se lient sans que la réflexion, la raison, le golt esthétique et le
jugement moral interviennent, le jugement est tres faible et une entiére indifférence morale regne. »

Volkelt note (p. 23) : « Chacun Sait qu’en réve nous avons pour tout ce qui est sexuel un mangque
de retenue particulier. Le réveur qui n’a lui-méme absolument aucune pudeur, aucun sentiment,
aucun jugement moral, voit aussi tous les autres, et méme les personnes les plus respectées, agir
d’une fagon qu’il n’oserait méme pas imaginer pendant la veille. »

Une série d’affirmations vont S’opposer nettement a cette these. Selon Schopenhauer, chacun
agit et parle pendant le réve en pleine conformité avec son caractére. R. Ph. Fischer (%) dit que les
sentiments subjectifs, les tendances, les affects et les passions se manifestent dans la liberté du réve,

que les particularisés morales de I’individu
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s’y refletent. Haffner écrit (p. 25) : « A quelques rares exceptions pres,... un homme vertueux I’est
également en réve ; il résiste aux tentations, s’interdit la haine, I’envie, la coleére et tous les vices ;
I’homme de péché retrouvera dans le réve les images auxquelles il se plait durant la veille. » Scholz
affirme (p. 36) : « La vérité apparait dans le réve ; en dépit de tous nos déguisements, en meilleur

! (1) Voir la bibliographie et une discussion critique de cette question dans TOBOWOLSKA (Thése de Paris, 1900).
2 (2) Cf. la critique de Havelock ELLIS, World of Dreams, p. 268.
1 (1) Grundsiige des Systems der Anthropologie, Erlangen, 1850 (cité d’aprés SPITTA).
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0u en pire, Nous reconnaissons notre moi veritable...L honnéte homme ne peut commettre, méme en
réve, un crime déshonorant, ou, si cela lui arrive, il s’en effraie comme d’une chose étrangere a sa
nature. L’empereur romain qui fit exécuter un de ses sujets, parce que celui-ci avait révé qu’il
faisait couper la téte du Souverain, n’avait pas tort, s’il pensait que celui qui avait de semblables
réves devait, pendant la veille, nourrit des pensées analogues. Aussi disons-nous d’une chose qui ne
saurait trouver place dans notre vie : je ne I"imaginerais méme pas en réve. »

Platon estime en revanche que les meilleurs d’entre nous ne connaissent qu’en réve ce que
d’autres font tout éveillés.

Pfaff (*), transformant un proverbe bien connu, dit : « Dis-moi ce que tu réves, et je te dirai qui
tu es. »

Le petit ouvrage de Hildebrandt que j’ai si Souvent cité, et qui est la contribution au probleme du
songe la plus achevée et la plus riche que je connaisse, s’interesse précisément d’une maniere
essentielle a la moralité du réve. Hildebrandt pose aussi en principe que plus la vie est pure, plus le
réve est pur, et vice-versa.

Dans le réve I’homme conserve une nature morale : « Tandis que nous acceptons une erreur de
calcul grossiere, une extravagance scientifigue, un anachronisme bouffon, nhous continuons
cependant a distinguer le bien et le mal, le juste et I"injuste, le vice et la vertu. Pour tant que nous
ayons perdu durant notre sommeil de notre savoir de la journée, I"impératif catégorique kantien
nous demeure, il est lié a nous, méme endormi nous ne saurions nous en défaire... Cela ne peut
s’expliquer que parce que la moralité est si solidement liée a la nature humaine qu’elle ne saurait

étre prise dans le jeu kaléidoscopique auquel se livrent,
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pendant le réve, I"imagination, I"intelligence, la mémoire et les autres facultes de ce rang » (p. 45
sQ.).

Plus la discussion S’avance, plus on constate d’étranges changements et de singulieres
inconséquences de part et d’autre. Logiquement, tous ceux qui croient que la personnalité morale
sombre dans le réve devraient cesser de s’intéresser aux réves immoraux. IIs ne devraient pas plus
rendre le réveur responsable de ses réves, ni conclure de la perversité de ses réves a celle de sa
nature, qu’ils ne concluent pendant la veille de I"absurdité des réves a la nullité intellectuelle. Les
autres, ceux qui considerent que I’« impératif catégorique » s’étend au réve méme, devraient
accepter pleinement la responsabilité des réves immoraux ; il faudrait seulement leur souhaiter des
réves tels qu’ils n’eussent point a douter de leur propre vertu.

Mais il semble bien que nul ne puisse savoir avec tant de précision jusqu’a quel point il est bon
ou mauvais, et que nul ne puisse nier avoir quelques réves immoraux. Les auteurs des deux parties
s’efforcent, en effet, en dépit de leurs jugements opposes sur la moralité du réve, d’expliquer
I’origine des réves immoraux. Une nouvelle opposition se fait jour alors entre ceux qui la
recherchent dans les fonctions de la vie psychigue et ceux qui la recherchent dans des influences
somatiques. Ainsi les faits obligent les défenseurs de la responsabilité pendant le réve, comme ceux
de I’irresponsabilité, a reconnaitre que I’immoralité du réve a une source psychique particuliere.

Ceux qui croient a la persistance de la moralité se gardent toutefois d’accepter la pleine
responsabilité de leurs propres réves. Haffner dit (p. 24) : « Nous ne sommes pas responsables de
nos réves, parce que notre pensée et notre volonté manquent a ce moment des fondements sans
lesquels notre vie ne peut avoir de vérité ni de réalité... C’est pourquoi une volonté ou une action de
réve ne peuvent étre assimilées a un vice ou a une vertu. « Toutefois I’homme est responsable de
ses réves coupables dans la mesure ou il les a indirectement provoqués. Il a, avant de s’endormir, le
devoir de purifier son ame comme pendant la veille, et d"une maniere toute particuliere.

! (1) Das Traumleben und seine Deutung, 1868 (cité par SPITTA, p. 192).
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L analyse de ce mélange d’acceptation et de refus de la responsabilité a I’égard du contenu
moral du réve est poussée plus avant chez Hildebrandt. Apres avoir indiqué que la maniere

dramatique dont le réve décrit les faits,
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I’entassement des réflexions les plus compliqués dans le plus petit espace de temps, la perte de sens
et la confusion des images doivent étre pris en considération quand on parle de I’immoralité du
réve, il déclare cependant qu’il convient de réfléchir longuement avant de rejeter toute
responsabilité dans les péches ou les fautes du réve.

«Quand nous voulons repousser d’une maniere définitive une accusation injustifiée,
spécialement une accusation qui porte sur nos projets et nos intentions, nous disons : « Je N’y aurais
jamais pensé méme en réve ! » Par la, sans doute, nous entendons d’une part que le domaine des
réves est le dernier pour lequel on puisse nous demander des comptes de nos pensees, parce qu’elles
y sont a tel point détachées de notre €tre propre qu’on peut a peine les considérer comme encore
notres ; mais d’autre part en niant expressément I’existence de ces pensées dans ce domaine, nous
donnons a entendre que notre justification ne serait pas entiere si elle n’allait pas jusque-la. Et je
crois que nous parlons selon la vérité, bien que inconsciemment » (p. 49).» On ne peut imaginer
une action de réve dont le motif premier n’aurait pas traversé I’esprit pendant la veille, sous forme
de souhait, de désir ou d’impulsion » (p. 52). Cette premiere impulsion, il faut le dire, le réve ne I’a
pas inventée, il n’a fait que la reproduire, I"amplifier, il a travaillé sur le peu de matiere que nous lui
offrions et lui a donne une forme dramatique ; il a réalisé le mot de I’Apdtre : celui qui hait son
frere est un assassin. Et si, apres le réveil, conscient de sa force morale, on rit des tableaux de ce
réve coupable, on ne saurait rire de la matiere originelle qui a servi a le former. On se sent
responsable des égarements du dormeur, non de leur somme totale, mais d’un certain
pourcentage. » Bref, si nous comprenons en ce sens, indiscutable, la parole du Christ : les pensées
mauvaises jaillissent du ceeur, nous avons peine a ne pas croire que toute faute commise pendant le
réve entraine avec elle tout au moins un obscur minimum de culpabilité. »

Hildebrandt voit donc la source de I'immoralité des réves dans les germes et les indices
d’impulsions mauvaises qui traversent chague jour notre conscience sous forme de tentations, et il
n’hésite pas a compter ces éléments immoraux dans son appréciation de la valeur morale de la

personnalité. Ce sont les mémes pensées et la méme appreé-
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ciation qui de tout temps ont fait dire aux hommes pieux et aux saints qu’ils étaient de grands
pécheurs (%).

Il n’est pas douteux que ces représentations-contrastes sont fréquentes chez la plupart des
hommes et point seulement dans le domaine moral. Elles n’ont pas été toujours €tudiées d’une
maniere précise. Spitta cite (p. 144) la déeclaration suivante de Zeller (art. lrre dans I’Allgemeine
Enzyklopadie der Wissenschaften de Ersch et Gruber) : « Il est rare qu’un esprit soit organisé si
heureusement qu’il possede en tout temps une pleine puissance et que le cours continu et clair de sa
pensée ne soit pas interrompu par des représentations, non seulement futiles, mais encore
grotesques et absurdes ; les plus grands penseurs mémes se sont plaints de voir cette racaille de
représentations, taquines et desagréables, venir troubler leurs réflexions les plus profondes et leurs
travaux les plus graves et les plus sacrés. »

La signification psychologique de ces pensées-contrastes est mieux précisée par Hildebrandt qui
observe que le réve nous ouvre parfois les profondeurs et les replis de notre étre qui nous sont le
plus souvent fermés pendant la veille (p. 55). Kant indique semblablement, dans un passage de
I’ Anthropologie, que le réve a sans doute pour fonction de nous découvrir nos dispositions secretes

1 (1) Il n’est pas sans intérét pour nous de savoir quelle attitude prenait I’Inquisition & I’égard de ce probléme. On
trouve le passage suivant dans le Tractatus de Officio Sanctissimus Inquisitionis de Thomas CARENA Lyon, 1659 :
«Si quelqu’un profere en réve des paroles hérétiques, les inquisiteurs examineront sa conduite, car ce qui nous
préoccupe dans la journée reparait ordinairement dans nos réves (D. ROGER, S. Urban, Suisse).
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et de nous réveler, non point ce que nous sommes, Mais ce que nous serions devenus, Si NOUS avions
recu une autre éducation. Radestock (p. 84) pense également que le réve ne fait que nous révéler ce
que nous ne voulons pas nous avouer et que nous avons tort de I’accuser de mensonge et de
tromperie. J. E. Erdmann déclare : « Jamais un réve ne m’a révélé ce qu’il fallait penser d’un
homme, mais bien ce que j’en pensais et comment j’étais disposé a son égard et ce a ma plus grande
surprise ». De méme, J. H. Fichte dit : « Le caractere de nos réves nous donne un reflet bien plus
fidele de I’ensemble de nos dispositions que ce que nous pourrions en savoir en nous observant

longuement pendant la veille. » L émergence de ces impulsions étrangeres a notre conscience
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morale s’explique de la méme maniére que le fait que le réve dispose d’images absentes ou
négligées pendant la veille. Le fait a été remarqué par Benini : « Certe nostre inclinazioni che si
credevano soffocate e spente da un pezzo, Si ridestano ; passioni vecchie e sepolte rivivono ; cose e
persone a cui non pensiamo ma, Ci vengono dinanzi» (p.149), et par Volkelt: «Des
représentations qui ont traverse presque inapercues la conscience eveillée, et qu’elle n’aurait peut-
étre jamais tirées de I’oubli, réapparaissent souvent dans le réve, nous prévenant ainsi qu’elles
demeurent dans I’esprit. » C’est ici le lieu de rappeler que, d’apres Schleiermacher, le moment
méme Oou nous nous endormons s’accompagne de I’apparition de représentations (tableaux)
involontaires.

On peut appeler « représentations involontaires » cette masse d’images dont 1"apparition nous
étonne tellement dans les réves immoraux, comme dans les réves absurdes. 11y a toutefois, entre les
uns et les autres, une différence importante. Les représentations involontaires appartenant au
domaine moral sont en contradiction avec notre maniere de sentir ordinaire ; les autres nous
paraissent simplement étranges. Rien n’a été fait jusqu’a présent pour donner de cette différence
une explication scientifique.

Quelle est la signification de I’apparition en réve de ces représentations involontaires ? Quelles
conclusions peut-on tirer, pour la psychologie de la veille et du réve, de cette apparition nocturne de
tendances morales paradoxales ? Les auteurs different aussi d’opinion sur ce point. Si 1’on suit la
pensée de Hildebrandt et des défenseurs de sa thése fondamentale, on doit considérer, sans nul
doute, que, méme pendant la veille, les impulsions immorales possedent une certaine puissance qui,
inhibée, ne peut passer aux actes, mais que, durant le sommeil, quelque chose qui avait agi comme
une inhibition et nous avait empéchés d’apercevoir ces impulsions est supprimé. Ainsi le réve
dévoilerait, sinon toute I"essence, du moins la réalité la plus profonde de I’homme. et serait un des
moyens dont nous disposerions pour connaitre le contenu caché de notre ame. Il faut que
Hildebrandt parte de suppositions semblables pour attribuer au réve le role d’un avertisseur qui
attirerait notre attention sur nos faiblesses cachées ; de méme que, de I’aveu des medecins, il peut

nous rendre attentifs a des maladies encore inapergues. Spitta est guidé
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par des conceptions analogues, quand, parlant des excitations de la puberté par exemple, il console
le réveur et lui dit qu’il a fait tout ce qui dépendait de lui, s’il a eu, pendant la veille, une conduite
parfaitement vertueuse et s’est efforcé de repousser les mauvaises pensées, de ne pas les laisser
marir et devenir des actes. D’apres ces conceptions, les représentations « involontaires » Seraient
celles qui auraient €été « réprimées » pendant le jour, et il faudrait voir dans leur émergence un
véritable phénomene psychique.

Selon d’autres auteurs, ces déductions sont injustifiées. Pour Jessen, les représentations
involontaires du réve, de la veille, de la fievre, des délires « ont le caractere d’une activité de
volition qui a été mise au repos et d’une succession plus ou moins mécanique d’images et de
représentations, mues par des mouvements internes » (p. 360). Tout ce qu’un réve immoral nous
apprendrait de la vie psychique du réveur, ce serait que d’une maniére quelcongue il connaissait son
contenu representatif ; il ne révélerait rien de ses propres tendances. On peut se demander si Maury
ne croit pas lui aussi que le réve décompose I'activité psychique en ses éléments au lieu de la
détruire au hasard. 11 dit au sujet des réves dans lesquels on franchit les bornes de la moralité : « Ce



44

sont nos penchants qui parlent et qui nous font agir, sans que la conscience nous retienne, bien que
parfois elle nous avertisse. Jai mes déefauts et mes penchants vicieux ; a I’état de veille, je tache de
lutter contre eux et il m’arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans mes songes j’y
succombe toujours, ou, pour mieux dire, j’agis par leur impulsion, sans crainte et sans remords...
Evidemment les visions qui se déroulent devant ma pensée et qui constituent le réve me sont
suggeérées par les incitations que je ressens et que ma volonté absente ne cherche pas a refouler »
(Le sommeil, p. 113).

Si I’on pense que le réve dévoile une disposition immorale du dormeur qui, a la vérite, existe,
mais est réprimée ou cachée, on ne pourrait I’exprimer plus fortement que par ces mots de Maury
(p. 115) : « En réve I’lhomme se révele donc tout entier a soi-méme dans sa nudité et sa misere
natives. Dés qu’il suspend I'exercice de sa volonté, il devient le jouet de toutes les passions contre
lesquelles, a I’état de veille, la conscience, le sentiment d’honneur, la crainte nous défendent. »

Ailleurs il trouve ces mots
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frappants (p. 462) : « Dans le réve, ¢’est surtout I’homme instinctif qui se révele... L’homme revient
pour ainsi dire a I’état de nature quand il réve ; mais moins les idées acquises ont pénétré dans son
esprit, plus les penchants en désaccord avec elles conservent encore sur lui d’influence dans le
réve. » Et il donne comme exemple le fait que, dans ses réves, il est souvent victime de la
superstition méme qu’il combat le plus activement dans ses €écrits.

Maury diminue, il est vrai, la valeur de ces remarques si fines en ne voulant voir dans les
phénomenes qu’il a si bien observés que des preuves en faveur de « I’automatisme psychologique »
qui, selon lui, domine toute la vie du réve. Cet automatisme lui parait étre le contraire de I’activité
psychique.

Dans un passage de ses Studien Uber das Bewusstsein, Stricker dit: « Le réve n’est pas fait
uniquement d’illusions. Si, en réve, on craint les voleurs, les voleurs sont sans doute imaginaires,
mais la crainte est réelle. » Ainsi il attire notre attention sur ce fait qu’il y a lieu de séparer
|"appréciation du développement d’affects dans le réve du reste de son contenu. Un probléme se
pose alors: qu’y a-t-il de réel dans les processus psychiques du réve ? que pouvons-nous y
reprendre pour le ranger parmi les processus psychiques de la veille 2

VIl.— THEORIES DU REVE. FONCTION DU REVE

On appellera théorie du réve une analyse qui s’efforce d’expliquer d’un certain point de vue le
plus grand nombre possible des caracteres observés et en méme temps de marquer la place du réve
dans un ensemble plus vaste. Les diverses théories du réve se distinguent les unes des autres par le
fait qu’elles considerent comme essentiel tel ou tel caractére, et disposent autour de ce caractere
leurs explications.

Une théorie du réve ne comporte pas nécessairement I’idée d’une fonction, c’est-a-dire d’une
utilité ou d’une efficacité du réve, mais nos habitudes téléologiques vont naturellement au-devant
des théories qui attribuent au réve une fonction.
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Nous avons vu déja plusieurs conceptions qui méritent plus ou moins le nom de théories du réve.
Les anciens croyaient le réve envoyé par les dieux pour diriger les actions des hommes ; ¢’était la
une théorie complete et qui expliquait tout ce que I’on désirait savoir. Depuis que le réve est devenu
objet d’investigations biologiques, le nombre des théories s’est multiplié, mais il en est beaucoup
d’incompletes.

Si I’on ne tient compte que de I’essentiel, on peut essayer de grouper les theories du réve, d’une
maniere peu rigoureuse, selon ce que chacune suppose de la nature et de la quantité de I"activité
psychique :
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1. Théories qui supposent que toute I’activité psychique de la veille se retrouve dans le réve
(Delboeuf). —

Ici I"esprit n’est pas endormi ; son fonctionnement demeure intact, mais, les conditions étant
différentes de celles de la veille, il doit donner normalement d’autres résultats. On peut se demander
si ces théories peuvent expliquer toutes les différences entre le réve et la pensée normale par les
seules conditions du sommeil. De plus, on ne voit pas comment passer de ces théories a la fonction
du réve ; on ne sait pas pourquoi on réve, pourquoi le mécanisme compliqué de notre esprit
continue a jouer, lors méme qu’il se trouve dans des conditions pour lesquelles il ne parait pas fait.
Les seules réactions adaptées seraient un sommeil sans réves ou le réveil quand surviennent des
stimuli qui nous dérangent.

2. Théories qui supposent, au contraire, dans le réve une baisse de I’activité psychigue, un
relachement des liaisons, un appauvrissement du matériel utilisable. —

Selon ces théories, les caractéristiques du sommeil seraient bien différentes de celles qu’expose
Delboeuf. Le sommeil s’étend sur I”esprit, il ne se contente pas de le séparer du monde extérieur, il
pénetre dans son mécanisme méme et le rend inutilisable pour un temps. Si je pouvais user ici d’une
comparaison empruntée a la psychiatrie, je dirais que les premieres théories font du réve une sorte
de paranoia, et que pour les secondes il est une sorte de débilité ou de confusion mentales.

La théorie selon laguelle le réve n’exprime qu’un fragment de notre vie intellectuelle paralysée
par le sommeil est celle que préferent les écrivains médicaux et le monde scientifique en général,
c’est, en somme, la théorie régnante. Il faut souligner la légereté avec laquelle cette théorie évite le

plus rude ecueil de I’explication des réves : les contrastes
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que I’on y rencontre. Elle considere le réve comme une veille partielle (« une veille graduelle,
partielle et en méme temps tres anormale », dit Herbart dans sa Psychologie) ; elle explique donc
par une série d’états d’éveil toujours plus grand jusqu’a la veille compléete toutes les variations de
I’efficience du réve, de la pleine absurdité a I’activité intellectuelle la plus concentree.

Ceux qui ne sauraient se passer du mode d’exposition physiologique ou qui le jugent plus
scientifique en trouveront I’expression dans cette description de Binz (p.43): « Cet état [de
torpeur, Erstarrung] se dissipe peu a peu vers le matin. Les produits de fatigue accumulés dans
I"albumen cérébral diminuent, sont décomposés ou entrainés par le courant circulatoire incessant.
Ici et la quelques amas cellulaires isolés s’éveillent, cependant qu’autour tout est encore figé. Et le
travail isolé de ces groupes cellulaires apparait alors au sein de notre conscience embrumée, sans
que puisse le controler cette partie du cerveau qui dirige les associations. C’est pourguoi les images
créées, images qui correspondent a I'impression matérielle d’un passé récent, sont réunies
étrangement et sans regle. A mesure que le nombre des cellules qui s’éveillent croit, la déraison du
réve diminue. »

On peut retrouver cette conception du réve veille incompléete partielle, ou du moins des traces de
cette conception, chez tous les physiologistes et tous les philosophes modernes. Elle est exposée
tres en détail chez Maury. On a I’impression qu’il se représente I’éveil ou le sommeil successif des
différentes régions anatomiques, et que chaque province anatomique lui parait liée a une certaine
fonction psychique. Je signale seulement ici que, si la théorie de I’éveil partiel venait a étre
confirmée, il y aurait beaucoup a faire pour la construire d’une fagon plus précise.

Ainsi congu, le réve ne peut avoir de fonction. Binz précise d’une maniere fort tranchée son role
(p. 357) : « Comme nous le voyons, tous les faits nous portent a considérer le réve comme un fait
« organique », toujours inutile, souvent morbide... »

Le mot « organique » employé au sujet du réve, et souligné par I’auteur, a plus d’un sens. Il a
trait tout d’abord a I’étiologie du réve, @ laquelle Binz s’intéressait particulierement quand il
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étudiait les réves expérimentaux par ingestion de toxiques. Cette sorte de théories considere, en

effet, que les excitations qui produisent le réve sont exclusivement
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d’origine somatique. Sous sa forme extréme, elle s’énoncerait @ peu pres ainsi : Quand, écartant
tous les stimuli, hous nous sommes endormi, nous n’avons plus jusqu’au matin de motif pour réver.
A ce moment, le réveil vient peu a peu, provoqué par une série de stimuli qui se refletent en
phénomenes de réve. On ne peut plus des lors garder son sommeil des stimuli ; comme les germes
de vie que deéplore Mephisto, ils viennent de toutes parts vers le dormeur, du dehors, du dedans, des
régions méme de son corps dont, éveillg, il ne s'était jamais préoccupé. Ainsi le sommeil est
troublé ; I’esprit éveillé tantot en un point, tantot en un autre fonctionne un moment avec sa partie
éveillée, heureux de se rendormir @ nouveau. Le réve représente la réaction contre la perturbation
du sommeil par le stimulus, réaction au reste pleinement superflue.

Considérer le réve (qui cependant demeure le résultat d’une activité psychique) comme un fait
somatique trahit encore une autre intention. On veut lui retirer ainsi la dignité de phénomene
psychigue. On pourrait dépeindre assez bien ce que les représentants des sciences exactes pensent
de la valeur des réves, par la tres vieille comparaison avec I’homme qui, ignorant la musique, laisse
courir ses doigts sur les touches d’un instrument. Selon cette conception, le réve serait entierement
dépourvu de sens: comment les doigts de cet ignorant pourraient-ils produire un morceau de
musique ?

La théorie de la veille partielle a des longtemps rencontré des contradicteurs. En 1830, Burdach
objecte : « En disant que le réve est une veille partielle, premierement on n’explique ni la veille ni
le sommeil, deuxiémement on se contente de dire que dans le réve quelques forces de I’esprit
agissent, tandis que d’autres se reposent. Mais pareille inégalité se retrouve a tous les moments de
notre vie... » (p. 483).

A la théorie régnante qui ne peut voir dans le réve qu’un processus somatique, se rattache une
trés intéressante conception du réve que Robert a présentée en 1866 ; elle est séduisante parce
qu’elle attribue au réve une fonction, une utilité. Robert prend pour base de sa théorie deux faits
d’observation auxquels nous nous sommes d’ailleurs arrété quand nous avons examing le matériel
du réve: on réve tres souvent des menues impressions de la journée, tres rarement des faits

importants. Robert croit pouvoir affirmer que ce ne sont jamais les faits auxquels nous avons lon-
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guement réfléchi, mais ceux-la seuls qui demeurent inachevés dans notre esprit ou n’ont fait que
I’effleurer qui deviennent excitants de nos réves (p. 10). — « De la vient que le plus souvent on ne
peut expliquer le réve: ses causes sont précisément celles des impressions des sens du jour
précédent, dont le réveur n’a pas eu pleinement connaissance. » Pour qu’une impression apparaisse
dans le réve, il faut, ou que son €laboration ait été dérangée, ou qu’elle ait été trop insignifiante
pour prétendre méme a étre €laborée.

Robert se représente donc le réve « comme un processus somatique d’élimination dont nous
prenons connaissance par notre réaction a lui ». Le réve est élimination de pensées étouffées dans
I’ceuf. « Un homme a qui on enleverait la possibilité de réver deviendrait fou au bout d’un certain
temps, parce qu’une masse énorme de pensees inachevées, informes et d’impressions superficielles
s’amoncellerait dans son cerveau et étoufferait les ensembles bien acheves que la mémoire aurait pu
conserver. » Le réve joue, pour le cerveau surcharge, le role de soupape de sareté. Les réves ont un
pouvoir de soulagement, de guérison (p. 32).

Ce serait mal comprendre Robert que de lui demander comment la représentation pendant le réve
peut soulager I’esprit. Des deux particularités du matériel du réve qu’il a exposees, il conclut
apparemment que, pendant le sommeil, une expulsion des impressions sans valeur s’accomplit
d’une maniere quelcongue par un processus somatique et que le réve n’est pas un processus
psychique particulier, mais seulement une facon de prendre connaissance de celle-ci. Cette
élimination n’est d’ailleurs pas la seule opération qui s’accomplisse la nuit dans 1’esprit. Robert
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ajoute lui-méme qu’outre cela les impressions de la journée sont €laborées et que « ce qui, parmi les
pensées non assimilées, n’a pas pu étre €liminé est complété, arrondi par des emprunts a
I"imagination et inséré dans la mémoire sous la forme d’un tableau fantaisiste et inoffensif » (p. 23).

Mais la théorie de Robert s’oppose nettement a la théorie régnante pour ce qui est des sources du
réve. Celle-ci considérait qu’il n’y a réve que lorsque des excitations externes ou internes viennent
frapper I’esprit. Robert pense que I’impulsion provient de I’esprit lui-méme qui, surcharge,
demande a se libérer. 1l estime, trés logiguement ici, que les motifs somatiques sont secondaires et

ne pourraient, en aucun cas, provoquer le réve dans un esprit auquel la
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conscience de veille n’aurait laissé aucun élément propre a former ce réve. Il accorde seulement que
les images qui, remontant des profondeurs de I’esprit, se développent dans le réve, peuvent étre
influencées par les stimuli nerveux (p. 48). Si, selon Robert, le réve n’est pas aussi dépendant des
faits somatiques, ce n’est pas non plus un fait psychique: il n’a point de place parmi les
phénomenes psychiques de la veille ; ¢’est un processus somatique de chaque nuit qui apparait au
niveau de I’appareil psychique et qui a pour fonction de préserver celui-ci d’un exces de tension ou,
si I’on permet cette métaphore, de purger I’esprit.

C’est sur ces mémes caracteres du réve mis en lumiere par le choix fait par le réve de son
matériel que se fonde, pour €tablir sa théorie, Yves Delage — et il est curieux d’observer comment
une légere variation dans la conception des mémes faits peut amener des conclusions d’une tout
autre portee.

Delage a observe sur lui-méme, lors de la mort d’une personne chere, que I’on ne réve pas de ce
qui a préoccupé tout le jour ou que I"on en réve seulement quand cette préoccupation a commence a
céder a d’autres. Une enquéte aupres d’autres personnes le persuada de la généralité de ce fait. Il a
fait, sur les réves des jeunes mariés, une remarque qui serait fort jolie si on pouvait prouver qu’elle
est vraie dans tous les cas: « S’ils ont été fortement épris, presque jamais ils n’ont révé I’un de
I"autre avant le mariage ou pendant la lune de miel ; et s’ils ont révé d’amour, c’est pour étre
infideles avec quelque personne indifférente ou odieuse. » Mais de quoi réve-t-on alors ? Delage
voit dans le matériel de nos réves des fragments ou des restes d’impressions des jours précédents ou
de périodes plus anciennes. Tout ce qui apparait dans nos réves, tout ce que nous sommes d’abord
tentés de considérer comme des créations de la vie du réve, se révele, quand nous I’examinons de
plus prés, comme reproduction méconnue, comme « souvenir inconscient ». Ces éléments de
représentation ont un caractere commun, ils proviennent d’impressions qui, semble-t-il, ont frappé
nos sens plus que notre esprit ou dont notre attention s’est détournée peu apres leur apparition.
Moins une impression a été consciente, et, aussi, plus elle a été forte, plus elle a de chances de jouer
un role dans le réve suivant

11 s’agit, en somme, des deux mémes catégories : im-
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pressions secondaires, impressions inachevées, sur lesquelles se fondait la théorie de Robert ; mais
Delage interprete autrement. 1l pense que, si elles produisent le réve, ce n’est pas parce qu’elles
sont indifférentes, mais parce qu’elles sont inachevées. Les impressions secondaires sont, en un
certain sens, inachevées elles aussi ; elles sont, en cette qualite, ainsi que des impressions nouvelles,
comme « autant de ressorts tendus » qui se détendraient pendant le sommeil. Une impression forte
qui a été par hasard entravée au cours de son €élaboration ou repoussée de propos délibéré pourra
prétendre dans le réve a une place plus grande encore qu’une impression faible et & peine
remarquée. L'énergie psychigue emmagasinée dans la journée par inhibition et répression devient,
la nuit, le ressort du réve. Tout le psychique réprimé apparait dans le réve (*).

! (1) Anatole FRANCE dit, de méme, dans Le Lys rouge : Ce que nous voyons la nuit, ce sont les restes malheureux de
ce que nous avons négligé dans la veille. Le réve est souvent la revanche des choses qu’on méprise ou des étres
abandonnés. »
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Malheureusement, la pensée de Delage s’arréte la; il n’accorde a toute activité psychique
indépendante que le role le plus médiocre et rattache immédiatement sa théorie du réve a la théorie
régnante du sommeil partiel du cerveau. « En somme, le réve est le produit de la pensée errante,
sans but et sans direction, se fixant successivement sur les souvenirs qui ont gardé assez d’intensité
pour se placer sur sa route et I’arréter au passage, établissant entre eux un lien tant6t faible et
indécis, tantot plus fort et plus serré, selon que I’activité actuelle du cerveau est plus ou moins
abolie par le sommeil. »

3. On peut unir en un troisieme groupe les théories qui attribuent a I’esprit pendant le réve la
capacité ou la tendance a réaliser des activités psychiques particulieres,

activités qui n’existent pas ou qui n’existent qu’incompletement pendant la veille. Ce serait la une
fonction utile du réve. De la viendrait une grande part de I’estime qu’avaient pour le réve les
anciens psychologues. Je citerai ici seulement le témoignage de Burdach, selon qui le réve est
« |"activité spontanée de I’ame, alors que, n’étant ni limitée par la force de I’individualité, ni
troublée par la conscience du moi ni dirigée par I’autodétermination, elle est jaillissement et jeu
libre de ses centres sensibles » (p. 486).
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Burdach et les autres partisans de cette opinion paraissent se représenter cette débauche de force
comme un état dans lequel 1’esprit se rafraichit et reprend des forces pour le travail de la journée,
comme des vacances. C’est pourguoi Burdach cite et accepte ce charmant éloge que Novalis a fait
du réve : «Le réve est un bouclier contre la régularité, la monotonie de la vie, il est un libre
divertissement de notre imagination enchainée qui mélange alors toutes les images de la vie et
interrompt le sérieux continuel de I"adulte par un joyeux amusement d’enfant ; assurément, nous
vieillirions plus vite sans les réves ; si nous ne considérons pas le réve comme un don immédiat du
ciel, du moins est-ce une exquise tache et un amical compagnon dans le pelerinage vers la tombe. »

Purkinje décrit d’une maniere plus nette encore I’action rafraichissante et salutaire du réve
(p- 456) : « Les réves créateurs surtout remplissent, semble-t-il, ce réle. Ce sont des jeux légers de
I’imagination, sans lien avec les événements de la journée. L esprit ne veut pas maintenir la tension
de la vie éveillée, mais s’en reposer et se détendre. Il crée donc tout d’abord des circonstances tout
a fait différentes de celles de la veille. La tristesse est remplacée par la joie, les soucis par
I’espérance et par des images gaies et divertissantes, la haine par I’amour et I’amitié, la peur par le
courage et la confiance ; il calme le doute par la certitude et la foi robuste, I’attente vaine par
I"accomplissement. Le sommeil cache, ménage, guérit des blessures que le jour aviverait. De la
vient, en partie, I’action bienfaisante du temps. » Nous avons tous ressenti les bienfaits du sommeil
pour I’esprit, et I"intuition obscure du peuple refuse de renoncer a croire que le réve est un des
moyens par lesquels le sommeil répand ces bienfaits.

Scherner a fait en 1861 la tentative la plus originale et la plus pénétrante pour expliquer le réve
par une activité particuliere de I’esprit, qui ne pourrait Se déployer librement que pendant le
sommeil. Le livre de Scherner est écrit dans un pompeux galimatias, son enthousiasme excessif
exaspere ceux qu’il ne séduit pas ; son analyse présente des difficultés telles que nous préférons
nous servir de I’exposé plus clair et plus court que donne le philosophe Volkelt de la doctrine de
Scherner. « De ce brouillamini mystique, de cet ondoiement somptueux et éclatant, jaillit parfois

une apparence de sens pleine de
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suggestions, mais les voies du philosophe n’en deviennent pas plus claires pour cela.» Ainsi
s’expriment sur le compte de Scherner ses propres disciples.

Scherner n’est pas de ceux qui croient que dans le réve I’esprit conserve toutes ses facultés. 11
montre comment la puissance de centralisation, I’énergie spontanée du moi sont privées de leur
force nerveuse dans le réve, comment, a cause de cette décentralisation, la connaissance, la
sensibilité, la volonté et la puissance de représentation sont modifiées, et comment ce qui demeure
de forces spirituelles n’a point un caractere intellectuel, mais reste simple mécanisme. En revanche,
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I"imagination grandit, se libere de la raison et de tout controle et domine entierement. Elle tire, il est
vrai, ses materiaux de la meémoire de la veille, mais I’édifice qu’elle construit est entierement
différent des productions de la vie éveillée, elle ne reproduit pas seulement, elle crée. Ses
particularités se refletent dans le réve. Elle a une prédilection pour tout ce qui est démesure,
excessif, monstrueux. Libérée des catégories de la pensée, elle est plus souple, plus habile, plus
changeante ; elle sent tres finement les menues nuances de notre vie affective aussi bien que nos
passions violentes, et elle donne aussitot aux faits de notre vie intérieure une forme extérieure
plastique. Elle ne dispose pas, dans le réve, de la langue des concepts ; il faut qu’elle montre
plastiquement ce qu’elle veut dire ; et comme le concept ne peut I"affaiblir, elle peint avec toute
|"abondance, la force et la grandeur de ce langage plastique. C’est pourquoi, en dépit de sa clarté, sa
langue est diffuse, lourde, maladroite. La confusion est encore accrue par le fait qu’elle répugne a
exprimer un objet par sa propre image. Elle choisit bien plutét une image étrangere, capable
d’exprimer I’aspect de I’objet auguel elle tient. C’est I’activité symbolique de I’imagination... Il faut
remarquer de plus que I’imagination du réve ne décrit pas les objets d’une maniere compléte, mais
en esquisse seulement la silhouette, d’une maniere tres libre. De la vient qu’elle parait inspirée. Elle
ne se contente pas d’ailleurs de présenter des objets, une contrainte intérieure oblige le moi du réve
a s’y méler plus ou moins, donc a agir. Par exemple un réve causé par un stimulus visuel nous fait
voir des pieces d’or sur la route : le réveur les ramasse, et, content, les emporte.

Scherner croit que le matériel dont se sert I’activite
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(cf. supra, p.28). Ainsi en ce qui concerne les sources et les causes du réve, la théorie par trop
fantastique de Scherner et la théorie peut étre un peu trop simpliste de Wundt et des autres
physiologistes, ordinairement aux Antipodes se recouvrent completement. Mais, d’apres la théorie
physiologique, la réaction mentale aux stimuli somatiques internes est €puisée quand elle a
provoqué des représentations adéquates, qui, par association, en ont évoqué quelques autres ; la
prend fin la recherche des processus psychiques. D’apres Scherner, au contraire, les stimuli
somatiques ne fournissent a I’esprit que des éléments qu’il utilise selon les projets de son
imagination. La formation du réve commence, selon Scherner, 1a ou, pour d’autres, elle s*achéve.

On ne peut trouver bien utile ce que I"imagination du réve fait des stimuli somatiques. Elle joue
avec eux un jeu agacant, représente les organes d’ou les stimuli du réve proviennent par des formes
symboliques. Scherner croit méme (Volkelt et d’autres ne le suivent pas en ce point) que notre
imagination a dans le réve une figure de prédilection pour représenter I’organisme entier : ce serait
la maison. Heureusement pour ses représentations, elle ne s’en tient pas a cela; elle peut au
contraire représenter par des séries de maisons un seul organe, par exemple de longues rues
figureront une excitation intestinale. D’autres fois, des parties de maisons représenteront réellement
des parties du corps. Ainsi, dans un réve de migraine, le plafond d’une chambre (que I’on voit
couvert d’ignobles araignées pareilles a des crapauds) représentera la téte.

D’autres objets que la maison peuvent étre employes pour symboliser tel ou tel organe : « Un
poéle rempli de flammes avec son souffle ardent symbolisera les poumons, des caisses et des
corbeilles vides représenteront le ceeur, des objets ronds en forme de sac ou en general des objets
creux figureront la vessie. Le réveur qui ressent une excitation de ses organes sexuels trouvera sur
une route la partie supérieure d’une clarinette, d’une pipe, puis une fourrure. La clarinette et la pipe
représentent des formes analogues a celles du membre viril, la fourrure les poils pubiens. Dans le
domaine des organes sexuels féminins, I"intervalle entre les cuisses serrées peut étre symbolisé par

une cour étroite entourée de maisons, le vagin par un sentier tres
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étroit et trés moelleux qui conduit a travers la cour et que la réveuse doit traverser pour porter par
exemple une lettre a un monsieur » (Volkelt, p. 39). 1l est a noter qu’a la fin de ces réves a stimulus
organique I’imagination se démasque en quelque sorte en montrant clairement I’organe excité ou sa
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fonction. Ainsi le réve «a stimulus dentaire » s’achéve ordinairement par le fait que le réveur
s’arrache une dent.

L’imagination du réve peut symboliser la substance contenue dans 1”organe au lieu de s’attacher
a la forme de I’organe excitant. Ainsi une excitation des intestins nous fera promener dans des rues
malpropres, une excitation de la vessie, pres d’eaux écumantes. Il se peut aussi que le stimulus lui-
méme, la nature de I’excitation qu’il produit, I’objet qu’il convoite Soient représentes
symboliguement ou que le moi du réve entre en relations concretes avec le symbole de son propre
état, par exemple, quand, lors de stimuli douloureux, nous croyons lutter désesperément avec des
chiens enragés ou des taureaux furieux, ou quand, dans un réve érotique, la réveuse se croit
poursuivie par un homme nu. Si I’on fait abstraction de tout ce qui est variété de réalisation,
I"activité imaginative symbolique apparait comme la force centrale de tous les réves. Volkelt s’est
efforcé de mieux connaitre cette imagination, de la situer ensuite exactement dans un Systeme
philosophique. Mais bien qu’écrit avec ¢€légance et passion son livre est difficilement
compréhensible pour ceux qui n’ont pas été initiés de bonne heure a la pleine intelligence des
schemes et des concepts philosophiques.

Il n’apparait pas que, pour Scherner, I’imagination Symbolique remplisse dans le réve une
fonction utile. L’esprit qui réve joue avec les stimuli qui le frappent. On pourrait Supposer qu’il
joue mal. On pourrait aussi nous demander pourguoi nous nous occupons de la théorie de Scherner
alors que ses caracteres de laisser-aller et d’arbitraire sont tellement choguants. 1l convient toutefois
de la défendre. Cette doctrine est fondée sur les impressions d’un homme qui observait ses réves
avec beaucoup d’attention et qui parait avoir été personnellement bien doué pour rechercher des
phénomenes psychiques obscurs. De plus, elle traite d"un sujet que les hommes considerent depuis
des siecles comme énigmatique, mais riche de contenu. La science reconnait elle-méme qu’elle n’a

tenté de I"élucider
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qu’en s’opposant a I’opinion populaire et en refusant au réve tout contenu et toute signification. 1l
semble enfin, & vrai dire, que les explications du réve échappent difficilement au fantastique. Il y a
aussi un fantastique des cellules cérébrales. Le passage d’un observateur modéré et exact comme
Binz (cité p. 74), décrivant comment I"aurore du réveil apparait sur les amas cellulaires endormis du
cortex, n’est guere moins fantastique et invraisemblable que les essais d’explication de Scherner.
Jespere pouvoir montrer qu’il y a derriere ces derniers quelque chose de réel qui, il est vrai, n’a
encore été reconnu que confusément et n’a pas le caractere de genéralité auguel doit pouvoir
prétendre une théorie du réve. En tout cas, la théorie de Scherner, par son contraste avec la théorie
médicale, nous montre entre quels extrémes I’explication de la vie du réve oscille encore de nos
jours.

VIIl.— RAPPORTS ENTRE LE REVE
ET LES MALADIES MENTALES

On peut concevoir les rapports entre le réve et les troubles mentaux sous trois formes : 1° les
relations étiologiques et clinigues, comme lorsqu’un réve remplace un état psychotique’ ou lorsqu’il
le précede ou le suit; 2° les modifications que le réve subit dans la maladie mentale ; 3° les
relations profondes entre le réve et les psychoses, les analogies tendant @ montrer une parenté de
nature. La question a été autrefois un des sujets favoris des auteurs de travaux médicaux. On en
trouvera I’historique et la bibliographie dans les ouvrages de Spitta, Radestock, Maury, Tissié. Ony
est revenu récemment ; Sante de Sanctis notamment I’a étudiée avec beaucoup de soin (*). Nous
allons I"esquisser ici a grands traits.

! (1) Signalons, parmi les autres auteurs récents qui I’ont traitée, FERE, IDELER, LASEGUE, PICHON, REGIS,
VESPA, GIESSLER, KAZODOWSKY, PACHANTONI, etc.
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Pour illustrer le probleme des rapports étiologiques et cliniques entre le réve et la folie on peut

notes les observations suivantes. Hohnbaum (cité par Krauss) signale
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que la premiére manifestation de la folie est souvent un réve angoissant et que, souvent aussi, I’idée
prévalente du délire est en rapport avec ce réve. Sante de Sanctis rapporte plusieurs observations de
paranoiaques dans lesquelles le réve a été « la vraie cause déterminante de la folie ». La psychose
peut se constituer d’un coup avec ce réve morbide porteur de I'interprétation délirante ; elle peut
aussi se développer lentement a travers d’autres réves ou il y a oscillation et doute, croyance
incompléte au délire. Dans un cas de Sanctis, le réve initial a été suivi de légeéres crises hystériques
d’abord et d’un état de mélancolie anxieuse ensuite. Féré, cité par Tissié, rapporte un réve que
suivit une paralysie hystérique. Le réve est, ici, donné comme I’étiologie du trouble mental, mais on
pourrait dire tout aussi bien qu’il en a été la premiere manifestation, que la maladie a commencé en
réve. Dans d’autres exemples, on peut déceler dans le réve des signes morbides ; quelguefois la
psychose est limitée au réve. Thomayer considere les réves anxieux comme des équivalents
épileptiques. Allison (cité par Radestock) décrit une nocturnal insanity dans laguelle les sujets sont
en apparence tout a fait normaux pendant la journée, mais présentent la nuit des hallucinations, des
acces de fureur, etc. Sanctis rapporte des observations analogues, notamment celle d’un alcoolique
qui présentait un €équivalent paranoiaque en réve : il entendait des voix qui lui disaient que sa
femme le trompait. Tissié note un grand nombre de cas dans lesquels des actes pathologiques,
constructions délirantes ou impulsions obsessionnelles, ont eu leur origine dans le réve. Guislain
décrit un cas dans lequel le sommeil était remplacé par de brefs acces de folie intermittente.

Il n’est pas douteux que le médecin devra envisager, a coté de la psychologie du réve, une
psychopathologie du réve.

Lors de la guérison de maladies mentales, on constate quelquefois que, alors que le
fonctionnement psychique est normal pendant le jour, le réve est encore troublé. C’est Gregory qui,
d’apres Krauss, aurait le premier attiré I’attention la-dessus. Macario (cité par Tissié) raconte
I’histoire d’un maniaque qui, huit jours apres sa guérison, présentait encore en réve la fuite des
idées et les impulsions passionnelles de la maladie.

On a peu €étudié jusqu’a présent les modifications que
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subit le réve dans les psychoses chroniques. Par contre le probléme de la parenté entre le réve et la
maladie mentale a été envisagé des longtemps. C’est Cabanis qui, d’apres Maury, 1’aurait étudié le
premier, dans ses Rapports du physique et du moral, suivi bientoét de Lélut, de J. Moreau (de
Tours), de Maine de Biran. Il est probable que les premiers travaux sut cette question sont beaucoup
plus anciens. Radestock commence son étude par un choix de dictons sur I’analogie entre le réve et
la folie. Kant dit quelque part : « Le fou est un dormeur éveillé » ; Krauss : « La folie est un réve
pendant que les sens sont éveillés. » Schopenhauer appelle le réve une courte folie et la folie un
long réve. Hagen voit dans le délire un réve amené, non par le sommeil mais par une maladie.
Wundt, dans sa Psychologie physiologique, déclare : « En fait, le réve nous permet de connaitre par
nous-mémes presque tous les états que 1’on observe dans les asiles. »

Voici, d’apres Spitta (dont le point de vue est proche de celui de Maury), les ressemblances de
detail sur lesquelles on peut se fonder : « 1° suppression ou ralentissement de la conscience du moi,
d’ou ignorance de notre état comme tel, donc impossibilité de s’étonner, manque de conscience
morale ; 2° modification de la perception sensorielle ; mais, tandis que le réve I"abaisse, la folie en
général I"exalte ; 3° liaison des représentations uniquement selon les lois de I"association et de la
reproduction, donc création automatique de séries, absence de proportion entre les représentations
(exagérations, extravagances); comme corollaire de tout cela: 4° modification (quelquefois
inversion) de la personnalité et du caractere (perversité). »

Radestock y ajoute quelques traits encore, notamment un matériel analogue : « La plupart des
hallucinations et des illusions se rapportent a la vue, a I’otite et a la ceenesthésie. L odorat et le godt
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sont, comme en réve, rarement intéresseés. Le délire fébrile tout comme le réve amene des souvenirs
d’un passé lointain oublié a I’état de veille et de santé. L analogie entre le réve et les psychoses
prend sa pleine valeur du fait qu’elle s’étend aux détails de la mimique et de I"expression du visage.

« /A ceux qui souffrent physiquement et intellectuellement, le réve donne ce que la realité leur
refuse : le bien-étre, le bonheur. Ainsi apparaissent chez le malade mental les tableaux attirants de

bonheur, de grandeur, de noblesse
86 LINTERPRETATION DES REVES

et de richesse. Le fond des délires est bien souvent cette possession prétendue de biens et la
réalisation imaginaire des désirs, et leur non-réalisation I’une des causes psychiques de la folie. Le
délire de la mere qui a perdu un enfant aimé est fait de joie maternelle ; I’homme qui a eu des revers
de fortune pense qu’il est extrémement riche ; la jeune fille abandonnée se croit tendrement
aimée. »

(Ce passage de Radestock n’est qu’un abrege d’un développement subtil de Griesinger [p. 111],
qui montre clairement que I’accomplissement de désirs est un trait commun des représentations du
réve et des psychoses. Mes propres recherches m’ont montré depuis que c’est la la clef d’une
théorie psychologique du réve et des psychoses.)

« Ce qui caractérise essentiellement et le réve et la folie, ce sont [es associations d’idées
barogques et la faiblesse du jugement. » Dans I’un comme dans l’autre, nous surestimons nos
propres inventions qu’un jugement sensé nous fait apparaitre comme absurdes. Au cours
kaléidoscopique des images du réve correspond la fuite des idées de la psychose. A I’un et a I"autre
manque une évaluation du temps. La dissociation de la personnalité en réve — ou notre propre
savoir se partage entre deux sujets dont I’un, « I’étranger », est censé corriger le vrai moi —
équivaut tout a fait a la division de la personnalité dans la paranoia hallucinatoire. Le réveur lui
aussi entend ses propres idées exprimées par des voix étrangeres. Méme pour les idées délirantes
durables on peut trouver un €équivalent dans les réves pathologiques qui reviennent d’une maniere
stéréotypée (réves obsédants). Les malades guéris de leur délire disent souvent que toute leur
maladie leur apparait maintenant comme un mauvais réve, ils disent aussi quelquefois que, pendant
leur maladie, ils ont eu le sentiment d’étre en train de réver, comme cela arrive pendant les réves.

On ne Sera pas surpris, apres tout ce qui précede, que Radestock résume sa pensée et celle de
bien d’autres auteurs en disant que « la folie, phénomeéne pathologique, n’est qu’une exagération
d’un phénomene normal et péeriodique : le réve » (p. 228).

Krauss a précise la parenté entre le réve et la folie, en la fondant non plus sur cette analogie
purement extérieure, mais sur I’étiologie (ou plutdt sut I’étude des sources d’excitation). L élément

fondamental commun aux deux est, d’apres lui, nous I’avons vu plus haut, I”’impression condi-
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tionnée organiquement, la sensation provoguee par des stimuli somatiques, la cenesthesie qui
repose sur I’ensemble des organes (cf. Peisse, cité par Maury, p. 52).

Cette ressemblance indéniable, jusque dans les détails, entre le réve et la maladie mentale, est le
principal appui de la théorie médicale du réve, théorie d’apres laguelle le réve est un phénomene
inutile, voire nuisible, et I’expression d’une baisse de I"activité psychique.

On sait du reste combien nos connaissances sur la nature des troubles mentaux sont vagues ; ¢e
ne sont point elles qui pourront nous aider a trouver I"explication définitive du réve. Mais il n’est
peut-étre pas témeéraire d’espérer qu’une nouvelle conception du réve pourra apporter quelque
lumiere sur le mécanisme intime des désordres mentaux et d’affirmer ainsi qu’en nous efforcant de
révéler les secrets du réve nous contribuons a I’explication des psychoses.

POST-SCRIPTUM (1909)



53

Je dois expliguer pourguoi je n’ai pas continué I’examen de la bibliographie du réve entre la
premiere et la seconde édition de ce livre. Les motifs qui m’avaient fait entreprendre cet historique
étaient €puisés, continuer ce travail m’aurait demandé beaucoup de peine et rapporté bien peu de
profit. Ces neuf ans en effet n’ont apporté ni €léments d’information, ni points de vue qui fussent
neufs ou importants en la matiere. Mon travail n’a été ni évoqué, ni pris en considération dans les
ouvrages parus depuis ; naturellement les spécialistes surtout I’ont ignoré ; ils ont ainsi donné un
exemple éclatant de I’aversion des hommes de science pour les connaissances nouvelles. « Les
savants ne sont pas curieux », dit Anatole France. Si on a droit a la revanche en matiere
scientifique, je crois étre fondé a négliger a mon tour tout ce qui @ paru depuis mon livre. Les
quelques comptes rendus qui ont paru dans des journaux scientifiques sont si pleins
d’incompréhension et de malentendus que je ne saurais répondre aux critiques autrement qu’en les
priant de relire ce livre. Peut-étre devrais-je simplement dire : de le lire.
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Les travaux des medecins qui ont adopté le traitement psychanalytique contiennent un grand
nombre de réves qui ont été interprétés d’apres mes directions. Les conclusions de ces travaux, dans
la mesure ou elles ne sont pas pure confirmation des miens, figurent dans I’exposé géenéral de ma
conception.

J'ai ajouté a la fin du livre une seconde liste bibliographlque qui contient les publications les
plus importantes parues depuis la premiére édition. L’ouvrage tres fiche de Sante de Sanctis sur les
réves, qui, peu apres son apparition, a été traduit en allemand, a éte publié presque en méme temps
que ma Traumdeutung, de telle sorte que je n’ai pu en prendre connaissance, hon plus que son
auteur du mien. Depuis, j’ai pu constater que ce patient travail est tellement dépourvu d’idées qu’il
ne suggere méme pas au lecteur I’existence des problemes que je traite.

Je ne mentionnerai que deux publications proches de mes recherches. Un jeune philosophe, H.
Swoboda, a entrepris d’étendre aux phénomenes psychiques la découverte de la périodicité
biologique (séries de 23 et 28 jours) due a Wilhelm Fliess. 1l a essayé, dans un travail plein
d’imagination, d’appliquer cette théorie au réve (). Disons tout de suite que la signification des
réves n’y trouvera pas son compte. Le contenu des réves serait dii au retour des souvenirs qui pour
la premiére ou la n'™ fois ont terminé dans la nuit correspondante une période biologique. J"ai cru
comprendre apres une communication personnelle de I’auteur qu’il ne prenait plus sa théorie au
sérieux. Il semble que je me sois trompé. J’indiquerai plus loin quelques observations en rapport
avec la construction de Swoboda ; elles ne m’ont pas apporté de résultat décisif.

J'ai été beaucoup plus heureux de rencontrer par hasard, dans un domaine ou je ne la cherchais
certes pas, une conception du réve qui concorde entierement avec la mienne. Les conditions de date
excluent I’hypothése d’une influence venue de mon livre. Je suis d’autant plus heureux de pouvoir
saluer le penseur qui, indépendamment de moi, est arrivé a des conclusions voisines. 11 s’agit d’un

livre de Lynkeus : Phantasien eines Realisten, dont la 2° édition a paru en 1900 (°).
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POST-SCRIPTUM (1914)

Les pages précédentes ont été écrites en 1909. Depuis, la situation s’est modifieée. Ma
contribution a I’interprétation des réves n’est plus négligée. Mais cette situation nouvelle rend la
continuation de 1’exposé bibliographique encore plus difficile. La Traumdeutung a apporté une
série de problémes nouveaux et d’affirmations nouvelles que différents auteurs ont envisagés de
diverses manieres. Je ne puis indiquer ces travaux sans dire en méme temps mes propres vues

! (1) H. SWODODA, Die Perioden des menschlichen Organismus, 1904.
2 (2) Cf. mon article : Josef Popper-Lynkeus und die Theorie des Traumes (1923). [N. d. T.] : cf. le passage cité infra,
p. 266.
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auxquelles ils se rapportent. J’ai introduit les plus importantes de ces recherches dans I’exposé qui
suit.
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CHAPITRE I
LA METHODE D’INTERPRETATION

DES REVES

ANALYSE D’UN EXEMPLE DE REVE

Le titre que j’ai donné a mon livre indique quelle est la tradition d’idées sur le réve dont
Jj’aimerais me réclamer. Je me suis proposé de montrer que les réves sont susceptibles d’étre
interprétes, et, si je contribue a éclaircir quelgues-unes des questions traitées plus haut, ce ne sera la
qu’un profit accessoire, un a-coté du probléme essentiel que j'ai a résoudre. En admettant que les
réves peuvent étre interprétés, je vais a I’encontre de la théorie régnante, a 1’encontre de toutes les
théories du réve, sauf celle de Scherner. En effet, « interpréter un réve » signifie indiquer son
«sens», le remplacer par quelque chose qui peut s’insérer dans la chaine de nos actions
psychiques, chainon important semblable a d’autres et d’égale valeur.

Ainsi que nous avons pu le constater, les théories scientifiques du réve ne laissent nulle place au
probléeme de I’interprétation, puisque, pour elles, le réve n’est point un acte mental, mais un
processus somatique révelé seulement par certains signes psychiques. Le point de vue du sens
commun a toujours été autre. Fort de son droit a I’inconséquence, il accorde que le réve est
incompréhensible et absurde, mais n’ose lui refuser une signification. Guidé par un pressentiment

obscur, il semble admettre que le réve a
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un sens, mais un sens caché, qu’il se substitue @ un autre processus de pensée, et qu’il n’est, pour
comprendre Ce sens caché, que de savoir exactement comment s’est faite la substitution.

L’humanité s’est de tout temps efforcée d’« interpréter » les réves et a utilisé pour cela deux
méthodes essentiellement différentes. Le premier procédé consideére le contenu du réve comme un
tout et cherche a lui substituer un contenu intelligible et en quelque sorte analogue. C’est
Iinterprétation symbolique. Elle échoue devant les réves qui ne sont pas Seulement
incompréhensibles, mais encore confus. L explication que, dans la Bible, Joseph donne du songe de
Pharaon est un bon exemple de ce procedeé : les sept vaches maigres dévorant les sept vaches
grasses sont une prédiction symbolique des sept années de famine en Egypte qui dévoreront tout ce
que les années d’abondance auront accumulé de réserves. La plupart des réves artificiels creés par
les poetes sont destinés a étre ainsi interprétés symboliquement : ils rendent la pensée de I’auteur
sous un déguisement ol notre expérience découvre les caractéres de nos propres réves (). La notion
que le réve a trait surtout a I’avenir, qu’il en révele I’aspect, est un résidu de la valeur prophétique
qu’on lui accordait autrefois. Elle fait qu’ensuite on transporte au futur le sens symbolique trouvé.

1 (1) En lisant une nouvelle du pogte W. JENSEN, intitulée Gradiva, je découvris plusieurs réves artificiels trés
correctement construits et aisés a interpréter ; on aurait pu croire qu’ils n’avaient pas été inventés, mais révés
réellement. A mes questions, le poéte répondit qu’il ignorait mes théories. J’ai considéré cet accord entre mes
recherches et la création d’un poete comme une preuve de I’exactitude de mon analyse du réve. (Cf. Der Wahn und die
Traume in W. Jensens « Gradiva », fascicule | des Schriften zur angewandten Seelenkunde, publiées sous ma direction,
1906, 2° éd. 1912).
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On ne saurait enseigner la maniere de trouver ce sens Symbolique. Le succes dépend de
I"ingéniosite, de I"intuition immédiate, ¢’est pourquoi I’interprétation symbolique des songes a pu
s’élever a la dignité d’un art qui exigeait des dons particuliers (°).

Le second procéde populaire d’analyse des réves n’a pas de telles prétentions. On pourrait

I"appeler méthode de dé-
92 L’ INTERPRETATION DES REVES

chiffrage, car il traite le réve comme un écrit chiffré ou chaque signe est traduit par un signe au sens
connu, grace a une clef fixe. Je suppose que j'ai révé d’une lettre, puis d’un enterrement, etc. ;
j’ouvre une «clef des songes », et je trouve qu’il faut traduire lettre par dépit, et enterrement par
fiancailles. 11 me reste alors a construire, en partant de ces mots essentiels, une relation que de
nouveau je considérerai comme future. Artémidore de Daldis donne, dans son écrit sur
I”interprétation des réves, une variante intéressante de cette méthode de déchiffrage (*). Le caractére
purement mécanique de la traduction est ici en quelque facon corrigé ; il est tenu compte, non
seulement du contenu du réve, mais encore de la personnalité et des circonstances de la vie du
réveur : tel détail a une autre signification pour I’homme riche, I’homme mari¢, I’orateur, que pour
le pauvre, le célibataire, le marchand. La caractéristique de ce procédé est que I’interprétation ne
porte pas sur I’ensemble du réve, mais sur chacun de ses €éléments, comme si le réve était un
conglomérat ou chaque fragment doit étre déterminé a part.
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Ce sont tres certainement les réves discordants et confus qui ont fait naitre I’idée de la méthode
de déchiffrage (%).

2 (2) Selon ARISTOTE, le meilleur commentateur de réves est celui qui saisit le mieux les ressemblances, car les
images du réve sont comme des reflets dans I’eau que le mouvement brouille, et celui-l1a trouve le mieux qui, dans
I’image brouillée, sait reconnaitre la vérité (Blichsenschiitz, p. 65).

! (1) ARTEMIDORE DE DALDIS, né, semble-t-il, au début du lle siécle de notre ére, nous a laissé I’exposé le plus
complet et le plus consciencieux sur I’interprétation des songes dans le monde gréco-romain. Il s’est attaché surtout,
ainsi que le montre GOMPERZ, a fonder I’analyse des réves sur I’observation et I’expérience, et il a tenu a séparer
nettement son art d’autres pratiques, trompeuses. Le fondement de son art d’interprétation est, d’apres I’exposé de
GOMPERZ comme pour la magie, le principe d’association. Un élément du réve signifie ce qu’il évoque. Bien
entendu, ce qu’il évoque chez I’interpréte. Mais un méme élément du réve peut rappeler a I’interpréte des choses
diverses et surtout évoquer chez chacun des souvenirs différents d’ou arbitraire et insécurité inévitables. La technique
que j’exposerai dans les pages qui suivent differe de celle des Anciens par ce fait essentiel qu’elle charge du travail
d’interprétation le réveur lui-méme. Elle tient compte de ce que tel élément du réve suggére non pas a I’interpréte mais
au réveur. 1l semble bien d’aprés les observations récentes du missionnaire TFINKDJI (Anthropos 1913), que les
oniromanciens modernes de I’Orient utilisent assez largement la collaboration du réveur. Voici ce que cet auteur écrit
au sujet des devins chez les Arabes de Mésopotamie. « Pour interpréter exactement un songe, les oniromanciens les
plus habiles s’informent de ceux qui les consultent, de toutes les circonstances qu’ils regardent comme nécessaires pour
la bonne explication... En un mot, nos oniromanciens ne laissent aucune circonstance leur échapper et ne donnent pas
I’interprétation désirée avant d’avoir parfaitement saisi et recu toutes les interrogations désirables. « Parmi celles-ci se
trouvent toujours des questions précises sur les proches parents (pére et mére, femme, enfants) ainsi que la formule
rituelle : habuistine in hac nocte copulam conjugalem ante vel post somnium ? « L’idée dominante dans I’interprétation
des songes consiste a expliquer le réve par son oppose. »

! (1) Le Dr Alf. ROBITSEK a attiré mon attention sur ce fait que les clefs des songes orientales, dont les nétres ne sont
que de misérables plagiats, expliquent le sens des éléments du réve d’apres I’assonance ou la ressemblance des mots.
Le caractére incompréhensible des substitutions dans nos clefs des songes populaires est di a ce que la traduction fait
disparaitre toutes ces ressemblances. (Voir, au sujet de I’extraordinaire importance des jeux de mots et calembours dans
les vieilles civilisations orientales, les ouvrages de Hugo WINKLER). Le plus bel exemple d’interprétation que nous ait
légué I’ Antiquité repose sur un jeu de mot. ARTEMIDORE raconte (p. 255) : « Il me parait qu’Aristandre a donné une
tres heureuse explication a Alexandre de Macédoine, alors que celui-ci ayant cerné et assiégé Tyr s’impatientait et, dans
un moment de trouble, avait eu le sentiment qu’il voyait un satyre danser sur son bouclier. Il se trouva qu’Aristandre
était alors dans les environs de Tyr et dans la suite du roi. Il décomposa le mot satyre en ca et Tupo — et obtint que
le roi s’étant occupé du siege plus activement prit la ville » (Ea. — Tupol = a toi Tyr). Au reste, le réve est si
intimement lié a I’expression verbale que, comme le remarque avec raison FERENCZI, toute langue a sa langue de
réve. En regle générale, un réve est intraduisible, et je croyais intraduisible aussi un livre comme celui-ci. Néanmoins le
Dr A. A. BRILL, de New York, et d’autres, apres lui, out réussi a traduire la Traumdeutung.
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Les deux procédés populaires d’analyse du réve sont évidemment tout a fait inutilisables pour la
recherche scientifique. La méthode symbolique est d’une application limitée, on ne peut en faire un
systeme général. La méthode de dechiffrage dépend tout entiere de la clef, « clef des songes », et
rien ne garantit celle-ci. On serait tenté de donner raison aux philosophes et aux psychiatres et
d’écarter le probléme de I’interprétation des réves comme faux probléme (%).

Mais j*ai pu faire un pas en avant. J'ai été amené a constater qu’il s’agissait une fois de plus d’un
de ces cas, assez fréquents, ou la vieille et tenace croyance populaire serrait la vérité de plus prés
que nos doctrines actuelles. Je prétends que le réve a une signification et qu’il existe une méthode
scientifique pour I’interpréter. \Voici comment je suis arrivé a cette méthode.

J'étudie depuis plusieurs années, dans un but thérapeutique, un certain nombre de processus
psychopathiques tels que les phobies hystériques, les obsessions, etc. Je m’y suis attaché

notamment depuis qu’une importante
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communication de J. Breuer a montré que, pour ces phénomenes psychologiques considérés en tant
que symptomes morbides, I’explication va de pair avec la guérison (*).

Quand on a pu découvrir dans I’esprit du malade les sources d’une telle production
pathologique, elle cesse et le malade est délivré. L impuissance de nos méthodes thérapeutiques
classiques et le caractére énigmatique de ces états morbides m’ont déterminé a suivre jusqu’au bout
la voie tracée par Breuer, en dépit de toutes les difficultes. J’exposerai ailleurs en détail comment
s’est formée la technique et quels en ont été les resultats. C'est au cours de ces études
psychanalytiques que j’ai été amené a m’occuper de I’interprétation des réves. Les malades que
j'obligeais a me communiquer tout ce qui leur passait par la téte sur un sujet déterminé me
racontaient leurs réves. Ils m’ont appris ainsi que 1’on pouvait insérer le réve dans la suite des états
psychiques que I’on retrouve dans nos souvenirs en partant de I’idée pathologique. De la a traiter le
réve comme les autres symptomes et a lui appliquer la méthode élaborée pour ceux-la il n’y avait
gu’un pas.

LLa méthode exige une certaine préparation du malade. Il faut obtenir de lui a la fois une plus
grande attention a ses perceptions psychiques et la suppression de la critique, qui ordinairement
passe au crible les idées qui surgissent dans la conscience. Pour qu’il puisse observer et se
recueillir, il est bon de le mettre dans une position de repos, les yeux fermés ; pour qu’il élimine
toute critique, il est indispensable de faire des recommandations formelles. On lui explique que le
succes de la psychanalyse en dépend: il faut qu’il fasse attention, il faut qu’il observe et
communigue tout ce qui lui vient a I’esprit, qu’il se garde bien de refouler une idée parce qu’elle lui
parait sans importance, hors du sujet ou absurde. 1l faut qu’il soit tout a fait impartial vis-a-vis de
ses propres idees, car ¢’est précisément sa critique qui, en temps ordinaire, 1’empéche de trouver
I"explication d’un réve, d’une idée obsessionnelle, etc.

Au cours de mes travaux de psychanalyse, j’ai observé que I’attitude psychique d’un homme qui
réfléchit est tres différente de celle d’un homme qui observe ses propres réflexions. L activité

psychique est plus intense pendant
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la réflexion que pendant 1”auto-observation méme la plus attentive ; I"aspect concentré, le front ride
de celui qui réfléchit, en opposition avec le repos mimigue de celui qui s’observe, en sont une
preuve. 1l y a concentration de I’attention dans les deux cas, mais dans la réflexion il y &, de plus,
une critique. Cette critique fait éliminer une partie des idees apparues apres perception, elle coupe
court a d’autres pour ne pas suivre leur cheminement, fait que d’autres enfin ne parviennent méme
pas a franchir le seuil de la conscience et soient réprimées avant d’étre percues. Dans |’auto-

2 (2) Ce livre était terminé, lorsque j’ai recu un travail de STUMPF qui essaie de démontrer également que le réve a un
sens et qu’il peut étre interprété. Mais I’interprétation est fondée sur une symbolique d’allégories qui ne se préte pas a
la généralisation.

! (1) BREUER et FREUD, Studien (iber hysterie, Wien, 1895 4. Aufl., 1922 (Ges. Werke, Bd. 1).
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observation, par contre, le seul effort a faire est de réprimer la critique ; quand on y est parvenu,
quantité d’idées, qui, sinon, seraient demeurées insaisissables, surgissent a la conscience. On arrive,
grace a I’ensemble des faits nouveaux ainsi acquis pour I’auto-observation, a expliquer les idées
pathologiques et les images du réve. Comme on le voit, il S’agit, en somme, de reconstituer un état
psychique qui présente une certaine analogie avec I'état intermédiaire entre la veille et le sommeil
et sans doute aussi avec I'état hypnotique, au point de vue de la répartition de 1’énergie psychique
(de TIattention mobile). Au moment ou I’on s’endort, les « représentations non voulues »
apparaissent a la surface, parce qu’une certaine action volontaire (et sans doute aussi critique) est
relachée. On donne habituellement, comme cause de ce relachement, la fatigue. Les représentations
non voulues qui surgissent se transforment en images visuelles et auditives (%) (voir les remarques
de Schleiermacher et d’autres, p. 37). Dans I’état que nous allons utiliser pour I’analyse des réves et
des idées pathologiques, on renonce avec intention a cette activité critique et on utilise I’énergie
psychique économisée ainsi (ou une fraction de cette énergie) pour Suivre avec attention des
pensées non voulues, qui surgissent et qui gardent leurs caracteres représentatifs, contrairement a ce
qui se passe au moment ou I’on s’endort. Les représentations « non voulues » deviennent ainsi
« voulues ».

Nombre de sujets ont peine a prendre I’attitude d’esprit nécessaire pour accueillir toutes les idées

qui semblent surgir d’elles-mémes, en renongant a la critique habituelle.
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Les « pensées non voulues» déclenchent une résistance tres vive qui tend a les empécher
d’émerger. Si nous en croyons Schiller, grand penseur autant que grand poete, il se produit pendant
la création poétique un état analogue. Dans un passage de sa correspondance avec Korner, releve
grace a Otto Rank, Schiller répond aux lamentations de son ami sur sa faible fécondité littéraire :
« Il me semble que la racine du mal est dans la contrainte que ton intelligence impose a ton
imagination. Je ne puis exprimer ma pensée que par une meétaphore. C’est un état peu favorable
pour I"activité créatrice de 1’ame que celui ou I’intelligence soumet a un examen severe, des qu’elle
les apercoit, les idées qui se pressent en foule. Une idée peut paraitre, considérée isolément, sans
importance et en I”air, mais elle prendra parfois du poids grace a celle qui la suit ; liée a d’autres,
qui ont pu paraitre comme elle décolorées, elle formera un ensemble intéressant. L intelligence ne
peut en juger si elle ne les a pas maintenues assez longtemps pour que la liaison apparaisse
nettement. Dans un cerveau créateur tout se passe comme si I’intelligence avait retiré la garde qui
veille aux portes : les idées se précipitent péle-méle, et elle ne les passe en revue que quand elles
sont une masse compacte. VVous autres critiques, ou guel que soit le nom gu’on vous donne, Vous
avez honte ou peur des moments de vertige que connaissent tous les vrais créateurs et dont la durée,
plus ou moins longue, seule distingue I"artiste du réveur. Vous avez renoncé trop tot et jugeé trop
séverement, de l1a votre stérilité » (lettre du 1° décembre 1788).

En réalité il n’est pas tres difficile de retirer ainsi la garde qui veille aux portes de la raison,
comme dit Schiller, et de se mettre dans I’état d’auto-observation sans critique. La plupart de mes
malades y arrivent des le premier essai, moi-méme je le fais facilement, surtout si j’écris toutes les
idées qui me viennent, ce qui est un grand secours. La somme d’énergie psychique libérée par la
chute de Iactivité critique et utilisée pour I’auto-observation varie selon le theme, objet de
|"attention.

Deés les premiers essais d’application de cette méthode on s’apercoit qu’il faut diriger I"attention
non pas sur le réve considére comme un tout, mais sur les différentes parties de son contenu.

Quand je demande a un malade non exerce : « /A quoi vous fait penser ce réve ? », il ne
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réve morceau par morceau, il me dit, pour chaque fragment, une série d’idées, que I’on pourrait

! (1) H. SILBERER, qui a observé cette transformation de représentations en images visuelles, en a tiré des précisions
importantes pour I’étude du réve (Jahrbuch f. psychoanalyt. Forschungen, | et 11, 1909).
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appeler les « arriere-pensées » de cette partie du réve. Cette premiere condition dapplication
montre que la meéthode d’interprétation que je pratique s’écarte de la méthode populaire
d’interprétation symbolique célébre dans la légende et dans I’histoire et se rapproche de la méthode
de déchiffrage. Elle est, comme celle-ci, une analyse «en détail » et non «en masse » ; comme
celle-ci elle considere le réve des le début comme un composé, un « conglomérat» de faits
psychiques.

Au cours de mes psychanalyses de névrotiques, j’ai eu I’occasion d’interpréter plusieurs milliers
de réves, mais je n’utiliserai pas ici ces observations. Tout d’abord, il s’agit la de réves de malades,
qui n’autorisent pas d’emblée des conclusions concernant les réves de normaux ; puis, et surtout, le
théme, objet de ces réves, est toujours I’histoire morbide qui est a la base de leur névrose. 1l en
résulte qu’il faudrait pour chaque réve un tres long récit préliminaire et une discussion sur I’essence
et les conditions étiologiques des psychonévroses. Ce sont la des questions peu étudiées et qui nous
réservent beaucoup de surprises, elles ne pourraient que nous détourner de notre sujet. Je pense tout
au contraire que la solution du probleme du réve pourra servir de prolégomenes a I’étude des
problemes plus difficiles de la psychologie des névroses. Mais si je renonce ainsi aux réves des
névropathes, qui constituent le fond de mes observations, je ne puis étre trop difficile dans le choix
des autres. Il me reste, en effet, quelques réves qui m’ont été racontés par hasard par des amis ou
que j’ai trouves comme exemples dans la bibliographie. Malheureusement il me mangque I’analyse
de tous ces réves, et sans elle je ne puis trouver le sens. En effet, mon procédé n’est pas aussi facile
que la méthode populaire de déchiffrage, qui permet de traduire le réve d’apres une clef constante ;
je serais bien plutot porté a dire que le méme contenu peut avoir un sens différent chez des sujets
différents et avec un contexte différent.

Ces remarques font comprendre comment j’ai €té amené a I’étude de mes propres réves. C’est 1a,
chez un sujet a peu prés normal, un matériel riche, facile a utiliser, et qui a trait a de multiples

occurrences de la vie quotidienne. On
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me dira que de telles « auto-analyses » méritent peu de confiance. Sans doute laissent-elles la porte
ouverte a I"arbitraire. Mais je pense que les conditions de I"auto-observation sont plus favorables
que celles de I’observation des autres, et, de toute maniere, il est permis d’essayer de voir jusqu’ou
on peut aller dans I’interprétation des réves au moyen de I"auto-analyse. J"ai d’ailleurs a vaincre
d’autres difficultés d’ordre plus « interne ». On éprouve une pudeur bien compréhensible a dévoiler
tant de faits intimes de sa vie personnelle et on craint les interprétations malveillantes des étrangers.
Mais il faut s’élever au-dessus de cela. « Tout psychologiste, écrit Delboeuf, est obligé de faire
I"aveu méme de ses faiblesses, s’il croit par la jeter du jour sur quelque probleme obscur. » Et si je
me résigne a ce que le lecteur soit attiré d’abord par les indiscrétions que je suis oblige de
commettre, je veux espérer que cette curiosité fera bientot place a un intérét profond pour les
problémes psychologiques que je compte élucider (*).

Je vais donc examiner un de mes propres réves et exposer a son sujet ma méthode
d’interprétation. Tout réve de cette sorte nécessite un récit préliminaire. Je demande au lecteur de
vouloir bien pour un moment faire siennes mes préoccupations et participer aux menus événements
de ma vie : un tel transfert augmente considérablement I’intérét pour le sens caché du réve.

RECIT PRELIMINAIRE

Dans le courant de 1’été 1895, j*ai eu I’occasion de soigner par la psychanalyse une jeune femme
de mes amies, tres liée également avec ma famille. L’on congoit que ces relations complexes créent

! (1) Je dois ajouter, pour préciser ce que j’ai dit plus haut, que je n’ai presque jamais donné I’interprétation compléte
d’un de mes réves. Sans doute ai-je été sage de ne pas trop faire confiance a la discrétion de mes lecteurs.
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chez le médecin, et surtout chez le psychothérapeute, des sentiments multiples. Le prix qu’il attache

au succes est plus grand, son autorité est
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moindre. Un échec peut compromettre une vieille amitié avec la famille du malade. Le traitement a
abouti @ un succes partiel : la malade a perdu son anxiété hysterigque, mais non tous ses symptomes
somatiques. Je ne savais pas tres bien a ce moment quels étaient les signes qui caractérisaient la fin
du déroulement de la maladie hystérique et j"ai indiqué a la malade une solution qui ne lui a pas
paru acceptable. Nous avons interrompu le traitement dans cette atmosphere de désaccord, a cause
des vacances d’été. Quelque temps apres, j’ai regu la visite d’un jeune confrere et ami qui était allé
voir ma malade — Irma — et sa famille a la campagne. Je lui ai demandé comment il avait trouvé
Irma, et il ma répondu : « Elle va mieux, mais pas tout a fait bien. » Je dois reconnaitre que ces
mots de mon ami Otto, ou peut-€tre le ton avec lequel ils avaient été dits, m’ont agacé. J’ai cru y
percevoir le reproche d’avoir trop promis a la malade, et j’ai attribugé, a tort ou a raison, I"attitude
partiale présumée d’Otto a I’influence de la famille de la malade, qui, je le croyais du moins,
n’avait jamais regardé mon traitement d’un ceil favorable. Au reste I’impression pénible que j’avais
éprouvée ne s’est pas précisée dans mon esprit et je ne I’ai pas exprimée. Le soir méme, jai écrit
I’observation d’lrma pour pouvoir la communiguer en maniere de justification a notre ami commun
le Dr M... qui était alors la personnalité dominante de notre groupe. La nuit (probablement vers le
matin), j"ai eu le réve Suivant, que j’ai noté des le réveil.

REVE DU 23-24 JUILLET 1895 (%)

Un grand hall beaucoup d’invités, nous recevons. Parmi ces invites, Irma, que je prends tout de
suite a part, pour lui reprocher, en réponse a sa lettre, de ne pas avoir encore accepté ma
« solution ». Je lui dis : « Si tu as encore des douleurs, c’est réellement de ta faute. » Elle répond :
« Si tu savais comme j’ai mal a la gorge, a I’estomac et au ventre, cela m’étrangle. » Je prends

peur et je la regarde. Elle a un air pale et bouffi ; je me
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dis : n’ai-je pas laissé échapper quelque symptome organique ? Je I’amene pres de la fenétre et
j’examine sa gorge. Elle manifeste une certaine résistance comme les femmes qui portent un
dentier. Je me dis : pourtant elle n’en a pas besoin. — Alors elle ouvre bien la bouche, et je
constate, a droite, une grande tache blanche, et d’autre part j'apercois d’extraordinaires
formations contournées qui ont I’apparence des cornets du nez, et sur elles de larges eschares
blanc grisatre. — J'appelle aussitot le Dr M..., qui @ son tour examine la malade et confirme... Le
Dr M.. n’est pas comme d’habitude, il est tres pale, il boite, il n’a pas de barbe... Mon ami Otto est
également la, a coté d’elle, et mon ami Léopold la percute par-dessus le corset ; il dit : « Elle a une
matité a la base gauche », et il indique aussi une région infiltree de la peau au niveau de I"épaule
gauche (fait que je constate comme lui, malgre les vétements)... M... dit: « Il n’y a pas de doute,
¢’est une infection, mais ¢a ne fait rien; il va s’y ajouter de la dysenterie et le poison va
s’éliminer. » Nous savons €galement, d’une maniere directe, d’ou vient I’infection. Mon ami Otto
lui a fait récemment, un jour ou elle s’était sentie souffrante, une injection avec une préparation de
propyle, propyléne... acide propionique... triméthylamine (dont je vois la formule devant mes
yeux, imprimée en caracteres gras)... Ces injections ne sont pas faciles a faire... il est probable
aussi que la seringue n’était pas propre.

Ce réve frappe par un trait parmi d’autres. On voit tout de suite a quels événements de la journée
il se rattache et de quel sujet il traite. Le récit préliminaire nous a renseignes la-dessus. Les
nouvelles que m’a communiquées Otto sur I’état de santé d’lrma, I’histoire de la maladie que j’ai
rédigée tard dans la nuit ont continué a me préoccuper pendant le sommeil. Malgré cela personne ne
pourrait comprendre la signification du réve apres une simple lecture du récit préliminaire et du
réve lui-méme. Moi-méme je ne la connais pas. Je suis surpris par les symptomes morbides dont

1 (1) C’est le premier réve que j’aie soumis & une analyse détaillée.
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Irma se plaint @ moi en réve, ce ne sont pas ceux pour lesquels je I’ai soignée. L’idée absurde d’une
injection avec de I’acide propionique, les encouragements du Dr M... me font sourire. La fin du
réve me parait plus obscure et plus touffue que le commencement. Pour comprendre la signification
de tout cela, je me décide a faire une analyse détaillée.
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ANALYSE

Le hall — beaucoup d’invités, nous recevons. Nous habitions cette année-la a Bellevue une
maison isolée sur 1’une des collines qui se rattachent au Kahlenberg. Cette maison, qui avait éteé
batie pour étre un local public, avait des piéces extraordinairement hautes en forme de hall. Le réve
a eu lieu a Bellevue quelques jours avant I’anniversaire de ma femme. La veille, ma femme avait dit
qu’elle s’attendait a recevoir a son anniversaire plusieurs amis, entre autres Irma. Mon réve anticipe
sur cet événement : ¢’est I’anniversaire de ma femme, et nous recevons, dans le grand hall de
Bellevue, une foule d’invités et parmi eux Irma.

Je reproche a Irma de n’avoir pas encore accepté la solution ; je lui dis : « Si tu as encore des
douleurs, c’est de ta faute. » J'aurais pu lui dire cela éveillé, je le lui ai peut-étre dit. Je croyais
alors (j’ai reconnu depuis que je m’étais trompé) que ma tache devait se borner a communiguer aux
malades la signification cachée de leurs symptomes morbides ; que je n’avais pas a me préoccuper
de I"attitude du malade : acceptation ou refus de ma solution, dont cependant dépendait le succes du
traitement (cette erreur, maintenant dépassée, a facilité ma vie a un moment ou, en dépit de mon
inévitable ignorance, il fallait que j’eusse des succes). La phrase que je dis en réve a Irma me donne
I"impression que je ne veux surtout pas étre responsable des douleurs qu’elle a encore : si ¢’est la
faute d’Irma, ce ne peut étre la mienne. Faut-il chercher dans cette direction la finalité interne du
réve ?

Plaintes d’lrma ; maux de gorge, de ventre et d’estomac, sensation de constriction. Les douleurs
d’estomac faisaient partie des symptomes présentés par ma malade, mais elles étaient peu
marquées ; elle se plaignait surtout de sensations de nausees et de dégout. Les maux de gorge, les
maux de ventre, les sensations de constriction jouaient chez elle un role minime. Ce choix de
symptomes du réve me surprend, je ne me I’expligue pas pour le moment.

Elle a un air pale et bouffi. Ma malade etait toujours rose. Je suppose qu’ici une autre personne
se substitue a elle.

Je m’effraie a I’idée que j’ai pu négliger une affection organique. Cette crainte est aisée a

comprendre chez un spécialiste qui a affaire a peu prés unigquement a des nerveux et qui est
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amené a mettre sur le compte de I’hystérie une foule de symptomes que d’autres médecins traitent
comme des troubles organigues. Cependant il me vient, je ne sais pourquoi, un doute quant a la
sincérité de mon effroi. Si les douleurs d’lrma ont une origine organique, leur guérison n’est plus de
mon ressort : mon traitement ne s’applique qu’aux douleurs hystériques. Souhaiterais-je une erreur
de diagnostic pour n’étre pas responsable de I’insucces ?

Je I’ameéne pres de la fenétre, pour examiner sa gorge. Elle manifeste une certaine résistance
comme les femmes qui ont de fausses dents. Je me dis : elle n’en a pourtant pas besoin. Je n’ai
jamais eu I’occasion d’examiner la cavité buccale d’lrma. L’événement du réve me rappelle qu’il y
a quelque temps j’ai eu a examiner une gouvernante qui au premier abord m’avait donné une
impression de beauté juvénile et qui, quand il s’est agi d’ouvrir la bouche, s’est arrangée de maniere
a cacher son dentier. A ce cas Se rattachent d’autres souvenirs d’examens médicaux et de menus
secrets dévoilés a cette occasion et génants a la fois pour le malade et pour le médecin. — Elle n’en
a pas besoin, semble étre au premier abord un compliment a I’adresse d’Irma, mais j’y pressens une
autre signification. Quand on s’analyse attentivement on sent si on a épuisé les pensées amassées
sous le seuil de la conscience. La maniere dont Irma se tient pres de la fenétre me rappelle
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brusquement un autre événement. Irma a une amie intime pour qui j’ai une tres vive estime. Un soir
ou j’étais allé lui rendre visite, je I’ai trouvée, comme dans mon réve, debout devant la fenétre, et
son médecin, ce méme Dr M..., était en train de dire qu’elle avait de fausses membranes
diphtériques. Le Dr M.. et les fausses membranes vont bien apparaitre I’un et I"autre dans la suite
du réve. Je songe a présent que j’étais arrivé ces derniers mois a la conclusion que cette dame était
également hystérigue. D ailleurs Irma elle-méme me I’avait dit. Mais que sais-je au juste de son
affection ? Ceci seulement: c’est qu’elle éprouve la sensation de constriction hystérique tout
comme I’lrma de mon réve. J'ai donc remplacé en réve ma malade par son amie. Je me rappelle
maintenant m’étre souvent imaginé que cette dame pourrait m’appeler pour la guérir de son mal.
Mais dans ces moments mémes, cela me paraissait invraisemblable, car elle est trés réservée. Elle se
raidit, comme dans le réve. Une autre explication serait qu’elle n’en a pas besoin ; elle s’est
montrée jusqu’a present
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assez forte pour dominer ses états nerveux sans aide étrangere. Restent quelques traits que je ne
peux rapporter ni a Irma ni a son amie : pale, bouffie, fausses dents. Les fausses dents me rappellent
la gouvernante dont j’ai parlé, mais j’ai tendance a m’en tenir aux mauvaises dents. Je me rappelle
alors une autre personne a qui cela peut s’appliquer. Je ne I’ai jamais soignée, je ne souhaite pas
avoir a le faire : elle est génée avec moi et doit étre une malade difficile. Elle est habituellement
pale et, & un moment, dans une bonne période, elle était bouffie (*).

J'ai donc comparé ma malade Irma @ deux autres personnes qui ont toutes deux manifesté
quelque résistance contre le traitement. Pourquoi, dans mon réve, lui ai-je substitué son amie ? Sans
doute parce que je souhaitais cette substitution ; I’amie m’est plus sympathique ou je la crois plus
intelligente. Je trouve Irma sotte parce qu’elle n’a pas accepté ma solution. L autre serait plus
intelligen'ge, elle suivrait donc mieux mes conseils. La bouche s’ouvre bien alors : elle me dirait plus
qu’lrma ().

Ce que je vois dans la gorge : une tache blanche et des cornets couverts d’eschares. La tache
blanche me fait penser a la diphtérie et par la a I’amie d’lrma ; elle me rappelle aussi la grave
maladie de ma fille ainée, il y a deux ans, et toute I’angoisse de ces mauvais jours. Les eschares des
cornets sont liées a des inquiétudes au sujet de ma propre santé. J'avais, a la méme €poque, utilisé
fréquemment la cocaine pour combattre un gonflement douloureux de la muqueuse nasale ; il y a
quelques jours, on m’a appris qu’une malade qui avait appliqué le méme traitement avait une
nécrose étendue de la muqueuse. D’autre part, en recommandant, dés 1885, la cocaine, je m’étais
attiré de séveres reproches. Enfin un tres cher ami, mort des avant 1895, avait haté sa fin par 1’abus
de ce remede.
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J’appelle vite le Dr M... qui a son tour examine la malade. Ceci peut répondre simplement a la
place que le Dr M... tient parmi nous. Mais « vite » est assez frappant pour exiger une explication
spéciale. Cela me rappelle un événement pénible de ma vie médicale. J'avais provogqué, chez une de
mes malades, une intoxication grave en prescrivant d’une maniere continue un meédicament qui a ce
moment-la était considéré comme anodin : le sulfonal ; et j"ai appelé en hate a I’aide mon confrere,
plus agé et plus expérimenté. Un détail me persuade qu’il s’agit bien de ce cas. La malade qui a
succombé a I’intoxication portait le méme prénom que ma fille ainée. Jusqu’a présent je n’avais
jamais songé a cela ; cela m’apparait maintenant comme une punition du ciel. Tout Se passe comme

1 (1) C’est & cette troisiéme personne égaiement qu’il convient de rapporter les maux de ventre au sujet desquels je ne
me suis pas encore expliqué. Il s’agit de ma propre femme. Les maux de ventre me rappellent une occasion ou je
m’apercus clairement de sa pudeur. Je conviens que je ne suis pas trés aimable dans ce réve pour Irma et pour ma
femme ; peut-étre voudra-t-on considérer comme circonstance atténuante le fait que je les compare en somme a la
malade idéale facile a traiter.

2 (2) Jai le sentiment que I’analyse de ce fragment n’est pas poussée assez loin pour qu’on en comprenne toute la
signification secrete. Si je poursuivais la comparaison des trois femmes, je risquerais de m’égarer. Il y a dans tout réve
de Pinexpliqué ; il participe de I’inconnaissable.
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si la substitution de personnes se poursuivait ici dans un autre sens : cette Mathilde-ci pour I’autre ;
ceil pour ceil, dent pour dent. 11 semble que j*aie recherché toutes les circonstances ou je pourrais me
reprocher quelque faute professionnelle.

Le Dr. M.. est pale, imberbe, il boite. 1l est exact que sa mauvaise mine a souvent inquiété ses
amis. Mais les deux autres traits doivent appartenir a quelque autre personne. Je songe brusquement
a mon frere ainé imberbe qui vit a I’étranger ; le Dr. M... du réve lui ressemble en gros, autant qu’il
m’en souvienne. J'ai recu il y a quelgues jours la nouvelle qu’il boitait, par suite d’une atteinte
arthritique de la hanche. Il doit y avoir une raison pour gue dans mon réve j’aie fondu ces deux
personnes. Je me rappelle en effet en avoir voulu a tous deux pour le méme motif. L’un et I"autre
avaient repoussé une proposition que je leur avais faite.

Mon ami Otto est a présent a coté de la malade et mon ami Léopold I’examine et trouve une
matité a la base gauche. Mon ami Léopold est également médecin, ¢’est un parent d’Otto. Il se
trouve que tous deux exercent la méme spécialité, ce qui fait qu’ils sont concurrents et qu’on les
compare souvent I’un a I"autre. 1ls ont été tous deux mes assistants pendant plusieurs années, alors
que je dirigeais une consultation publigue pour maladies nerveuses de I’enfance. Il s’y est souvent
produit des faits analogues a ceux du réve. Pendant que je discutais le diagnostic avec Otto,
Léopold avait examiné I’enfant @ nouveau et apportait une contribution intéressante et inattendue

qui per-
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mettait de trancher le débat. 1l y avait entre les deux cousins la méme différence de caractere
qu’entre I"inspecteur Brasig et son ami Karl. L’un était plus brillant, I"autre lent, réfléchi, mais
profond. Lorsque j’oppose dans mon réve Otto au prudent Léopold, ¢c’est apparemment pour faire
valoir ce dernier. C’est en somme ce que j’ai fait avec Irma, malade indocile, et son amie plus
intelligente. Je remarque a présent I’une des voies de I’association des idées dans mon réve : de
I’enfant malade a I’hopital des enfants malades. La matité a la base gauche doit étre le souvenir
d’un cas ou la solidité de Léopold m’avait particulierement frappé. J’ai I’impression aussi qu’il
pourrait s’agir d’une affection métastatique ou que c’est peut-étre encore une allusion a la malade
que je souhaiterais avoir a la place d’Irma. Cette dame en effet, autant que j’en peux juger, feint
d’étre atteinte de tuberculose.

Une région infiltrée de la peau au niveau de I’épaule gauche. Je sais immédiatement qu’il s’agit
de mon propre rhumatisme de 1"épaule que je ressens regulierement chaque fois que j’ai veillé tard.
Le groupement méme des mots dans le réve préte a équivogue: que je sens comme lui doit
signifier : je ressens dans mon propre corps. Par ailleurs je songe que I’expression « region infiltrée
de la peau » est bizarre. Mais nous connaissons I’infiltration au sommet gauche en arriere, elle a
trait aux poumons et par conséquent de nouveau a la tuberculose.

Malgré les vétements. Ce n’est qu’une incidente. Nous faisions, bien entendu, déshabiller les
enfants que nous examinions a I’hdpital ; on est obligé de procéder autrement en clientéle avec les
malades femmes. Ces mots marquent peut-étre 1’opposition. On disait d’un médecin trés connu
qu’il procédait toujours a I"examen physique de ses malades a travers les vétements. La Suite me
parait obscure. A parler franchement, je n’ai pas envie de I"approfondir.

Le Dr M... dit : « C’est une infection, mais ¢a ne fait rien. Il va s’y ajouter de la dysenterie et le
poison va s’eliminer. » Cela me parait ridicule au premier abord, mais je pense qu’il y a lieu de
I"analyser attentivement comme le reste. A y regarder de plus pres, on y découvre un sens. J’avais
trouvé chez ma malade une angine diphtérique. Je me rappelle avoir discuté lors de la maladie de

ma fille des
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relations entre la diphtérie locale et la diphtérie généralisée ; Iatteinte locale est le point de départ
de I'infection générale. Pour Léopold, la matité serait un foyer métastatique et la preuve d’une
infection générale. Pour moi, je ne crois pas que ces sortes de métastases apparaissent lors de la
diphtérie. Elles me feraient plutot penser a la pyohémie.
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Cela ne fait rien. C’est une consolation. L’enchainement me parait étre le suivant : Le dernier
fragment du réve attribue les douleurs de la malade a une affection organique grave. 1l semble que
j’aie voulu par la dégager ma responsabilité : on ne peut demander a un traitement psychique d’agir
sur une affection diphtérique. Mais en méme temps j’ai un remords d’avoir chargé Irma d’une
maladie aussi grave pour alléger ma responsabilité. C’est cruel. J'ai besoin d’étre rassuré sur
I"issue, et il me parait assez malin de mettre cette consolation précisément dans la bouche du Dr
M... Je dépasse ici le réve, et cela demanderait a étre expliqué. — Mais pourquoi cette consolation
est-elle si absurde ?

Dysenterie. Quelque vague idée theorique d’apres laquelle les toxines pourraient s’éliminer par
I’intestin. Voudrais-je par la me moquer du Dr M..., de ses théories tirées par les cheveux, de ses
déductions et inférences extraordinaires en matiere de pathologie ? Je songe, a propos de la
dysenterie, @ un autre événement encore. J’ai eu I’occasion de soigner il y a quelques mois un jeune
homme atteint de troubles intestinaux bizarres, chez qui des confréres avaient diagnostiqué « de
I"anémie avec sous-alimentation ». J’ai reconnu qu’il s’agissait d’un cas d’hystérie, mais je n’ai pas
voulu lui appliquer mon traitement psychique et je I’ai envoyé faire une croisiere. 1l y a quelques
jours, j’ai recu de lui une lettre désespérée venant d’Egypte, me disant qu’il avait eu un nouvel
acces, considéré par le medecin comme dysentérique. Je suppose qu’il y a la une erreur de
diagnostic d’un confrere peu informé qui se laisse abuser par des accidents hystérigues, mais je ne
puis m’empécher de me reprocher d’avoir exposé mon malade a ajouter peut-étre a son affection
hystérique du tube digestif une maladie organique. De plus, dysenterie assone avec diphtérie, mot
qui n’est pas prononce dans le réve.

C’est bien cela : je me moque du Dr M... et de son pronostic consolant : il va s’y ajouter de la

dysenterie. Je me
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rappelle, en effet, qu’il m’a raconté, en riant, il y a des années, un fait analogue sur un de nos
confreres. Il avait été appelé par celui-ci en consultation aupres d’un malade atteint trés gravement
et il se crut obligé de faire remarquer au confrere, tres optimiste, que le malade avait de I’albumine
dans I"urine. Le confrere ne se troubla pas et répondit tranquillement : « Cela ne fait rien, mon cher
confrere, I"albumine s’éliminera ! » — 11 n’est donc pas douteux que ce fragment du réve est une
raillerie a I’adresse des confreres qui ignorent 1’hystérie. Mon hypothese est d’ailleurs aussitot
confirmee : je me demande brusquement : le Dr M... sait-il que les symptomes constatés chez sa
malade (I’amie d’lrma), qu’on avait mis sur le compte de la tuberculose, sont des Symptomes
hystériques ? A-t-il reconnu cette hystérie ou s’y est-il laissé prendre ?

Mais quelles raisons puis-je avoir de traiter si mal un ami ? La raison est simple. Le Dr M...
accepte aussi peu ma « solution » concernant Irma qu’lrma elle-méme.

Je me suis donc vengeé en réve de deux personnes deja: d’lrma par le « Si tu souffres encore,
c¢’est de ta faute », et du Dr M... en lui mettant dans la bouche des paroles de consolation absurdes.

Nous savons d’une maniére immeédiate d’ou vient I”’infection. Ce savoir immédiat en réve est tres
remarguable. Un instant avant, nous I’ignorions, puisque 1’existence de I’infection n’a été prouvée
que par Leopold.

Mon ami Otto lui a fait, un jour ol elle s’était sentie souffrante, une injection () [sous-cutanée].
En fait, Otto m’avait raconté que pendant son bref sejour dans la famille d’lrma, il avait €té appelé
dans un hétel voisin, aupres d’une personne qui s’était sentie malade brusquement, et qu’il lui avait
fait une pigure. Les pigares me rappellent d’autre part mon malheureux ami qui S’était intoxiqué
avec de la cocaine. Je lui avais conseillé ce remede pour I’usage interne pendant sa cure de
démorphinisation ; mais il s’est fait immediatement des pigures.

1 (@) [N. d. T.] : « injection « sans qualificatif signifie en allemand trés habituellement signifiait surtout & 1’époque ou
fut écrit ce livre injection sous-cutanée. Le mot ayant des implications diverses, nous n’avons pas cru pouvoir lui
substituer le mot frangais plus courant « piqre ».
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Avec une préparation de propyle... propyléne... acide propionique. A quoi cela peut-il

correspondre ? Le soir ou jai
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écrit I’histoire de la maladie d’Irma, ma femme a ouvert un flacon de liqueur sur lequel on pouvait
lire le mot ananas » (*) : et qui était un cadeau de notre ami Otto. Otto a, en effet, I’habitude de faire
des cadeaux a tout propos. Ca lui passera, espérons-le, quand il se mariera. Le flacon ouvert
dégagea une telle odeur de rikiki que je me refusai a y golter. Ma femme dit : « Nous le donnerons
aux domestigues », mais moi, plus prudent encore et plus humain, je I’en détournai en lui disant :
« Il ne faut pas les intoxiquer non plus. » L odeur de rikiki (odeur amylique) a déclenché dans mon
esprit le souvenir de toute la série : méthyle, propyle, etc., et abouti dans le réve aux composes
propyliques. J'ai fait évidemment une substitution, j’ai révé le propyle apres avoir senti I’amyle,
mais c’est, pourrait-on dire, une substitution de I’ordre de celles qui sont permises en chimie
organique.

Triméthylamine. Je vois la formule chimigue de cette substance, ce qui prouve que je fais un
grand effort de mémoire, et cette formule est imprimée en caracteres gras, comme si on avait voulu
la faire ressortir tout particulierement. A quoi me fait maintenant penser la triméthylamine sur
laguelle mon attention est éveillée de la sorte 2 A un entretien avec un autre ami () qui, depuis des
années, est au courant de tous mes travaux dés leur début, comme moi des siens. Il m’avait
communiqué ses idees sur la chimie des processus sexuels et dit notamment qu’il avait cru
constater, parmi les produits du métabolisme sexuel la présence de la triméthylamine. Cette
substance me fait ainsi penser aux faits de sexualité ; j attribue a ces faits le plus grand rdle dans la
genese des affections nerveuses que je veux guérir. lrma est une jeune veuve. Pour excuser I’échec
de mon traitement, je suis tenté de le mettre sur le compte de cette situation, que son entourage
voudrait voir cesser. Comme ce réve est d’ailleurs curieux ! L’amie d’lrma, qui Se substitue a elle,
est également une jeune veuve.

Je devine pourquoi la formule de la triméthylamine a pris tant d’importance. Elle ne rappelle pas
seulement le role dominant de la sexualité, mais aussi quelqu’un a qui je songe avec bonheur quand

je me sens seul de mon avis.
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Cet ami, Qui joue un si grand role dans ma vie, vais-je le rencontrer dans la suite des associations du
réve ? Oui : il a €tudié tout particulierement le retentissement des affections des fosses nasales et de
leurs annexes et publié des travaux sur les relations curieuses entre les cornets et les organes
sexuels chez la femme. (Les trois formations contournées dans la gorge d’lrma.) Je lui ai méme
demandé d’examiner Irma, pour savoir si ses maux d’estomac n’étaient pas d’origine nasale. Lui-
méme souffre de suppuration nasale, ce qui me préoccupe beaucoup. C’est a cela que fait sans
doute allusion le mot pyohémie qui me revient a I’esprit en méme temps que les métastases du réve.

Ces injections ne sont pas faciles a faire. Ceci est indirectement un reproche de légeéreté contre
mon ami Otto. J’ai di penser a quelque chose d’analogue dans I’apres-midi quand ses paroles et son
air m’ont fait croire qu’il avait pris parti contre moi. J’ai d me dire : comme il est influencable,
comme il a peu de sens critique ! — La phrase me fait penser également a I’ami mort qui avait
décidé trop vite de se faire des piqlres de cocaine. L on se rappelle que je ne lui avais pas du tout
conseillé de faire des piqdres. Le reproche d’avoir employé ces substances a la légere, que je fais a
Otto, me rappelle, par contrecoup, la malheureuse histoire de Mathilde, ou je suis coupable moi-
méme. J'ai évidemment réuni ici des exemples de scrupules professionnels, mais aussi de laisser-
aller.

Il est probable aussi que la seringue n’était pas propre. Encore un reproche a I’adresse d’Otto,
mais qui est d’une autre origine. J"ai rencontré hier par hasard le fils d’une vieille dame, agée de 82
ans, a qui je fais deux pigares de morphine par jour. Elle est actuellement a la campagne, et on m’a

! (1) Ananas assone avec le nom de famille de ma malade Irma.
2 (2) [Fliess.]



66

dit qu’elle souffrait d’une phlébite. J'ai pensé immédiatement qu’il devait s’agir d’une infection due
a la propreté insuffisante de la seringue. Je songe avec satisfaction qu’en deux ans je ne lui ai pas
occasionné un seul abces : je veille tres attentivement a I’asepsie de la seringue, je suis trés
scrupuleux a ce point de vue. La phlébite me fait penser a ma femme, qui a souffert de varices
pendant une de Ses grossesses ; puis surgissent dans ma méemoire les circonstances tres semblables
ou Se sont successivement trouvees ma femme, Irma et Mathilde, dont j’ai relaté plus haut la mort.
L’analogie de ces événements a fait que j’ai substitué dans mon réve ces trois personnes 1’une a
I"autre.
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* * %

Voila donc I"analyse de ce réve achevée (*). Pendant ce travail, je me suis défendu autant que
j’ai pu contre toutes les idées que me suggeérait la confrontation du contenu du réve avec les pensées
latentes qu’il enveloppait ; ce faisant, la « signification » du réve m’est apparue. J’ai marquée une
intention que le réve réalise et qui doit étre devenu le motif du réve. Le réve accomplit quelques
désirs qu’ont €éveillés en moi les événements de la soirée (les nouvelles apportées par Otto, la
rédaction de I"histoire de la maladie). La conclusion du réve est que je ne suis pas responsable de la
persistance de I'affection d’Irma et que c’est Otto qui est coupable. Otto m’avait agacé par ses
remargues au sujet de la guérison incomplete d’Irma ; le réve me venge : il lui renvoie le reproche.
Il m’enléve la responsabilité de la maladie d’Irma, qu’il rapporte a d’autres causes (énonceées trés en
détail). Le réve expose les faits tels que j’aurais souhaité qu’ils se fussent passes ; son contenu est
Iaccomplissement d’un désir, son motif un désir.

Tout cela saute aux yeux. Mais les détails mémes du réve s’éclairent a la lumiere de notre
hypotheése. Je me venge, non seulement de la partialité et de la légereté d’Otto (en lui attribuant une
conduite médicale inconsidérée : I’injection), mais encore du désagrement que m’a cause la liqueur
qui sentait mauvais, et je trouve en réve une expression qui unit les deux reproches : une injection
avec une préparation de propyléne. Mais cela ne me suffit pas, je poursuis ma vengeance : j’oppose
a Otto son concurrent plus solide. C’est comme si je lui disais : « Je I"aime mieux que toi. » Mais
Otto n’est pas seul a porter le poids de ma colere. Je me venge aussi de la malade indocile en
mettant a sa place une autre plus intelligente et plus sage. Je ne pardonne pas non plus son
opposition au Dr M... et je lui fais comprendre, par une allusion transparente, qu’il se conduit dans
cette affaire comme un ignorant (il va s’y ajouter de la dysenterie, etc.). J’en appelle méme, il me
semble, a un autre ami plus informé (celui qui m’a parlé de la triméthylamine), de méme que j’en ai
appelé
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d’Irma a son amie, d’Otto a Léopold. Mes trois adversaires remplacés par trois personnes de mon
choix, je suis délivré du reproche que je crois n*avoir pas merite.

D’ailleurs le réve montre surabondamment I’inanité de ces reproches. Ce n’est pas moi qui suis
responsable des douleurs d’lrma, mais elle-méme qui n’a pas voulu accepter ma solution. Les
douleurs d’Irma ne me regardent pas, car elles sont d’origine organigue et ne peuvent étre guéries
par un traitement psychique. Les souffrances d’lrma S’expliquent par son veuvage
(triméthylamine), et je ne peux rien changer a cet état. Les souffrances d’Irma ont été provoguées
par la pigre imprudente d’Otto, faite avec une substance non appropriée ; je n’en aurais jamais fait
de pareille. Les souffrances d’lrma viennent d’une piglre faite avec une seringue malpropre,
comme la phlébite chez la vieille dame dont j’ai parlé ; il ne m’arrive jamais rien de tel. Il est vrai
que ces explications, qui concourent toutes a me disculper, ne s’accordent pas ensemble et méme
s’excluent. Tout ce plaidoyer (ce réve n’est pas autre chose) fait penser a la défense de 1’homme
que son voisin accusait de lui avoir rendu un chaudron en mauvais état. Premierement, il lui avait
rapporté son chaudron intact. Deuxiemement, le chaudron était déja percé au moment ou il I"avait

! (1) On imagine bien que je n’ai pas communiqué ici tout ce qui m’est venu & I’esprit pendant le travail
d’interprétation.
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emprunté. Troisiemement, il n’avait jamais emprunté de chaudron a son vaisin. Mais tant mieux,
pourvu qu’un seulement de ces trois Systemes de défense soit reconnu plausible, I’homme devra
étre acquitte.

On trouve dans le réve d’autres themes encore, dont le rapport avec ma défense au sujet de la
maladie d’lrma est moins clair : la maladie de ma fille, celle d’une malade qui portait le méme
prénom, les effets nocifs de la cocaine, I’affection du malade en voyage en Egypte, les inquiétudes
au sujet de la santé de ma femme, de mon frére, du Dr M... mes propres malaises, I’inquiétude pour
I’ami absent atteint de suppurations du nez. Mais si j"embrasse tout cela d’un coup d’ceil, je peux le
réunir en un seul groupe de pensées que j’étiquetterais : inquiétudes au sujet de la santé (la mienne
ou celle des autres, scrupules de conscience médicale). Je me rappelle I’obscure impression pénible
que j’ai ressentie lorsque Otto m’a apporté des nouvelles d’Irma. Je voudrais retrouver apres coup

dans ce groupe de penseées la marque de cette impression fugitive. Otto m’avait dit
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en somme : Tu ne prends pas assez au Ssérieux tes devoirs medicaux, tu n’es pas consciencieux, tu
ne tiens pas ce que tu promets. Le groupe des pensées du réve est alors venu a mon aide et m’a
permis de démontrer combien je suis consciencieux et combien la santé des miens, de mes amis et
de mes malades me tient a cceur. Remarquons que I’on trouve dans cet ensemble aussi des
souvenirs pénibles qui tendent plutét a confirmer 1"accusation d’Otto qu’a me disculper. Il y a la
une apparence d’impartialité, mais qui n’empéche qu’on reconnait aisément le rapport entre le
contenu large sur lequel le réve repose et le theme plus étroit objet du désir : non-responsabilité au
sujet de la maladie d’lrma.

Je ne prétends nullement avoir entierement élucidé le sens de ce réve, ni que mon interprétation
soit sans lacunes.

Je pourrais m’y attarder, rechercher de nouvelles explications, résoudre des énigmes qu’il pose
encore. Je vois nettement les points d’ou I’on pourrait suivre de nouvelles chaines d’associations ;
mais des considérations dont nous tenons tous compte quand il S’agit de nos propres réves
m’arrétent dans ce travail d’interprétation. Que ceux qui Seraient portés a me blamer pour cette
réserve essaient d’étre eux-mémes plus explicites. Je m’en tiendrai pour le moment a la notion
nouvelle qu’a apportée cette analyse : Quand on applique la méthode d’interprétation que j’ai
indiquée, on trouve que le réve a un sens et qu’il n’est nullement I’expression d’une activite
fragmentaire du cerveau, comme on I’a dit. Aprés compléte interprétation, tout réve se revele
comme I"accomplissement d’un désir.
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CHAPITRE I
LE REVE EST UN ACCOMPLISSEMENT

DE DESIR

Quand on a suivi un étroit sentier et que I’on arrive brusquement sur une hauteur, d’ou 1’on
découvre en diverses directions des perspectives tres vastes, on s’arréte et on se demande de quel
cOté on se tournera d’abord. C’est le sentiment que nous éprouvons apres avoir surmonté notre
premiére interprétation de réve. Nous nous trouvons dans la pleine lumiere d’une découverte
soudaine.

Le réve n’est pas un chaos de sons discordants issus d’un instrument frappé au hasard, il n’est
pas dépourvu de sens, il n’est pas absurde ; pour I’expliquer, il n’est pas nécessaire de supposer le
sommeil d’une partie de nos représentations et I’éveil d’une autre. C’est un phénomene psychique
dans toute I’acception du terme, c’est Iaccomplissement d’un désir. Il doit €étre intercalé dans la
suite des actes mentaux intelligibles de la veille : I’activité intellectuelle qui le construit est une
activite élevee et compliguée.

Mais cette notion suscite toute une série de questions. Si le réve, apres analyse, se révele comme
un désir accompli, d’ou vient I’aspect étrange et surprenant de cet accomplissement 2 Quelle
modification ont subie nos pensées pour aboutir au réve tel que nous nous le rappelons au réveil 2 A
quelles regles a obéi cette transformation ? D’ou vient le contenu représentatif qui a éte €laboré en

réve ? D’ou viennent certains caracteres qui nous frappent quand nous
FREUD 8
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analysons un réve, tels que la contradiction (voir I’exemple du chaudron, p. 111) ? Le réve peut-il
nous apprendre du nouveau sur notre vie psychique, peut-il corriger les notions et les croyances de
la veille ? Nous allons laisser toutes ces questions de coté pour le moment. Nous avons appris que
le réve représente un désir comme accompli. 1l convient de nous demander si ¢’est la un caractere
général du réve ou un cas particulier : le contenu du réve que nous venons d’analyser (le réve au
sujet d’Irma). En effet, a supposer méme que tout réve ait un sens et une valeur psychologiques, il
pourrait se faire que ce sens fit différent dans les différents réves. Notre premier réve a éteé
I"accomplissement d’un désir, un autre sera peut-étre 1’accomplissement d’une crainte, un troisieme
une réflexion, un quatrieme un simple souvenir. La question qui se pose est en somme la suivante :
Y @a-t-il beaucoup de réves de désir, n’y a-t-il que des réves de désir ?

Ce caractere des réves est souvent si apparent que I’on se demande comment le langage des
réves n’a pas été compris des longtemps. Prenons comme exemple un réve que je puis provoguer a
volonté, qui est en quelque sorte une experience. Quand j’ai mange le soir des sardines, des olives
ou quelque autre hors-d’ceuvre salé, j*ai soif la nuit et je me réveille. Mais j’ai d’abord un réve,
toujours le méme : je bois. J'aspire I’eau @ grands traits, elle a un godt exquis, je la savoure comme
un homme épuisé, je me réveille et dois réellement boite. La raison de ce réve si simple est la soif
que je sens bien au réveil.

La sensation fait naitre le désir de boite et le réve montre ce désir réalisé. 1l remplit un réle que
je puis expliquer de la maniere suivante. J’ai un sommeil profond et il est rare que je sois réveillé
par un besoin. Si je réussis a apaiser ma soif en révant que je bois, je n’ai plus a me réveiller pour
boire reellement. C’est donc un réve de commodité. Comme souvent dans la vie, le réve remplace
I"action. Malheureusement, il est plus difficile d’étancher par un réve une soif réelle qu’une soif de
vengeance, comme lorsqu’il s’agissait de mon ami Otto ou du Dr M..., mais I’intention est la méme.
Récemment, j’ai eu ce méme réve avec une variante. J'ai eu soif avant de m’endormir et j’ai bu le
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verre d’eau qui était sur ma table de nuit. Quelques heures plus tard, au milieu de la nuit, j’ai eu soif

de nouveau. 1l était peu commode de boire cette fois, il fallait me lever et prendre le verre d’eau
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qui se trouvait sur la table de nuit de ma femme. J’eus un réve qui convenait aux circonstances : Ma
femme me donnait & boire dans un vase, une urne étrusque que j’avais rapportée d’un voyage en
Italie et que j’avais donnée depuis. Mais le golt de I’eau était si salé (a cause de la cendre sans
doute) que je me réveillai. On remarquera combien ce réve est un effort vers la commodité. Comme
son unigue but est d’accomplir un désir, il est pleinement egoiste. L’amour de sa propre commaodité
est difficile a concilier avec les égards pour les autres. La présence de I"urne funéraire est sans
doute également I’accomplissement d’un désir. Je regrette de n’avoir plus ce vase, de méme qu’il
m’est désagréable de ne pouvoir atteindre le verre d’eau qui est a cote de ma femme. De plus, I"urne
funéraire va avec la sensation croissante de goGt salé, qui, je le sais, m’obligera a me réveiller (*).

Quand j’étais jeune, j"avais souvent des réves de cette sorte. J'ai toujours eu I’habitude de
travailler tard dans la nuit et j"avais beaucoup de mal a me lever le matin. Je révais souvent que
J’étais leve et devant ma table de toilette. Au bout d’un certain temps, j’étais bien obligé de
constater que je n’étais pas encore Leve, mais j’y avais gagné un moment de sommeil. Un de mes
jeunes confréres, qui comme moi aime dormir, a fait ce réve de paresse sous une forme
particulierement amusante. 1l habitait assez pres de I’hopital ou il allait tous les matins, et sa
logeuse avait ordre de le réveiller de bonne heure, mais elle avait toutes les peines du monde a y
parvenir. Un matin, il dormait d’un sommeil particulierement profond. Elle cria : « Monsieur Pepi,

levez-vous, faut que vous alliez a I’hopital ! »
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Le dormeur réva qu’il était a I’hdpital, dans une chambre, couché dans un lit, avec au-dessus de sa
téte une pancarte sur laquelle on pouvait lire : Peni H., étudiant en médecine, 22 ans, et il se disait
en réve : « Puisque je suis déja a I’hopital, je n"ai plus besoin d’y aller. » Il se retourna et continua a
dormir. 1l avait ainsi reconnu franchement le motif de son réve.

Voici un autre réve dont la stimulation agit également pendant le sommeil. Une de mes malades,
qui avait subi une opération a la machoire, opération qui avait mal réussi, devait porter sur 1’ordre
de ses médecins, jour et nuit, au niveau de sa joue malade, un appareil réfrigérant. Mais elle avait
I"habitude de I"arracher des qu’elle était endormie. Un jour on m’a prié de lui faire des observations
a ce sujet : elle avait de nouveau jeté son appareil par terre. La malade me répondit : « Cette fois
vraiment je n’y peux rien, ¢a a été la suite d’un réve que j’ai eu la nuit. Je révais que j’étais a
I"Opéra, dans une loge, et je suivais la représentation avec beaucoup d’intérét. A la clinique, il y
avait M. Karl Meyer, qui se plaignait de terribles maux de téte. Je me suis dit : puisque moi je ne
souffre pas, je n’ai pas besoin d’appareil, aussi I’ai-je jeté.» Ce réve de la pauvre malade est
comme une réalisation de I’expression consacrée : « Il y a des plaisirs plus rares. » Le réve offre un
de ces plaisirs. M. Karl Meyer, a qui la dormeuse attribuait ses propres douleurs, €tait, de tous les
jeunes gens dont elle pouvait se rappeler, celui qui lui etait le plus indifférent.

11 est tout aussi facile de découvrir I’accomplissement de désirs dans un certain nombre d’autres
réves chez des gens bien portants. Un ami qui connait ma théorie et qui I’a communiquée a sa
femme me dit un jour. « Il faut que je te dise que ma femme a réveé hier qu’elle a eu ses regles. Tu
sauras sans doute ce que cela signifie. » Bien sir je le sais. Si cette jeune femme a révé qu’elle avait
ses regles, c’est parce qu’elle ne les avait pas eues ce mois-la. J'imagine bien qu’elle aurait

! (1) WEYGAND a bien vu cet aspect des réves de soif. 1l écrit (p. 11) : « La sensation de soif est mieux percue que
toutes les autres : elle provoque toujours la représentation de son apaisement. Les modes selon lesquels le réve apaise la
soif sont multiples et liés aux souvenirs les plus récents. Ce qu’on retrouve assez souvent, c’est, ici comme en bien
d’autres cas, un sentiment de déception, on est surpris que I’action des soi-disant rafraichissements se soit révélée aussi
faible. Ce que Weygand ne voit pas, c’est le sens général de cette réaction du réve a une excitation. — Le fait que
certaines personnes, qui ont soif la nuit, se réveillent sans avoir révé n’est pas en opposition avec mon expérience
personnelle, il prouve seulement qu’elles dorment mal. — Cf. ISATE, XXIX, 8, Comme celui qui a faim réve qu’il
mange, puis s’éveille I’estomac vide et comme celui qui a soif réve qu’il boit, puis s’éveille épuisé et languissant... »
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volontiers joui quelque temps encore de sa liberté avant les miseres de la maternité. C’était au fond
une maniere habile d’annoncer sa premiere grossesse. Un autre ami m’écrit que sa femme a réve
récemment de taches de lait sur sa chemise. C’est encore une annonce de grossesse, mais pas de
premiére grossesse cette fois : la jeune meére souhaite avoir plus de lait pour son second enfant que
pour son premier.
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Une jeune femme, qui a été retenue au chevet de son enfant, souffrant de maladie infectieuse,
pendant des semaines et séparée du monde, réve, apres la guérison de I’enfant, qu’elle se trouve
dans une soirée ou elle rencontre entre autres Alphonse Daudet, Paul Bourget et Marcel Prévost, qui
sont tres aimables avec elle et lui disent des choses tres amusantes. Les deux premiers auteurs
ressemblent aux portraits qu’elle connait d’eux ; Marcel Prévost, dont elle n'a jamais vu de
photographie, ressemble a I"’employé du service de désinfection qui, la veille, avait procédé au
nettoyage de la chambre du petit malade et qui a été la premiere visite depuis de longues semaines.
On peut traduire ce réve sans difficulte : 11 serait grand temps de faire quelgue chose de plus
amusant que de soigner éternellement des malades.

Ces quelques exemples suffiront peut-étre pour montrer que I’on trouve fréquemment, dans des
circonstances variées, des réves que 1’on ne peut comprendre que comme des accomplissements de
désirs et ou cet aspect est tres apparent. Ce sont le plus souvent des réves brefs et simples, qui
tranchent d’une maniere heureuse sur les grands réves confus et surchargés qui ont surtout attiré
|"attention des auteurs. 11 est utile d’étudier de pres ces réves simples. On trouve les formes les plus
élémentaires de ces réves chez les enfants, dont I"activité psychique est moins compliquée que celle
des adultes. La psychologie de I’enfant est appelée a rendre a la psychologie de 1"adulte les mémes
services que la morphologie et I’embryologie des animaux inférieurs a I’étude des animaux placés
plus haut dans 1"échelle. Malheureusement, jusqu’a présent, on n’a guere utilisé la psychologie de
I’enfant dans ce sens.

Les réves des jeunes enfants sont souvent des réalisations naives. De ce point de vue, ils sont
moins intéressants que les réves d’adultes. On n’y trouve pas d’énigmes, mais ils sont un argument
inappréciable pour prouver que I"essence du réve est I"accomplissement d’un désir. Voici quelques
exemples de réves de mes propres enfants.

J'ai noté, a la suite d’une excursion de Aussee a Hallstadt (été 1896), deux réves, I"un chez ma
fillette, qui avait a ce moment-la 8 ans 1/2, I’autre chez un garcon de 5 ans et 3 mois. Je signale que
nous habitions cet été-la sur une colline a coté d’Aussee, d’ou, par temps clair, on avait une vue

splendide sur le Dachstein. A la longue-vue on pouvait
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bien reconnaitre le refuge de Simony. Les petits ont souvent essayé de le regarder, je ne sais avec
quel résultat. Avant I’excursion, j’expliquai aux enfants que Hallstadt était au pied du Dachstein. 1ls
étaient ravis de faire cette promenade. De Hallstadt nous sommes allés dans la vallée d’Eschern,
dont le paysage changeant les a émerveillés.

Seul le petit garcon de cing ans est peu a peu devenu grognon. Chaque fois qu’un nouveau
sommet apparaissait, il demandait: « Est-ce le Dachstein ? » et j’étais obligé de lui répondre :
«Non, c’est un avant-mont. » Apres avoir répété plusieurs fois cette question, il se tut
completement ; il ne voulut pas monter le chemin a degrés qui conduisait a la cascade. Je pensai
qu’il était fatigué. Le lendemain matin, il vint a moi, frais et reposé, et il me raconta : « Cette nuit
j’ai révé que nous étions allés au refuge de Simony. » Je compris alors. Quand je lui avais parlé du
Dachstein, il avait cru qu’on allait faire pendant I’excursion I’ascension de cette montagne, dont il
avait tant entendu parler quand on regardait avec la longue-vue. Quand il s’est apercu qu’il ne
verrait que des avant-monts et la cascade et qu’il devrait s’en contenter, il a été décu et il est devenu
triste. Le réve I’a dédommagé de sa déception. J’ai essayé d’avoir quelques détails du réve ; ils
étaient trés pauvres : « On monte pendant six heures, par un chemin & degrés » : ¢’est ce qu’il avait
entendu dire.
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La petite fille de 8 ans 1/2 avait, pendant cette promenade, également formé des veeux que le
réve devait accomplir. Nous avions amené avec nous a Hallstadt le fils de nos voisins, ageé de 12
ans, cavalier accompli, qui avait, selon toute apparence, conguis le ceeur de la petite bonne femme.
Le lendemain matin, elle nous raconta le réve suivant : « Crois-tu, j’ai révé qu’Emile était a nous,
qu’il vous appelait Papa et Maman et qu’il dormait avec nous, dans la grande chambre comme nos
garcons. La-dessus Maman arrive dans la chambre et jette sous nos lits de grosses tablettes de
chocolat enveloppées de papier bleu et vert.

Les freres, a qui je n’ai apparemment pas transmis 1’art d”interpréter les songes, déclarerent, tout
comme nos auteurs : « Ce réve est absurde. » La petite fille défendit une partie de son réve (au point
de vue de la théorie des névroses, il est intéressant de savoir laquelle) : « Qu’Emile soit tout a fait a
nous, ¢a ¢’est idiot, mais pour les tablettes de chocolat, non. »
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C’était précisément cette derniere partie que je trouvais obscure. La maman m’a donné les
éléments de I’explication. En revenant de la gare a la maison, les enfants se sont arrétés devant un
distributeur automatique ; ils auraient voulu avoir de ces tablettes, entourées de papier d’argent,
qu’ils savaient, par expérience, s’y trouver. La maman avait estimé, avec raison, que cette journée
avait réalise assez de désirs et elle avait laissé celui-ci pour le réve. Cette petite scene m’avait
échappé. Je compris sans peine la partie du réve que ma fille avait écartée. J'avais entendu moi-
méme comment notre gentil invité avait, sur la route, engagé les enfants a attendre que Papa et
Maman arrivent. Le réve de la petite avait fait de ces relations temporaires une adoption durable.
Son bon petit ceeur ne concevait pas d’autre forme de vie en commun que celle qu’elle menait avec
ses freres, et que le réve realisait. 11 était impossible de savoir, sans interroger 1’enfant, pourquoi les
tablettes de chocolat avaient été jetées sous les lits.

Des amis m’ont raconté un réve tout a fait semblable a celui de mon petit garcon. Il s’agissait
cette fois d’une petite fille de huit ans. Son pere avait fait, avec plusieurs enfants, une promenade a
Dornbach, afin de leur montrer la Rohrerhiitte, mais il avait rebroussé chemin parce qu’il était trop
tard, et il avait promis aux enfants de la leur montrer a une autre occasion. Au retour on passa
devant une plague qui indiquait le chemin du Hameau. Les enfants demandeérent a aller au Hameau,
et on leur promit, comme précédemment, de le faire un autre jour. Le lendemain matin, la petite
fille, &gée de huit ans, a déclaré a son pere avec satisfaction : « Papa, j’ai révé aujourd’hui que tu
étais allé avec nous a la Rohrerhutte et au Hameau. » Dans son impatience, elle avait, par avance,
réalisé en réve la promesse de son pere.

Ma petite fille, quand elle était agée de 3 ans et 3 mois, a fait un réve tout aussi clair. 1l avait été
inspiré par la beauté du paysage de I’Aussee. L’enfant avait, pour la premiére fois, fait un voyage
sur le lac, et le temps de la promenade lui avait paru tres court. Elle ne voulait pas quitter le bateau
a I’embarcadere et pleurait a chaudes larmes. Le lendemain matin elle raconta : « Cette nuit j’ai fait
une promenade sur le lac. » 11 faut espérer que cette fois la promenade aura été assez longue.

Mon fils ainé, alors agé de huit ans, réalisait déja en réve
120 L"INTERPRETATION DES REVES

les réveries de la veille. 11 montait avec Achille dans un char, Diomede conduisait le char. Les jours
précédents comme de juste, il s’était passionné pour les légendes grecques que 1’on avait données a
sa sceur ainée.

Si I’on veut bien m’accorder que les mots dits par les enfants pendant le sommeil font partie du
réve, je pourrai communiquer I’un des réves les plus récents de ma collection. Ma plus petite fille,
ageée a ce moment de 19 mois, avait eu un matin des vomissements et avait été mise a la diete pour
toute la journée. Dans la nuit qui a Suivi ce jour de jelne, on I’entendit crier, au milieu d’un
sommeil agité : « Anna F.eud, f.aises, g.osses f.aises, flan, bouillie ! » Elle employait alors son nom
pour exprimer la prise de possession. Son menu comprenait apparemment tout ce qui lui avait paru
désirable. Le fait qu’elle y avait mis des fraises sous deux formes était une manifestation contre la
police sanitaire domestique ; elle avait remarqué, en effet, que la bonne avait mis son indisposition
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sur le compte d’une grande assiettée de fraises; elle prenait en réve sa revanche de cette
appréciation inopportune (%).

Quand nous disons que I’enfance est heureuse parce qu’elle ne connait pas encore le besoin
sexuel, nous oublions quelle source permanente de déceptions, de renoncement et, partant, de réves
est pour elle I"autre grand besoin vital (°). Voici un autre exemple : Mon petit neveu, agé de 22
mois, est charge de me souhaiter ma féte et de m’apporter, comme cadeau, un panier de cerises, qui
sont alors des primeurs encore. La chose lui parait dure, il répéte : « Les cerises sont d’dans », et il
ne peut pas se décider a donner la corbeille. La nuit lui apportera une compensation. Jusqu’a
présent, il racontait a sa mere chaque matin qu’il avait révé du « soldat blanc » (un officier de la

garde couvert
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de son manteau) qu’il avait un jour admiré dans la rue. Au lendemain du douloureux sacrifice, il se
réveille tout heureux et déclare, confiant dans son réve : « He ( r) man mangé toutes les cerises ! »
1
0)-

Je ne sais pas de quoi révent les animaux. Un proverbe
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que m’a appris un de mes auditeurs croit le savoir. 11 dit : « De quoi réve I’oie ? De mais ! » (%).
Toute la théorie du réve accomplissement de désir tient dans ces mots (*). Remarquons en terminant

1 (1) Peu de jours apres, la grand-mére eut un réve analogue & celui de sa petite-fille (elles avaient 70 ans & elles deux).
Elle avait été obligée de se mettre a la diete pendant un jour, a la suite de troubles causés par un rein flottant. La nuit
elle réva, se retrouvant sans doute fraiche jeune fille, qu’elle avait été invitée a déjeuner et a diner et qu’on lui avait
servi des mets recherchés.

2 (2) Une étude plus attentive de 1’ame de I’enfant nous apprend qu’en réalité les tendances sexuelles, sous leur forme
infantile, jouent dans I’activité psychique de I’enfant un réle considérable et qui n’a été que trop méconnu. Cela nous
fait quelque peu douter du bonheur de I’enfance tel que les adultes le concevront plus tard. (Voir mes Drei
Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905 ; Ges. Werke, Bd. V).

1 (1) 1l convient de signaler que les petits enfants commencent & avoir assez t6t des réves plus compliqués et moins
clairs et qu’en revanche on trouve chez les adultes, dans certaines circonstances, des réves simples, d’aspect infantile.
J’ai montré combien les réves d’enfants de 4 a 5 ans sont déja riches de pensées imprévues ; j’en ai rapporté des
exemples (Analyse der Phobie eines funfjahrigen Knaben, Jahrbuch von Bleuler Freud, I, 1909). JUNG en rapporte
d’autres (Ueber Konflikte der kindlichen Seele, ibid., 11, 1910).

On trouvera des analyses de réves d’enfants chez H. von HUG-HELLMUTH, PUTNAM, RAALTE, SPIELREIN,
TAUSK ; d’autres chez BANCHIERI, BUSEMANN, DOGLIA et surtout chez WIGAM qui insiste sur le caractére
d’accomplissement de désir. Chez les adultes, les réves de type infantile apparaissent surtout quand les sujets se
trouvent placés dans des conditions de vie inhabituelles. Voici ce que dit NORDENSXJOLD de I’équipage qui a
hiverné avec lui (Antartic, 1904, t. I, p. 336) : « Nos réves n’ont jamais été aussi fréquents et vivants que pendant cette
période et ils Wssaient nos pensées les plus intimes. Ceux-la mémes d’entre nos camarades qui n’avaient jusqu’alors
révé que trés exceptionnellement avaient tous les matins de longues histoires a raconter, et nous nous communiquions
ainsi mutuellement nos derniers exploits dans le monde de I’imagination. C’était toujours notre ancienne vie, qui
maintenant était si loin de nous, mais elle était peuplée d’événements de notre vie actuelle. Ainsi un de nos camarades
avait fait ce réve, trés caractéristique : il était sur les bancs de I’école, et on I’avait chargé, en guise de devoir,
d’écorcher des petits chiens de mer préparés tout expres pour la legon. Le plus souvent nos réves tournaient autour de la
nourriture et de la boisson. L’un de nous se distinguait par ses réves de banquet, et il était parfaitement heureux quand
il pouvait nous annoncer le matin, qu’il « avait fait un diner de trois services ». Un autre révait de tabac, de montagnes
de tabac ; un autre d’un bateau qui allait toutes voiles dehors a travers la mer libre. Un réve encore mérite d’étre
mentionné le facteur arrivait avec le courrier et nous expliquait longuement les causes de son retard. Il avait mal
distribué ses lettres et il avait eu toutes les peines du monde a les avoir a nouveau. Il était question, bien entendu, dans
nos réves de beaucoup de choses encore, mais ce qui m’avait frappé, aussi bien dans mes propres réves que dans ceux
gu’on me racontait ¢’était le manque d’imagination. Il aurait été trés intéressant au point de vue psychologique de les
noter tous. On comprendra sans peine combien tous nous aspirions au sommeil qui nous apportait la réalisation de nos
plus vifs désirs. — DU PREL note (p. 231) : « Pendant un voyage en Afrique, Mungo Park, mourant de soif, révait
sans cesse des vallées et des prairies ruisselantes de sa patrie. Trenck, torturé par la faim, se voyait a la Steruschanze de
Magdebourg, entouré de mets choisis, et George Back, qui prit part a la premiére expédition de Franklin, réva
également, a un moment ou il allait mourir d’inanition, de repas abondants. »

! (1) Wovon traumt die Gans ? Von Kukurus. — un proverbe hongrois, que rapporte FERENCZI, affirme : « Le cochon
réve de glands, I’oie de mais ». Un proverbe juif dit : « De quoi réve la poule ? De millet

(Sammlung jid. Sprichw. u. Redensarten, herausg. v. BERNSTEIN, z. Aufl., p. 116).
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gue nous aurions pu arriver a notre conclusion sur le sens caché des réves par une voie bien plus
courte, Si nous avions seulement interroge les maximes. La sagesse populaire parle quelquefois, il
est vrai, des réves avec mepris, — il semble qu’elle veuille donner raison a la science quand elle dit
« tout songe mensonge ». Le plus souvent cependant, pour elle, le réve est comme la bonne fée.
Quand la realité surpasse nos espérances, nous disons : « Je n’aurais jamais 0sé réver cela. »

2 (2) Je ne prétends point étre le premier qui ait vu dans le désir I’origine du réve. (Voir Ia-dessus le début du chapitre
suivant.) ceux que l’origine de cette conception intéresse en trouveront des traces dans I’Antiquité chez
HEROPRASTE, médecin qui vivait sous Ptolémée ler. HEROPHRASTE distingue, selon BUSCHENSCHUTZ (p. 33),
trois especes de réves : les réves envoyés par les dieux, les réves naturels qui naissent quand I’ame se fait une image de
ce qui pourrait lui arriver de salutaire et de ce qui va se passer, et les réves mixtes qui naissent d’eux-mémes, par
juxtaposition d’images, quand nous voyons ce que nous souhaitons. J. STAERCK releve, dans le choix d’exemples de
SCHERNER, un réve que I’auteur lui-méme a considéré comme une réalisation de désir (p. 239). SCHERNER dit :
« L’imagination réalisa aussitot le vceu que la dormeuse avait caressé pendant la veille, parce qu’il était trés vivant dans
son esprit » ; ce réve se trouve parmi les réves affectifs (Stimmungstraume), a coté de réves de langueur amoureuse et
d’humeur chagrine. Comme on le voit, SCHERNER ne fait pas jouer au désir d’autre réle dans le réve qu’a n’importe
quel autre état psychique de la veille. Il était donc loin d’établir une relation entre le désir et I’essence méme du réve.
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CHAPITRE IV

LA DEFORMATION DANS LE REVE

Si jaffirme ainsi que la signification de chaque réve est un accomplissement de désir et qu’il
n’est pas d’autres réves que des réves de désir, je sais que je me heurterai a une opposition
irréductible. On m’objectera : le fait qu’il y a des réves que I’on doit interpréter comme des veeux
accomplis n’est pas nouveau, toute une série d’auteurs I’ont signalé des longtemps (cf. Radestock
[p. 137-138], Volkeit [p. 110-111], Purkinje [p. 456], Tissié [p. 70], M. Simon [p 42, sur les réves
d’inanition du baron Trenck pendant son emprisonnement] et Griesinger [p. 111] (*). Mais dire
qu’il n’y a que des réves d’accomplissement de désir est une genéralisation injustifiée que I’on peut
réfuter sans peine. Trop de réves enferment un contenu pénible, sans trace de réalisation d’un desir.

L"auteur qui s’oppose le plus nettement a notre conception est peut-étre le philosophe pessimiste
Ed. v. Hartmann. Voici ce qu’il dit dans sa Philosophie de I’inconscient (1le partie) (*) : « Pour ce
qui est du réve, il apporte dans le sommeil toutes les miseres de la vie éveillée et ne laisse de coté
que ce qui pourrait réconcilier avec la vie les hommes cultivés : la joie de la science et de I’art. »

Des observateurs moins sombres font également ressortir
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que le désagréable et la douleur sont plus fréquents en réve que I’agréable et le plaisir (cf. Scholz,
p. 33 ; Volkelt, p. 80). Sarah Weed et Florence Hallam, qui ont €tudié leurs propres réves, ont
essayé de donner a cette prédominance du désagréable une expression statistique. Dapres elles,
38,6 % des réves seulement sont agréables et 58 % pénibles. En dehors de ces réves, qui continuent
pendant le sommeil les états affectifs pénibles de la veille, il y a encore les cauchemars, réves
d’angoisse, ou ce sentiment, le plus affreux de tous, nous Secoue jusqu’a Ce Que NOUS Nous
réveillions. Et c’est précisément chez les enfants chez qui nous avons trouve les réves de désir non
voilés, que ces cauchemars sont le plus fréquents (cf. Debacker, terreurs nocturnes des enfants,
1881).

Il semblerait que ces cauchemars sont en contradiction avec la loi d’accomplissement de désir
gue nous avons cru pouvoir déduire des exemples des chapitres précedents et qu’ils rendent absurde
notre tentative de généralisation.

Il n’est cependant pas difficile de répondre a ces objections, en apparence si convaincantes. Il
suffit de se rappeler que notre théorie S’appuie sur un examen, hon du contenu manifeste du réve,
mais du contenu de pensée que le travail d’interprétation découvre derriere le réve. Nous opposons
au contenu manifeste le contenu latent. 11 est vrai qu’il existe des réves dont le contenu manifeste
est pénible, mais a-t-on jamais essaye d’analyser ces réves, de decouvrir leur contenu latent ?
Sinon, toutes les objections tombent, car n’est-il pas possible aussi que des réves pénibles et des
cauchemars se révelent, en fait, apres interprétation, comme des réves d’accomplissement de désir

(572

1 (1) PLOTIN disait déja : « Quand nos désirs sont émus, I’imagination survient qui nous donne I’illusion de posséder
leur objet » (DU PREL, p. 276).

2(2) P. 344 de I’éd. allemande (Stereotypausgabe).

1 (1) On ne saurait croire avec quel entétement lecteurs et critiques se refusent a cet examen et laissent de coté la
différence fondamentale entre le contenu manifeste et le contenu latent. — Par contre, personne n’est plus prés de moi
sur ce point que J. STILLY, dans un passage de son article : Dreams as a revelation ; on voudra bien ne pas en sous-
estimer I’importance parce qu’il n’est cité qu’ici : « It would seem then, after all, that dreams are not the utter nonsense
they have been said to be by such authorities as Chaucer, Shakespeare and Milton. The chaotic aggregations of our
nightfancy have a significance and communicate new knowledge. Like some letter in cipher, the dream inscription then
scrutinised closely loses its first look of balderdash and takes on the aspect of a serious, intelligible message. Or, to
vary the figure slightly, we may say that, like some palimpsest, the dream discloses beneath its worthless surface-
characters traces of an old and precious communication (p. 364).
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Il est souvent utile au cours d’une recherche, quand la solution d’un probleme présente des
difficultés, de passer a I’examen du probleme suivant ; on casse plus facilement deux noix I"une
contre 1"autre. Nous n’allons pas essayer de résoudre d’emblée la question de savoir comment des
réves pénibles ou des cauchemars peuvent accomplir des désirs ; nous allons nous attacher d’abord
a un autre probléme qui découle également de Ce gue Nous avons Vu jusqu’a présent : Pourquoi des
réves indifférents, qui a I’analyse se révelent comme des réves d’accomplissement de désir,
n’expriment-ils pas ce désir clairement? Le réve de I'injection faite a Irma, que nous avons
longuement exposé, n’avait rien de pénible, il nous est apparu apres interprétation comme
I"accomplissement tres net d’un désir. Mais pourquoi une analyse était-elle nécessaire, pourquoi le
réve ne découvre-t-il pas aussitot son sens ? En fait, le réve de I’injection faite @ Irma ne donnait
pas au premier abord I"impression d’exaucer un souhait du réveur. Le lecteur 1’aura constate ; je ne
le savais pas moi-méme avant d’en faire I’analyse. Si nous nommons ce fait : la déformation dans le
réve, une seconde question se posera aussitot : d’ou provient cette déformation du réve ?

On pourrait a premiére vue imaginer diverses réponses. Celle-ci par exemple: il serait
impossible, durant le sommeil, de trouver I’expression qui correspondrait aux pensées du réve.
Mais I"analyse de certains réves nous oblige a donner de cette déformation une autre explication.
C’est ce que je vais montrer d’aprés un autre de mes réves. 1l m’obligera a nouveau a un certain
nombre d’indiscrétions, mais ce sacrifice personnel sera compensé par un éclaircissement complet
du probleme.

Récit préeliminaire : Au printemps 1897, j’appris que deux professeurs de notre Université
avaient proposé de me confeérer le grade de professor extraordinarius. Cette nouvelle me surprit et
me fit un vif plaisir : deux hommes éminents, qui n’étaient point de mes amis, reconnaissaient ainsi
publiquement ma valeur. Mais je me dis aussitot que je ne devais pas me faire d’illusion. Le
ministére avait, dans les derniéres années, refusé de nombreuses propositions de cet ordre, et bien
des collegues plus agés que moi, qui avaient rendu au moins autant de services, attendaient
vainement leur nomination. Il n’y avait pas de raison pour que je fusse mieux traite. Je résolus donc

d’en prendre
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mon parti. Je ne crois pas étre ambitieux, jai assez de clientele et n’ai pas besoin d’un titre pour en
avoir davantage. 1l ne s’agissait pas au reste de savoir si je trouvais les raisins trop verts : il était
clair que je ne les pouvais atteindre.

Un soir, un collégue de mes amis, qui précisément était dans le méme cas que moi et depuis plus
longtemps, vint me voir. Dans notre sociéte, le titre de professeur fait du médecin un demi-dieu
pour ses malades; moins résigné que moi, il se présentait de temps a autre aux bureaux du
ministére pour demander ou en était sa nomination. Il en revenait précisément. Il me raconta que
cette fois il avait mis le directeur au pied du mur et lui avait demande s’il était vrai que des motifs
confessionnels empéchaient sa nomination. On lui avait répondu qu’évidemment — étant données
les tendances actuelles — son Excellence ne pourrait de quelgue temps, etc. » Du moins, conclut
mon ami, je sais ou j’en suis. » Cela ne m’apprenait rien de nouveau, mais devait m’engager a me
résigner plus encore. On pouvait m’opposer, en effet, les mémes motifs confessionnels.

Le lendemain, je fis le réve suivant, dont la forme méme était curieuse. Il se composait de deux
pensées et de deux images, disposées de telle sorte que, dans chaque couple, pensée et image
s’expliquaient mutuellement Je n’indique que la premiere moitié du réve, I’autre ne nous intéresse
pas ici.

I. Mon ami R... est mon oncle. — Jai pour lui une grande tendresse.

Il. Je vois son visage devant moi un peu changé. Il parait allonge, on voit tres nettement une
barbe jaune qui I’encadre.

Ensuite viennent les deux autres parties. Une pensée et une image de nouveau, je passe.
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Voici comment je procédai pour interpréter ce réve.

Quand il me revint a I"esprit dans le cours de I’aprés-midi, j’en ris d’abord et je dis : « Ce réve
est absurde. » Mais je ne pouvais I’écarter, il me poursuivit tout le jour. Enfin, vers le soir, je me fis
des reproches : « Si, lors de I’interprétation d’un réve, un de tes malades te disait simplement :
““c’est absurde », tu le lui reprocherais et tu penserais qu’il y a derriere ce réve quelque histoire
désagréable qu’il préfere ne pas s’avouer. Fais de méme avec toi. Ton idée que le réve est absurde

trahit sans doute une
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résistance intérieure a I’interprétation. Ne te laisse pas detourner « Je me mis donc & I’interpréter.

R... est mon oncle. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Je n'ai eu qu’un oncle, I’oncle
Joseph (). C’est une triste histoire. 1l s’était laissé entrainer, il y a quelque trente ans, & des
speculations qui le menerent trop loin, 11 fut puni. Mon pere, dont le chagrin rendit en peu de jours
les cheveux gris, disait souvent que I’oncle Joseph n’était pas un mauvais homme, mais une téte
faible, c’était son expression. Si donc mon ami R... est mon oncle Joseph, j’entends par la: R... est
une téte faible. J'ai peine a le croire et cela m’est trés désagréable. Pourtant la figure aux traits
allongeés et a la barbe jaune que je vois dans mon réve le confirme. Mon oncle avait bien une figure
longue, entourée d’une belle barbe blonde. Mon ami R.. était tres brun, mais quand les bruns
commencent a grisonner, ils expient la splendeur de leur jeunesse. Leur barbe noire devient brun
rouge, puis jaunatre, grise enfin. Mon ami R... en est la, moi aussi d’ailleurs et je le remarque avec
ennui. La figure que je vois en réve est a la fois celle de mon ami R... et celle de mon oncle, ¢’est
une image générique a la maniere de Galton qui, on le sait, faisait photographier plusieurs figures
sur la méme plaque pour dégager les caractéres de famille. 1l n’y a donc pas de doute, jai bien
pensé que mon ami R.,. était une téte faible, comme mon oncle Joseph.

Je ne peux encore imaginer dans quel but j’ai €établi un rapprochement qui m’indigne. 1l ne peut
aller bien loin. Mon onde avait commis un crime, mon ami R... est irréprochable, il n’a jamais
encouru qu’une amende, pour avoir, avec sa bicyclette, renversé un écolier. Est-ce a cela que je
pense ? Ce serait ridicule. Mais une autre conversation sur le méme théme avec mon collegue N...
me revient a I’esprit. Je rencontrai N... dans la rue ; lui aussi a été proposé comme professeur, il
savait quel honneur on m’avait fait et me félicita. Je lui dis : « Quelle plaisanterie ? VVous ne savez

que trop bien par vous-méme quelle est la valeur de ces
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sortes de propositions ! » La-dessus, lui, sans y attribuer peut-étre grande importance : « On ne peut
pas savoir. Il y a quelque chose de particulier contre moi. Ne savez-vous pas qu’une fois j’ai été
dénonceé a la justice. Je nai pas besoin de vous dire que I’on a arrété I’enquéte ; ¢’était une vulgaire
tentative de chantage ; et j"eus méme bien de la peine a empécher que I’on punit la dénonciatrice.
Mais I’on utilise peut-étre cela contre moi au ministere pour ne pas me nommer. Vous, vous étes
irréprochable. « Voila le criminel trouveé, et aussi le sens et la tendance de mon réve. Mon oncle
Joseph représente les deux collégues qui n’ont pas été hommes professeurs, I’un parce que téte
faible, I’autre parce que criminel. Je sais maintenant pourquoi j’ai besoin de cette construction. Si
des motifs confessionnels suffisent a expliquer que I’on n’ait point nommé mes amis R... et N..., ma
propre nomination est bien douteuse ; mais si je jpuis attribuer cette opposition a d’autres motifs qui
ne me touchent pas, rien ne m’empéche d’espérer. Mon réve fait de R... une téte faible, de N... un
criminel ; je ne suis ni I’un ni 1"autre, il N’y a donc plus de communauté entre nous ; je peux donc
compter étre nommée professeur, et j’échappe au sentiment pénible de devoir m’appliquer ce que le
directeur adita R...

Il faut que jinterpréte ce réve plus completement. Je ne suis pas encore tranquille, je ne peux
prendre mon parti de la légereté qui m’a fait rabaisser deux collegues honorables pour me faire un

1 (1) 1l est curieux que, pendant la veille, mes souvenirs se réduisent pour faciliter ’analyse. J’ai connu cing de mes
oncles, j’en ai beaucoup aimé et admiré un. Mais dés I’instant ou j’ai surmonté la résistance contre I’interprétation du
réve, je me dis : Je n’ai eu qu’un oncle, celui précisément dont il est question dans le réve.



77

chemin. Mon malaise s’est un peu atténué : je sais quelle est la valeur du témoignage dans le réve.
Je suis prét a affirmer publiquement que R... n’est pas une téte faible, que N... a été victime d’un
chantage. Je ne crois pas non plus qu’lrma ait été gravement malade a la suite d’une injection de
propyleéne faite par Otto ; ici comme Ia, mon réve exprimait seulement le désir qu’il en fat ainsi. La
supposition qui réalise mon désir est moins absurde dans le second réve que dans le premier, elle
utilise plus adroitement des faits matériels ; elle ressemble a une de ces calomnies bien faites ou « il
y @ tout de méme quelque chose de vrai » ; le sais, pour mon ami R..., qu’un de ses collégues a
autrefois voté contre lui, et quant a mon ami N..., ¢’est lui-méme qui m’a fourni des armes contre
lui. Et cependant, je le répéte, le réve ne me parait pas entierement expligué.

Je songe maintenant que le réve contient une indication
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que jusqu’a présent je n’ai pas interprétée. Des que je me suis apercu que R... était mon oncle, jai
éprouve pour lui une ardente tendresse. D’ou vient ce sentiment ? Je n’ai évidemment jamais rien
ressenti de pareil pour mon oncle Joseph. Il y a de longues années que R... m’est cher, mais si je
m’en venais lui exprimer une tendresse du genre de celle que j’éprouve pour lui dans le réve, il
serait assurément étonné. Ma tendresse pour lui me parait fausse et exagérée. Cette exagération se
retrouve, quoigue en sens oppose, dans le peu d’estime que je fais de sa valeur intellectuelle en le
confondant avec mon oncle Joseph. Je commence a deviner. Cette tendresse n’appartient pas au
contenu latent du réve, aux pensees qu’il recouvre, elle leur est opposée, elle a pour role
d’empécher I’interprétation. C’est bien cela. Je me rappelle ma résistance a cette interprétation,
combien j’ai souhaité ne pas la faire, déclarant que ce réve était absurde. Mon expérience
psychanalytique m’a appris comment de tels refus doivent étre interprétés. Ils n’ont pas de valeur
explicative, mais manifestent nos affects. Quand ma petite fille n’a pas envie de manger une pomme
qu’on lui offre, elle la derclare amére, sans méme y avoir golté. Quand mes malades se conduisent
comme la petite, je sais qu’il s’agit de représentations qu’ils veulent refouler. Il en est de méme
pour mon réve : je ne tiens pas a I'interpréter, parce que I’interprétation contient quelque chose
contre quoi je regimbe. Mon interprétation achevee, je sais de quoi il s’agissait : je me regimbais
contre I’idée que R... était une téte faible. La tendresse que j’éprouvais pour lui ne provenait pas du
contenu latent du réve, mais de ma résistance. Si le contenu latent de mon réve est ainsi déformé,
déformé en son contraire, ¢’est que la tendresse m’est ici utile. En d’autres termes, la déformation
est voulue, elle est un proceédé de dissimulation. Les pensées de mon réve etaient injurieuses pour
R... ; pour que je ne le remarque pas, elles sont remplacées par I’opposg, la tendresse.

On peut considérer cette notion comme ayant une valeur générale. Ainsi que nous I’avons vu
dans le chapitre 111, il y a des réves non voilés de desir. La ou I"accomplissement du désir est
méconnaissable, déguisé, on peut affirmer qu’il y a eu une tendance a se défendre contre lui, il n’a
pu s’exprimer que deforme.

Je vais essayer de chercher un paralléle, dans la vie

FREUD 9
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sociale, a cet événement de notre vie intérieure. Ou trouver une telle déformation des actes
psychiques dans la vie sociale sinon dans les relations de deux hommes dont I"un détient un certain
pouvoir que 1"autre doit ménager ; celui-ci déguisera sa pensée. Notre politesse de tous les jours est
une forme de dissimulation. Quand j’interprete mes réves pour le lecteur, je suis obligé de les
déformer. Le poete connait les mémes contraintes : « Pourtant le meilleur de ce que tu connais ne
peut étre dit & ces garcons » (*). L écrivain politique se trouve dans une situation analogue quand il
veut dire des vérités désagréables aux puissants. S’il exprime ouvertement son opinion, on
I’étouffera, apres s’il s’agit de paroles, avant s’il recourt a I"'impression. L’écrivain redoute la
censure, c’est pourquoi il modere et il déforme I’expression de sa pensée. Selon la force et la

! (1) Das Beste was du weisen kannst
Darfst du den Buben doch nicht sagen.
(GOETHE, Faust, 1.)
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susceptibilité de cette censure, il devra, ou bien €viter certaines formes d’attagues seulement, ou
bien se contenter d’allusions et ne pas dire clairement de quoi il s’agit, ou bien dissimuler sous un
déguisement innocent des révélations subversives ; il parlera de mandarins alors qu’il songera aux
fonctionnaires de son pays. Plus la censure sera sévere, plus le déguisement sera complet, plus les
moyens de faire saisir au lecteur le sens véritable seront ingénieux ().
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L analogie qu’on retrouve jusque dans le détail entre la censure et la déformation du réve
autorise I’hypothése de conditions analogues. Nous sommes ainsi conduits a admettre que deux
grandes forces concourent a la formation du réve : les tendances, le systeme. L une construit le
désir qui est exprimé par le réve, 1"autre le censure et par suite de cela déforme I’expression de ce
désir. On peut se demander en quoi consiste le pouvoir grace auquel cette seconde instance exerce
sa censure. Si I’on songe que les pensées latentes du réve ne sont pas conscientes avant I’analyse,
mais que nous nous rappelons d’une maniéere consciente le contenu manifeste du réve, on ne sera
pas loin d’admettre que la seconde instance a pour role de permettre I’acces de la conscience. Rien
du premier systéme ne pourrait parvenir a la conscience avant d’avoir franchi la seconde instance,
et la seconde instance ne laisserait passer aucun de ces futurs états de conscience, sans exercer son
droit et lui imposer les modifications qui lui conviennent. Ces notions supposent une conception
particuliere de « I’essence » de la conscience. Le fait de devenir conscient est pour moi un acte

psychique particulier, distinct et indépendant de I"apparition d’une pensée ou d’une représenta-
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tion. La conscience m’apparait comme un organe des sens qui percoit le contenu d’un autre
domaine. On peut montrer que la psychopathologie ne saurait se refuser a admettre ce principe
fondamental. Mais nous le développerons plus longuement un peu plus tard.

Si j"applique ce que je viens de dire des deux instances psychiques et de leurs relations avec la
vie consciente au « réve de I’oncle », je constate une analogie compléte entre la tendresse que
J’éprouve dans le réve pour mon ami R... et ce qui Se passe parfois dans la vie politique. Supposons

2 (2) Mme E. v. HUG-HELMUTT a communiqué en 1915 (Internat. Zeitschr. f. &rztl. Psychoanalyse I11) un réve qui
justifie mieux qu’aucun autre ma terminologie. La transposition du réve agit dans son exemple comme la censure des
lettres : elle « éteint » les passages qui lui paraissent subversifs. La censure des lettres « caviarde » ces passages, la
censure du réve les remplace par un murmure incompréhensible. 1l faut savoir que la réveuse est une dame haut placée,
tres bien élevée, agée de cinquante ans, veuve d’un officier supérieur mort depuis 12 ans et meére de grands fils dont
I’un se trouve alors sur le front.

Elle réve de « service d’amour ». Elle va a I’hopital n° 1 et dit au poste a I’entrée qu’elle doit parler au médecin-chef...
(elle prononce un nom qui lui est inconnu), parce qu’elle doit prendre du service a I’hopital. Mais elle prononce le mot
service d’une fagon telle que le sous-officier comprenne aussitét qu’il s’agit de service d’amour. Comme c’est une
femme agée, apres quelque hésitation il la laisse passer. Mais au lieu d’arriver auprés du médecin-chef elle arrive
dans une grande piece sombre ou se trouvent beaucoup d’officiers et de médecins militaires debout ou assis, autour
d’une longue table. Elle présente sa requéte a un médecin-major qui la comprend au bout de peu de mots. Elle
s’entend dire en réve : « Moi et de nombreuses autres femmes et jeunes filles de Vienne sommes prétes pour les soldats
hommes de troupe et officiers, sans distinction... (Ici, un murmure.) Mais les visages génés ou ricanants des officiers lui
montrent que tout le monde a bien compris. La dame continue : « Je sais que notre résolution peut paraitre singuliére,
mais c’est trés sérieux. On ne demande pas au soldat, sur le champ de bataille, s’il veut ou non mourir. »

Suit un silence pénible de quelques minutes. Le médecin-major passe son bras autour de sa taille et dit: « Chere
madame, supposez qu’il faille réellement... (murmure). Elle échappe a son bras en pensant : il est comme les autres...
et répond : « Mon Dieu ! je suis une vieille femme et je ne me trouverais peut-étre méme pas en situation... D ailleurs il
faudrait poser une condition : on aurait égard a I’age de fagon qu’une femme &agée et un tout jeune garcon...
(murmure) ce serait effrayant. Le médecin-major : « Je comprends tres bien. Quelques officiers au nombre desquels
s’en trouve un qui I’avait autrefois demandée en mariage, éclatent de rire. Elle demande a étre conduite au médecin-
chef qu’elle connait pour tout régler. Elle s’apercoit alors avec consternation qu’elle ignore son nom. Toutefois le
médecin-major lui indique avec beaucoup de politesse et de considération un tout petit escalier tournant en fer qui
conduit directement a I’étage supérieur. En montant elle entend dire a un officier : « C’est une résolution formidable !
Jeune ou vieille, elle mérite tout notre respect! Elle monte cet escalier interminable, avec le sentiment de faire
simplement son devoir.

Ce méme réve reparait deux autres fois en quelques semaines avec des changements tout a fait négligeables et
dépourvus de signification.
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un Etat ou un souverain jaloux de son pouvoir lutte contre une opinion publigue agitée. Le peuple
se révolte contre un fonctionnaire qui lui déplait et exige son renvoi. Pour ne pas laisser voir qu’il
doit compter avec I’opinion populaire, le souverain conférera au fonctionnaire une haute distinction
que rien ne motivait. C’est ainsi que ma seconde instance, commandant le seuil de la conscience,
gratifie R... d’un débordement de tendresse parce que la tendance du premier Systeme €tait d’en
faire une téte faible, cela en vue d’intéréts particuliers auxquels les désirs de ce systeme étaient
fortement liés (*).

Nous avons ici le sentiment que I’interprétation des réves pourrait nous donner sur la structure
de I’esprit des notions que jusqu’a présent nous avons vainement attendues de la philosophie. Mais
laissons la ce sujet, et, maintenant que nous avons élucidé le déguisement du réve, retournons a
notre point de départ. Nous nous étions demandé comment on pouvait considérer des réves a
contenu penible comme accomplissant un desir, Nous voyons que cela est possible s’il y a eu
déformation, si le contenu pénible n’est que le travestissement de ce que nous souhaitions. Tenant
compte des deux instances psychiques, nous dirons : les réves pénibles contiennent bien des faits

pénibles a la deuxieme
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instance, mais ces faits renferment I’accomplissement d’un désir de la premiere. Ils sont réves de
désir dans la mesure ou tout réve jaillit de la premiére instance, la seconde ne Se comportant pas a
I’égard du réve d’une facon créatrice et n’exercant qu’une action défensive (*). Si nous jugeons
seulement la contribution de la seconde instance, nous ne comprendrons jamais ceux-la. Nous
retrouverons toutes les énigmes constatées jusqu’a présent par les auteurs dans le domaine du réve.

Il faut que I"analyse dévoile le sens caché de chaque réve qui est d’accomplir un désir. Je choisis
quelques réves a contenu pénible et vais essayer de les analyser. Ce sont, en partie, des réves
d’hysteriques, ils exigent de longs récits preliminaires et parfois une intrusion dans les processus
psychiques de I’hystérie. Mais je ne peux éviter ces circonstances, bien qu’elles rendent I’exposé
des faits plus difficile.

Ainsi que je I’ai déja indiqué, quand je traite un psychonévrose, ses réves deviennent
régulierement le sujet de nos entretiens. Je dois lui donner alors toutes les explications
psychologiques grace auxquelles je parviens moi-méme a comprendre son cas, et je subis a cette
occasion des critiques impitoyables : des spécialistes ne seraient pas plus durs. Régulierement, mes
malades se refusent a admettre le principe d’apres lequel tous les réves seraient I’accomplissement
de désirs. Voici quelques exemples de réves que I’on m’a opposés comme preuve du contraire.

« Vous dites toujours, déclare une spirituelle malade, que le réve est un désir réalisé. Je vais vous
raconter un réve qui est tout le contraire d’un désir realisé. Comment accorderez-vous cela avec
votre théorie ? Voici le réve :

« Je veux donner un diner, mais je n’ai pour toutes provisions qu’un peu de saumon fumé. Je
voudrais aller faire des achats, mais je me rappelle que c’est dimanche apres-midi et que toutes les
boutiques sont fermées. Je veux téléphoner a quelques fournisseurs, mais le téléphone est détraque.
Je dois donc renoncer au desir de donner un diner. »

Je réponds naturellement que seule I’analyse peut décider du sens de ce réve ; j'accorde toutefois
qu’il semble a premiere vue raisonnable et cohérent et parait tout le contraire

1 (1) Ces réves hypocrites ne sont pas rares. Au moment ol je m’occupais d’un certain probléme scientifique, j’eus
plusieurs nuits de suite un réve Iégerement embrouillé ou je me réconciliais avec un ami quitté depuis longtemps. A la
quatrieme ou cinquieme fois, je parvins enfin a saisir le sens de ce réve. Il m’encourageait a laisser la ce qui me restait
d’égards pour la personne en question, a me libérer d’elle complétement, et il s’était hypocritement déguisé en son
contraire. J’ai publié un « réve d’Oedipe » hypocrite ou la pensée du réve remplacait par une tendresse manifeste les
impulsions hostiles et les souhaits de meurtre (Typisches Beispiel eines verkapften Oedipustraumes). Je décrirai plus
loin (chapitre VI : Le travail du réve) une autre variété du réve hypocrite.

! (1) Nous rencontrerons également des cas ol le réve exprime un désir de cette seconde instance.
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de I"accomplissement d’un désir. » Mais de quel matériel provient ce réve ? Vous savez que les
motifs d’un réve Se trouvent toujours dans les faits des jours précédents. »

Analyse. — Le mari de ma malade est boucher en gros ; ¢’est un brave homme, tres actif. 11 lui a
dit quelques jours avant qu’il engraissait trop et voulait faire une cure d’amaigrissement. Il se
leverait de bonne heure, ferait de I’exercice, s’en tiendrait a une diete sévere et n’accepterait plus
d’invitations a diner. Elle raconte encore, en riant, que son mari a fait, a la table des habitués du
restaurant ou il prend souvent ses repas, la connaissance d’un peintre qui voulait a tout prix faire
son pportrait, parce qu’il n'avait pas encore trouvé de téte aussi expressive. Mais son mari avait
répondu avec sa rudesse ordinaire, qu’il le remerciait trés vivement mais était persuadé que le
peintre préférerait & toute sa figure un morceau du derriére d’une belle jeune fille (*). Ma malade est
actuellement tres éprise de son mari et le taquine sans cesse. Elle lui a également demandé de ne
pas lui donner de caviar. — Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ?

En réalite elle souhaite depuis longtemps avoir chague matin un sandwich au caviar, mais elle se
refuse cette dépense. Naturellement, elle aurait aussitot ce caviar, si elle en parlait a son mari. Mais
elle I"a prié au contraire de ne pas le lui donner, de maniére a pouvoir le taquiner plus longtemps
avec cela.

(Cela me parait tire par les cheveux. Ces sortes de renseignements insuffisants cachent pour
I’ordinaire des motifs que 1’on n’exprime pas. Songeons a la maniére dont les hypnotisés de
Bernheim accomplissant une mission post-hypnotique I’expliquent, quand on leur en demande la
raison, par un motif visiblement insuffisant, au lieu de répondre : « Je ne sais pas pourquoi j’ai fait
cela. » Le caviar de ma malade sera un motif de ce genre. Je remarque qu’elle est obligée de se
créer, dans sa vie, un désir insatisfait. Son réve lui montre ce désir comme réellement non comblé.
Mais pourquoi lui fallait-il un tel désir ?)
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Ce qui lui est venu a I’esprit jusqu’a présent n’a pu servir a interpréter le réve. J'insiste. Au bout
d’un moment, comme il convient lorsqu’on doit surmonter une résistance, elle me dit qu’elle a
rendu visite hier a une de ses amies ; elle en est fort jalouse parce que son mari en dit toujours
beaucoup de bien. Fort heureusement, I’amie est mince et maigre, et son mari aime les formes
pleines. De quoi parlait donc cette personne maigre ? Naturellement de son désir d’engraisser. Elle
lui a aussi demandé : « Quand nous inviterez-vous a nouveau ? On mange toujours si bien chez
Vous. »

Le sens du réve est clair maintenant. Je peux dire a ma malade : « C’est exactement comme Si
vous lui aviez répondu mentalement : « Oui da ! je vais t’inviter pour que tu manges bien, que tu
engraisses et que tu plaises plus encore @ mon mari ! J’aimerais mieux ne plus donner de diner de
ma vie ! » Le réve vous dit que vous ne pourrez pas donner de diner, il accomplit ainsi votre veeu de
ne point contribuer a rendre plus belle votre amie. La résolution, prise par votre mari, de ne plus
accepter d’invitation & diner, pour ne pas engraisser, vous avait, en effet, indiqué que les diners
dans le monde engraissent. » Il ne mangue plus qu’une concordance qui confirmerait la solution.
On ne sait encore a quoi le saumon fumé répond dans le réve. « D’ou vient que vous évoquez dans
le réve le saumon fumé ? » — « C’est, répond-elle, le plat de prédilection de mon amie. » Par
hasard, je connais aussi cette dame et je sais qu’elle a vis-a-vis du saumon fumé la méme conduite
que ma malade a I’égard du caviar.

Ce méme réve comporte une autre interprétation plus délicate. On pourrait méme estimer que
celle-ci est rendue nécessaire par une circonstance accessoire. Les deux explications ne se
contredisent pas, mais se recouvrent et sont un bel exemple du double sens que le réve, comme

1 (1) Cf. I’expression : dem Maler sitzen (s’asseoir pour le peintre = poser), et les vers connus de GOETHE :
Und wenn er keinen Hsntern hat

Wie kann der Edle sitzen ?

(Et si le noble n’a pas de derriére, comment s’assiéra-t-il ?)
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toutes les autres structures psychopathologiques, présente habituellement. Nous savons qu’a
I’épogue de son réve du désir non comblé notre malade s’efforcait dans la realité de refuser de
combler un de ses désirs (le sandwich au caviar). L’amie avait aussi exprimé un veeu, celui
d’engraisser, et il n"y aurait rien d’étonnant a ce que notre malade et révé qu’un souhait de son
amie ne s’accomplit pas. Elle souhaite bien en effet que le désir de son amie (le désir d’engraisser)

ne soit pas accompli. Mais, au lieu de cela,
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elle réve qu’elle-méme voit un de ses désirs non accompli. Le réve acquiert un sens nouveau, s’il
n’y est point question d’elle mais de son amie, si elle s’estime a la place de celle-ci, ou, en d’autres
termes, si elle s’est identifiée avec elle.

Je pense que c’est la ce qu’elle fait, et que le signe de cette identification est qu’elle s’est donné
dans la vie réelle un désir qu’elle se refuse de combler.

Quel est le sens de I’identification hysterique ? Il convient, pour I’expliquer, de pénétrer quelque
peu dans ce sujet. L’identification est un facteur tres important dans le mécanisme de 1’hystérie.
C’est grace a ce moyen que les malades peuvent exprimer par leurs manifestations morbides les
états intérieurs d’un grand nombre de personnes et non pas seulement les leurs, ils peuvent souffrir
en quelque sorte pour une foule de gens et jouer a eux seuls tous les roles d’un drame. On dira:
c’est la Iimitation hystérique bien connue, I’aptitude qu’ont les hystériques a imiter tous les
symptomes qui les impressionnent chez les autres : une sympathie qui va jusqu’a la reproduction,
pourrait-on dire. Mais on n’aura fait par la qu’indiquer la voie suivie par le processus psychique de
I"imitation hystérique ; autre chose est le processus lui-méme. Celui-ci est un peu plus compliqué
que I"imitation hystérique telle qu’on se plait a la représenter ; ainsi qu’un exemple va le prouver, il
répond a des déductions inconscientes. Si un meédecin a mis avec d’'autres patientes dans une
chambre de clinigue, une malade qui présenté une certaine espece de tremblement, il ne sera pas
étonné d’apprendre, un matin, que cet accident hystérique a eté imité. Il se dira simplement : les
autres I’ont vu, I’ont imité, c’est de la contagion mentale. Oui, mais la contagion mentale se produit
a peu pres de la maniere suivante. Les malades savent en genéral plus de choses sur le compte les
unes des autres que le médecin n’en peut savoir sur chacune d’elles, et elles se préoccupent encore
les unes des autres apres la visite du médecin. L une d’entre elles a-t-elle eu sa crise aujourd’hui,
les autres sauront bientot qu’une lettre de chez elle, un rappel de son chagrin d’amour ou d’autres
choses semblables en ont été cause. Leur compassion s’émeut et elles font inconsciemment le
raisonnement suivant : Si ces sortes de motifs entrainent ces sortes de crises, je peux aussi avoir
cette sorte de crise, car j'ai les mémes motifs. Si c’étaient la des conclusions conscientes elles

aboutiraient sans doute a I’angoisse de voir survenir
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cette méme crise. Mais les choses se passent sur un autre plan psychique et aboutissent a la
réalisation du symptome redouté. L’identification n’est donc pas simple imitation, mais
appropriation a cause d’une étiologie identique ; elle exprime un « tout comme Si » et a trait a une
communauté qui persiste dans I’inconscient.

L’identification est le plus souvent utilisée dans I’hystérie comme I’expression d’une
communauté sexuelle. L hystérique s’identifie de préférence, mais pas exclusivement, avec des
personnes avec qui elle a été en relations sexuelles ou qui ont des relations sexuelles avec les
mémes personnes qu’elle. La langue est d’ailleurs responsable de cette conception. Deux amoureux
sont «un». Le fantasme hystérique, comme le réve, se contente, pour identifier, du fait que I’on
songe a des relations sexuelles, sans que, d’ailleurs, celles-ci soient réelles. Une malade ne fait donc
que se conformer aux regles de la pensée hystérique, quand elle exprime sa jalousie contre son amie
(jalousie qu’elle sait d’ailleurs injustifiée) en se mettant a sa place dans le réve et en s’identifiant
avec elle par la création d’un symptome (celui du désir qu’elle se refuse). On aimerait €énoncer ce
processus de la maniére suivante : elle se met a la place de son amie dans le réve, parce que celle-ci
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se met a sa place aupres de son mari, parce qu’elle voudrait prendre, dans I’estime de son mari, la
place de son amie (*).

Une autre de mes malades, la plus spirituelle de toutes mes réveuses, a démontré d’une maniere
plus simple encore comment le non-accomplissement d’un désir peut indiquer I’accomplissement
d’un autre. Je lui avais expliqué un jour que le réve était I"accomplissement d’un désir; le
lendemain elle révait qu’elle partait a la campagne avec sa belle-mere. Je savais combien elle s’était
débattue pour ne point passer I’été aupres de sa belle-mere, je savais aussi que peu de jours avant
elle s’était delivrée de cette terreur en louant une maison de campagne trés €loignée du lieu ou sa
belle-mere résidait. Le réve annulait la solution tant désirée, n’était-ce pas la precisément le

contraire de ma théorie ? Assurément, on pouvait, pour, comprendre
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ce réve, S’en tenir a sa conclusion : d’apres ce réve, j"avais tort ; elle désirait que j’aie tort, ce réve
lui montrait donc son désir comme accompli. Mais le désir que j’aie tort, s’il se réalisait au sujet de
la maison de campagne, avait trait, en réalité, a un autre objet plus sérieux. Vers le méme moment,
J’avais conclu, a partir du matériel qu’elle offrait a I’analyse, qu’il devait s’étre passé quelque chose
d’important pour sa maladie dans une certaine période de sa vie. Elle I"avait nié parce qu’elle n’en
trouvait pas de traces dans sa mémoire. Nous reconnlimes peu apres que j’avais eu raison. Son désir
que je puisse avoir tort qui, dans le réve, prenait 1’aspect d’un départ a la campagne avec sa belle-
meére, répondait donc au désir tres normal que la chose soupgonnée alors ne se flt jamais passée.

Je me suis permis d’interpréter sans analyse et par une simple supposition le menu fait suivant,
arrivé a un ami qui avait été mon camarade de classe pendant nos huit années de lycée. Un jour,
dans un petit cercle, il m’avait entendu exposer cette opinion nouvelle : tous les réves seraient des
accomplissements de desir ; il rentra chez lui et réva qu’il avait perdu tous ses proces — il était
avocat — et il s’en plaignit @ moi. Je me tirai de la en disant : on ne peut pas gagner tous les proces,
mais je pensai en moi-méme : J’ai été pendant huit ans le premier de la classe, tandis qu’il avait une
place quelconque dans la moyenne ; il serait bien étonnant qu’a cette époque-la il n’elt jamais
souhaité que je dise une fois une bonne anerie.

Une de mes malades m’a rapporté un autre réve d’un caractére plus sombre, et qui lui paraissait
contredire la théorie du réve-désir. » Vous savez, me dit cette jeune fille, que ma sceur n’a plus
qu’un fils : Charles ; elle a perdu le plus age, Otto, alors que j’habitais encore chez elle. Otto etait
mon chéri, je lavais €élevé moi-méme. J’aime bien le petit, sans doute, mais je suis bien loin de tenir
a lui comme a celui qui est mort. J’ai révé cette nuit que je voyais Charles mort devant moi. 11 était
étendu dans son petit cercueil, les mains jointes. Il y avait des cierges tout autour. C’était
exactement comme lors de la mort du petit Otto. Vous savez combien j’en ai été émue. Qu’est-ce
que cela signifie ? Vous me connaissez, je ne Suis pas assez méchante pour souhaiter que ma sceur
perde son unique enfant. Le réve signifierait-il que je préférerais la mort de Charles a celle d’Otto,
qui m’a été si cher 2 »
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Je lui assurai que cette derniere interprétation était inexacte. Apres quelque réflexion, je pus lui
donner la signification réelle du réve, qu’elle confirma d’ailleurs. Je le pus parce que je connaissais
toute la vie de la réveuse.

Orpheline de bonne heure, la jeune fille avait été €élevée dans la maison de sa sceur, beaucoup
plus agée qu’elle ; elle y avait rencontré, parmi les amis de la maison, 1I’nomme qui avait fait sur
son cceur une impression durable. 11 sembla d’abord que cette inclination a peine avouée aboutirait
a un mariage, mais sa sceur, sans que I’on pat trop savoir pourquoi, I’empécha. Apres cette rupture,
I’homme aimé de ma malade avait évité la maison. Elle-méme, quelque temps apres la mort du petit
Otto, sur qui elle avait reporté toute sa tendresse, était devenue indépendante. Mais elle n"avait pu

! (1) Je regrette moi-méme ces intercalations de fragments sur la psychopathologie de I’hystérie : leur caractére
fragmentaire et leur manque de suite font qu’ils ne sont que médiocrement explicatifs. S’ils peuvent toutefois montrer
combien sont étroites les relations entre le réve et les psychonévroses, ils auront atteint le but que je leur ai assigné.
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se degager de son inclination pour I”ami de sa seeur. Sa fierté lui ordonnait de I’éviter, elle n"avait
pu cependant aimer aucun des prétendants qui S’étaient présentés depuis. Quand on annoncait
quelque part une conférence de celui qu’elle aimait (c’était un professeur et un littérateur), elle se
trouvait infailliblement dans I’auditoire ; elle saisissait d’ailleurs toutes les occasions de le voir de
loin dans les lieux publics. Je me rappelai qu’elle m’avait dit la veille que le professeur allait a un
certain concert et qu’elle irait aussi pour le voir encore une fois. C’était la veille du réve ; le concert
avait lieu le jour ou elle me raconta le réve. Je pus donc interpréter le réve aisément et je lui
demandai si elle se rappelait un fait qui s’était passé lors de la mort du petit Otto. Elle répondit
aussitot : « Certainement, le professeur, qu’on n’avait plus vu depuis longtemps, est revenu, et je
I"ai vu pres du cercueil du petit Otto. » C’était précisément ce que j’attendais. J’interprétai donc le
réve de la maniére suivante. « Si I"autre petit garcon mourait, la méme chose aurait lieu. VVous
passeriez la journée chez votre seeur, le professeur viendrait assurément présenter ses condoléances
et vous le reverriez dans les mémes circonstances qu’alors. Le réve indigue simplement ce désir de
le revoir contre lequel vous luttez intérieurement. Je sais que vous avez dans votre poche le billet
pour le concert de ce soir. Votre réve est un réve d’impatience, il a haté de quelques heures
I’événement de ce soir. »

Elle avait visiblement choisi, pour dissimuler son désir, une situation dans laguelle ces sortes de

souhaits sont
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habituellement réprimés ; on est si plein de son deuil qu’on ne peut penser a I’amour. Et il est
cependant bien possible que, méme dans la situation réelle que le réve copiait fidelement, elle n’ait
pu, aupres du cercueil de I’enfant qu’elle aimait si fort, réprimer ses sentiments de tendresse pour
celui qu’elle n’avait plus vu depuis si longtemps.

Un réve analogue, d’une autre malade, s’expligua d’une fagon assez différente. Cette dame, qui
avait eu autrefois I’esprit vif et le caractere gai, manifestait encore ces qualités par les idées qui lui
venaient a 1’esprit pendant le traitement. Au cours d’un long réve, elle vit sa fille unique, agée de
quinze ans, étendue morte dans une boite. Elle avait bonne envie d’en tirer une objection contre la
théorie du réve-désir, mais la boite lui fit supposer qu’il fallait comprendre autrement ce réve (*).
Lors de I"analyse, il lui vint a I’esprit que, la veille au soir, en société, on avait parlé du mot anglais
box et de ses nombreuses traductions possibles en allemand : boite, loge, caisse, gifle, etc.
(Schachtel, Loge, Kasten, Ohrfeige). D’autres fragments de ce méme réve permirent de deviner
qu’elle avait saisi la parenté de I’anglais box et de I’allemand Bichse et qu’elle s’était rappelé que
Blichse est aussi une maniere vulgaire de nommer les organes sexuels féminins. En tenant compte
de ses connaissances d’anatomie topographique, on pouvait donc admettre que I’enfant dans la
boite représentait un embryon dans la matrice. Parvenue a ce point de I’explication, elle ne nia pas
que I"image du réve correspondit vraiment a un de ses souhaits. Comme nombre de jeunes femmes,
elle n’avait été nullement heureuse quand elle s’était trouvée enceinte et elle avait souhaité plus
d’une fois la mort du bébé ; dans une crise de colere, aprés une scene violente avec son mari, elle
avait méme frappé son ventre, pour atteindre I’enfant. L enfant mort accomplissait donc bien un de
ses désirs, mais un désir oublié depuis quinze ans, et on ne peut guere s’étonner que, lors de
réalisations aussi tardives, le désir ne soit plus reconnu. Trop de choses ont changé depuis.

Quand nous parlerons des réves typiques, nous retrouverons le groupe auguel appartiennent ces

deux derniers
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réves : ceux ou il est question de la mort de parents aimés. Je montrerai alors par de nouveaux
exemples que, si peu souhaité que soit leur contenu, tous ces réves doivent étre interprétés comme
des réves de désir. Ce n’est pas a un malade, mais a un juriste de mes amis, fort intelligent, que je
dois le réve qui suit. 11 me I"avait raconté pour m’empécher de généraliser trop hativement ma
théorie des réves de désir. « J’ai révé, me dit-il, que j’arrivais devant ma maison avec une dame a

L (1) Il en est de ceci comme du saumon fumé dans le réve du diner manqusé.
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mon bras. Une voiture fermée stationnait. Un homme vient a moi, et, m’ayant montré qu’il
appartient a la police, me somme de le suivre. — Je ne lui demande que le temps de mettre un peu
d’ordre dans mes affaires. — Croyez-vous vraiment que j’aie souhaité d’étre mis en prison 2 » —
« Assurément non, dois-je concéder. Savez-vous sous quelle inculpation ? » — « Oui, je crois, pour
infanticide. » — « Infanticide ? Vous savez pourtant qu’il n’y a qu’une mere qui puisse s’en rendre
coupablel » — « C’est vrai » (*). — « Et dans quelles conditions avez-vous fait ce réve, que s’était-
il passé la veille au soir ? » — « J"aimerais mieux ne pas vous le raconter, ¢’est un peu particulier. »
— « |l faut pourtant que je le sache ou que je renonce a interpréter le réve. » — « Alors, soit. Je
n’avais pas passé la nuit chez moi, mais aupres d’une dame a laquelle je tiens beaucoup. Quand
nous nous sommes réveillés, le matin, il s’est de nouveau passé quelgue chose entre nous. Je me
suis rendormi et jai révé ce que vous savez. » — « C’est une femme mariée ? » — « Oui. » — « Et
vous ne voulez pas avoir d’enfant ? » — « Non, non, cela pourrait nous trahir. » — « Vous n’avez
donc pas avec elle un coit normal ? » — « J’ai soin de me retirer a temps. » — « Ne dois-je pas
supposer que vous avez fait cela plusieurs fois dans la nuit et que vous n’étes pas absolument sir
d’y avoir réussi le matin ? » — « C’est bien possible. » — « Alors, votre réve accomplit un désir. 1l
vous donne la certitude de n’avoir pas engendré d’enfant, ou, ce qui est a peu pres la méme chose,
d’avoir tué un enfant. Je peux vous indiquer aisément les intermédiaires. Rappelez-vous que nous

avons parlé il y a quelques jours des miseres du mariage et de
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I"inconséquence qui permettait d’agir de maniere a éviter la fécondation et punissait comme un
crime toute tentative de suppression, quand la semence et I’ovule s’étaient rencontrés et que le
feetus était formé. Nous avions ensuite pensé a la controverse mediévale sur le moment ou I’ame
entrait dans le feetus ; a partir de ce moment seulement il y avait meurtre. Assurément aussi vous
connaissez le poéme effrayant ou Lenau met sur le méme rang I’infanticide et le fait d’éviter la
conception. » — 11 est singulier que j’aie pensé a Lenau, comme par hasard, cet apres-midi. » —
«C’est encore un écho de votre réve. Et je vous indiquerai encore dans votre réve un petit
accomplissement de désir accessoire. Vous arrivez devant votre maison avec la dame a votre bras.
Vous I’amenez donc chez vous (heimfithren : €pouser), vous I’épousez, au lieu qu’en réalité vous
avez passeé la nuit chez elle. Le fait que I"accomplissement de votre désir, qui forme le fond du réve,
se déguise sous une forme si désagréable, a peut-étre plus d’un motif. Vous avez pu voir, dans mon
travail sur I’étiologie de la névrose d’angoisse, que je considere le coitus interruptus comme une
des causes essentielles de I’apparition de 1"angoisse névrotique. Le fait que des actes successifs de
cette sorte vous auraient laissé un sentiment désagréable, qui serait un des éléments de votre réve,
serait en accord avec mes vues. Vous vous servez aussi de cette impression pour vous dissimuler
I"accomplissement du désir. Mais nous n’avons pas expliqué le fait de I'infanticide. Comment
pouvez-vous commettre un crime aussi spéecifiquement féminin 2 » — « Je dois vous avouer que je
me suis trouvé mélé il y a quelques années a une affaire de cette espece. Je fus cause qu’une jeune
fille se délivra, par un avortement, des conséquences de ses relations avec moi. Je n’avais
naturellement rien a voir avec la maniere dont elle avait réalisé son projet, mais je fus, pendant
longtemps, en proie a une angoisse bien comprehensible de voir I’affaire découverte. » — « Je
comprends, ce souvenir vous était encore une raison de redouter d’avoir mal réussi votre acte. »

Un jeune médecin qui entendit raconter ce réve a mon cours dut en étre particulierement frappé,
car il se hata de le réver a nouveau, mais en transposant ses pensées sur un autre theme. Il avait

remis, peu de jours avant, sa déclaration de revenus qui était parfaitement exacte, car il
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avait peu de chose a déclarer. 1l réva qu’un de ses amis venait le voir apres une séance de la
commission d’impots et le prévenait que toutes les autres déclarations avaient été acceptées sans
observation, mais que la sienne avait éveillé une méfiance générale et qu’il aurait a subir de ce fait
une amende importante. Le réve présente 1’accomplissement d’un désir a peine dissimulé : passer

1 (1) Il arrive souvent qu’un réve est raconté d’une maniére incompléte et qu’on n’en retrouve que pendant I’analyse les
fragments oubliés. Ces fragments retrouvés ensuite donnent presque toujours la elef de I’interprétation. Voir ce que
nous disons plus loin de I’oubli des réves.
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pour un meédecin qui gagne beaucoup d’argent. 1l rappelle I’histoire bien connue de cette jeune fille
a qui I'on déconseillait d’agréer un prétendant parce que c’était un homme violent et
qu’assurément, une fois marie, il la battrait. Elle répondit : « Que ne me bat-il déja ? » Son désir
d’étre mariée était si vif qu’elle acceptait les coups par-dessus le marché et méme les souhaitait.

Si je réunis sous le titre de réves contraires au désir (Ggenwunschtraume) les réves tres
fréquents qui paraissent déementir ma doctrine, puisqu’ils contiennent soit le refus d’un desir, soit
des évenements visiblement peu desirables, on s’apercoit qu’ils peuvent étre ramenés a deux motifs,
dont un que je n’ai pas encore évoqué, bien qu’il joue un réle important dans la vie des hommes
comme dans leurs réves. L’une des forces pulsionnelles de ces réves est le désir que j’aie tort. Ces
réves se produisent régulierement au cours du traitement lorsque le malade me résiste, et je peux
compter avec une entiere certitude que je provoguerai un réve de cette sorte en exposant au malade
la doctrine dapreés laguelle le réve est un accomplissement de désir (*). Je dois méme supposer qu’il
en sera ainsi pour nombre de mes lecteurs ; ils se refuseront en réve un de leurs désirs rien que pour
contenter leur désir de me voir dans mon tort. Le dernier réve de malade que je communiquerai
présente ce méme caractere.

Une jeune fille, qui, pour continuer a suivre mon traitement, a da lutter contre la volonté des
siens et contre les conseils de tous ceux que sa famille avait appelés a la rescousse parce qu’ils
avaient de I"autorité sur elle, réve : On lui défend, a la maison, de venir encore chez moi ; elle en

appelle alors a la promesse que je lui ai faite de la soigner gratui-
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tement au besoin, et je lui réponds: «Je ne saurais avoir de ménagements dans une question
d’argent. »

Il n’est réellement pas facile de trouver ici un accomplissement de désir, mais dans tous les cas
de cette sorte la solution d’une seconde énigme aide a trouver celle de la premiére. D’ou viennent
les mots qu’elle met dans ma bouche ? Naturellement je ne lui at jamais rien dit de pareil, mais un
de ses freres, celui-la justement qui a le plus d’influence sur elle, a été assez aimable pour émettre
cette opinion sur mon compte. Le but de son réve est donc de donner raison a son frere ; elle ne le
désire d’ailleurs pas seulement en réve, ¢’est le contenu de sa vie et le motif de sa maladie.

Un réve qui, au premier abord, parait présenter pour la théorie du désir des difficultés
particulieres a €été révé et interprété par un médecin (Aug. Starcke): «J’ai et j’apercois a la
derniere phalange de mon index gauche une affection syphilitique primaire. » Le contenu de ce
réve est si compléetement indésirable qu’on est naturellement porté a renoncer a toute analyse. Si on
la fait cependant, on apprend que « I’affection primaire » (Primaraffekt) signifie prima affectio
(premier amour) et que I’horrible ulcere, comme le dit Starcke, « représente I"accomplissement
d’un désir qui avait une grande charge affective » ().

Le second motif des réves contraires au désir est si pres de nous que nous risquons fort de ne pas
le voir, ainsi que je I’ai fait pendant longtemps. Il y a, dans la constitution sexuelle d’un grand
nombre d’hommes, des composantes masochistes, nées de la transformation de tendances
agressives et sadiques en leur contraire. On nomme ces sortes d’hommes masochistes « idéaux »,
lorsqu’ils ne cherchent point leur plaisir dans la douleur corporelle, mais dans I’humiliation et dans
les chagrins. On voit clairement que ces sortes de personnes peuvent avoir des réves contraires au
désir, des réves de souffrance, qui ne sont cependant pour elles que des accomplissements de désir,
I"apaisement de tendances masochistes. Voici un réve de cette sorte : Un jeune homme, qui, il y a
quelques années, a beaucoup tourmenté son frere aing, pour lequel il éprouvait une inclination
homosexuelle — et qui maintenant a complétement changé de caractere —, a un réve qui se

1 (1) Des réves contraires au désir de cette sorte m’ont été communiqués & maintes reprises par mes auditeurs pendant
ces dernieres années. lls étaient une réaction a leur premiere rencontre de la théorie du désir dans le réve.
1 (1) Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 1911-12.
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compose de trois parties: |. Comment son frere ainé le taquine. 1. Comme deux adultes en
relations homosexuelles se font des graces. I11. Son frére a vendu I’entreprise qu’il se promettait de
diriger plus tard. Il se réveille de ce dernier réve avec des sentiments tres pénibles, et c’est
cependant un réve de desir masochiste, qui pourrait étre traduit de la maniere suivante : c’est bien
fait pour moi, si mon frere a fait cette vente pour me punir de toutes les peines que je lui ai causées.

J'espere que les réflexions et les exemples que je viens de présenter suffiront — provisoirement
— pour faire admettre que les réves a contenu pénible se résolvent en réves d’accomplissement de
désir (*). Je pense que personne ne sera tenté d”attribuer au hasard le fait que I"interprétation de ces
réves tombe chaque fois sur des sujets dont on ne parle pas volontiers ou auxquels on ne pense pas
volontiers. Le sentiment pénible que ces réves éveillent est slrement identique a la répugnance qui
nous empéche — efficacement d’ordinaire — d’aborder ou d’évoquer ces sortes de Ssujets,
répugnance que chacun de nous doit surmonter quand il est obligé de s’y arréter. Mais ce sentiment
de déplaisir qui réapparait dans le réve n’exclut pas I’existence d’un désir ; il y a chez tout homme
des désirs qu’il ne voudrait pas communiquer aux autres et des désirs qu’il ne voudrait méme pas
s’avouer a lui-méme. Nous pouvons établir une relation entre le caractere désagréable de tous ces
réves et le fait de la déformation du réve, et conclure que le réve est déformé de cette fagon et que
I"accomplissement du désir y est travesti d’une maniere tellement méconnaissable a cause d’une
répugnance, d’une intention de refoulement contre le sujet du réve ou contre le désir qu’il traduit.

Ainsi la déformation du réve nous apparait nettement comme le fait de la censure. Nous
tiendrons compte de tout ce que I’analyse des réves penibles nous a appris, Si hous transformons de
la maniére suivante notre formule sur I’essence du réve : Le réve est I’accomplissement (déguise)
d’un désir (réprimé, refoulé) (4.

FREUD 10
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Restent maintenant les réves d’angoisse, variété de réves a contenu pénible qu’on est le moins
porté a considérer comme réves de désir. Je puis en traiter ici tres brievement : ils ne nous dévoilent
pas un nouvel aspect du probléme du réve ; il n’y a la a comprendre que I’angoisse névrotique.

L’angoisse que nous €prouvons en réve n’est expliquée qu’en apparence par le contenu du réve.
Lorsque nous I’interprétons, nous remarquons qu’il n’explique pas plus I’angoisse du réve que les
représentations auxquelles est liée une phobie n’expliquent I"angoisse de celle-ci. Il est exact, par

1 (1) Je préviens que ce sujet n’est pas épuisé. J'y reviendrai.

2 (2) Un de nos grands poétes contemporains, qui, & ce que I’on m’a dit, ne veut entendre parler ni de psychanalyse ni
d’interprétation des réves, E. SPITTA a cependant trouvé lui-méme une formule presque identique pour exprimer
I’essence du réve : « apparition déplacée de désirs et souhaits réprimés qui surgissent sous une fausse apparence et sous
un faux nom (Meine friihesten Erlebnisse, Suddeutsche Monatscheffe, octobre 1913.

J’indique ici, en anticipant sur ce qui va suivre, comment Otto RANK a élargi et modifié la formule donnée plus haut :
« Le réve sur la base et avec I’aide d’un matériel sexuel qui provient de I’enfance et est refoulé représente comme
réalisés des désirs actuels, et aussi, en regle générale érotiques; il les représente sous une forme voilée et
symboliquement travestie. (Ein Traum der sich selbst deutet, Jb. psychoanal. psychopathol. Forschung (1910), 2, 465).
Je n’ai jamais dit que je faisais mienne cette formule de RANK. La forme raccourcie du texte me suffit. Mais, le simple
fait d’avoir mentionné les modifications de RANK a suffi pour déchainer des accusations sans nombre que « la
psychanalyse affirme que tous les réves ont un contenu sexuel ».

Si on donne a cette phrase son sens Véritable, elle montre avec quelle légereté agissent les critiques et comment les
opposants s’empressent de fermer les yeux devant I’explication la plus claire qui ne sert pas leurs tendances agressives.
N’ai-je pas, en effet, quelques pages plus haut (p. 117 et sg.), mentionné la variété des désirs dont les réves des enfants
sont I’accomplissement (désir de participer a une excursion, de faire de la voile sur le lac, de rattraper un repas manque,
etc.) ; n’ai-je pas discuté (p. 121, n. 1) des réves de faim; p. 114, des réves stimulés par la soif ou par les besoins
d’excrétion, ou de simples réves de commodité (p. 114) 7

RANK, lui-méme, n’affirme rien de fagon absolue. Les mots qu’il emploie sont: «et aussi, en regle générale,
érotiques, ce qui peut étre amplement vérifié en ce qui concerne les réves de la plupart des adultes. Il en serait
autrement si le terme « sexuel » était pris au sens ou les psychanalystes I’emploient actuellement, au sens d’« Eros ».
Mais il ne s’agit pas pour mes détracteurs de savoir si tous les réves sont créés par des forces pulsionnelles
« libidinales » (au contraire de « destructrices »).



87

exemple, qu’on peut tomber d’une fenétre et qu’on a raison, quand on Se penche, d’étre prudent,
mais on ne peut comprendre pourquoi la phobie correspondante s’accompagne de tant d’angoisse et
poursuit le malade lors méme qu’il n’en voit aucun motif. La méme explication convient a la

phobie et au réve d’angoisse. L’angoisse est
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seulement soudée aux représentations qui I’accompagnent, elle est issue d’une autre source.

La relation intime qui existe entre I’angoisse du réve et I’angoisse des névroses fait que je puis
renvoyer ici, pour I’explication de la premiére, a I’explication de la seconde. J’ai exposé autrefois,
dans un petit travail sur la névrose d’angoisse (Neurologisches Zentralblatt, 1895, Ges. Werke,
Bd. 1) que I"angoisse névropathique provenait de la vie sexuelle et correspondait @ une libido
détournée de sa destination et qui n’avait pas trouvé d’emploi. Depuis lors, cette formule s’est de
plus en plus révélée exacte. On peut en déduire que les cauchemars sont des réves avec un contenu
sexuel dont la libido s’est transformée en angoisse. J’aurai plus loin I’occasion de justifier cette
affirmation en analysant quelques réves de névropathes. J’examinerai, en complétant la théorie du
réve, les conditions du cauchemar et leur compatibilité avec la théorie du réve accomplissement de
désir.
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CHAPITRE V

LE MATERIEL ET LES SOURCES DU REVE

La premiére question que nous nous Sommes poseée, apres avoir constate, par 1"analyse du réve
de I’injection faite a Irma, que le réve était un accomplissement de désir, a été celle de savoir s’il
s’agissait la d’un caractere général. Durant ce travail d’interprétation, d’autres questions se sont
présentées a notre esprit. Maintenant que le premier point est élucidé, nous pouvons aborder ces
problemes, quitte a perdre de vue un instant le motif de I’accomplissement du désir, dont I’étude
n’est nullement acheveée.

Nous savons, grace a notre travail d’interprétation, que nous pouvons découvrir dans les réves un
contenu latent, bien plus significatif que leur contenu manifeste. Nous devons nous hater de
réexaminer un par un les divers problémes que pose le réve et de chercher a résoudre par la des
énigmes et des contradictions qui, aussi longtemps que I’on na connu que le contenu manifeste du
réve, ont paru insolubles.

Nous avons expose, dans notre premier chapitre, les opinions des auteurs qui se sont occupés du
réve sur les relations entre le réve et la veille et sur I’origine du matériel du réve. Rappelons ici trois
particularités de la mémoire du réve, souvent observées, jamais expliquées :

1. Le réve montre une claire préférence pour les impressions du jour précédent (Robert,
Strumpell, Hildebrandt, Weed et Hallam),

Le réve choisit d’apres d’ autres principes que notre
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mémoire éveillée, il ne se rappelle pas I’essentiel et I"important, mais 1”accessoire et ce a quoi nous
n’avons ppas prété attention ;

3. Le réve dispose de nos impressions d’enfance et méme de menus faits de cette €époque qui
nous paraissent encore une fois vulgaires et que, pendant la veille, nous croyions oubliés depuis
longtemps (%).

Ces particularités dans le choix des éléments du réve ont été bien entendu tirées d’observations
faites sur le contenu manifeste du réve.

|.— LE RECENT ET L’ INDIFFERENT DANS LE REVE

Si, recherchant I’origine des élements du réve, j’examine ce que me fournit ma propre
expérience, j affirmerai dabord que tout réve est lié aux événements du jour qui vient de s’écouler.
Réves personnels, réves étrangers, tous confirment cette expérience. Sachant cela, je peux
commencer I’interprétation de tout réve en m’informant des événements du jour qui a amené le
réve ; c’est en bien des cas le chemin le plus court. Pour les deux réves que je viens de soumettre a
une analyse précise (réve de I’injection faite a Irma, réve de 1’oncle a la barbe jaune), leurs rapports
avec la veille sont si frappants qu’il n’est pas nécessaire de les indiquer plus longuement. Mais, afin
de montrer combien ces relations sont générales, je vais examiner de ce point de vue un fragment
du journal de mes réves. Je ne communique de chaque réve que Ce qui est nécessaire pour en
découvrir la source.

1. Je rends une visite dans une maison d’ou I’on ne me laisse partir qu’avec difficulté, etc. ;
pendant ce temps une dame m’attend.

! (1) L’explication fournie par ROBERT, et d’aprés laquelle le réve serait destiné & décharger notre mémoire des
impressions de peu de valeur de la journée, tombe quand on songe que le réve contient quantité de souvenirs
indifférents et qui proviennent de notre enfance. Ou alors il faudrait conclure que le réve remplit trés mal sa tache.
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Source : Conversation, la veille au soir, avec une parente qui doit attendre des fournitures

qu’elle a commandées, etc.
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2. J'ai écrit une monographie sur une certaine (obscur) espéce de plantes.
Source : J'ai vu le matin, a la devanture d’une librairie, une monographie sur I’espece Cyclamen.
3. Je vois deux dames dans la rue, la mere et la fille, la derniére est ma malade.

Source : Une malade en traitement m’a dit I’aprés-midi combien sa mére faisait de difficultés a
ce qu’elle continuat son traitement.

4. Je m’abonne a un périodique, qui coute 20 fl. par an, dans la librairie de S. et R.
Source : Ma femme m’a rappelé la veille que je lui devais encore 20 fl. d’argent de la semaine.

5. Je recois une convocation du comité social-démocrate, qui me considere comme un de ses
membres.

Source : J'ai recu des convocations du comité €lectoral libéral et du bureau de I’Union
humanitaire dont je suis réellement membre.

6. Un homme sur un rocher escarpé, au milieu de la mer a la maniere de Bocklin.

Source : Dreyfus a I’ile du Diable, en méme temps nouvelles d’un de mes parents d”Angleterre,
etc.

On pourrait se demander si le réve a toujours trait aux événements du jour précédent ou s’il peut
aussi utiliser des impressions provenant d’une période un peu plus étendue du passé le plus récent.

Ceci n’a pas grande importance, mais je crois que seul le dernier jour (%) agit. Chaque fois que
j’ai cru découvrir I’origine du réve dans une impression vieille de deux ou trois jours, un examen
plus précis m’a prouvé que cette impression avait éte évoquée la veille. Ainsi une évocation de
I"’événement s’était glissée entre sa date et le jour du réve, et, de plus, on pouvait dire a quelle
occasion le souvenir de I’ancienne impression avait été renouvelé. Par contre, je n’ai pu trouver
entre I’impression et sa réapparition dans le réve un intervalle régulier et ayant une signification
biologique (comme les 18 heures dont parle H. Swoboda) (°).

(2) Ainsi que je I"ai indigué dans le premier chapitre, p. 88 H. SWOBODA a transporté dans la vie psychique les
intervalles biologiques de 23 et de 28 jours, découverts par FLIESS. SWOBODA croit, en particulier, que ces
intervalles sont décisifs pour I>apparition des éléments du réve. Si cela était démontre, rien d’essentiel ne serait changeé
dans I’interprétation des songes, mais on trouverait Ia une source nouvelle de leur matériel. J"ai fait récemment
quelques recherches sur mes propres réves, pour éprouver cette théorie de la périodicité ; jai choisi pour cela
naturellement des faits frappants et dont je pouvais préciser la date avec certitude.

I. Réve du 1/2 octobre 1910.

(Fragment)... Quelqgue part en Italie. Trois filles me montrent de petits objets précieux comme dans une boutigue
d’antiquaire, en méme temps elles s’assoient sur mes genoux. En regardant un des objets, je dis : « C’est moi qui vous
I"ai donné. » Je vois clairement, en disant cela, un petit masque de profil avec les traits aigus de Savonarole.

Quand ai-je vu pour la derniére fois un portrait de Savonarole ? D*apres mon livre de voyage, j’étais a Florence les 4 et
5 septembre ; je pensai @ montrer a mes compagnons de voyage le portrait du moine fanatique incrusté dans le paveé de
la Piazza Signoria ou il fut bralé, et je crois le leur avoir montré le 5, au matin. De ce moment au jour du réve se sont
écoulés 28 jours, une « periode femelle » selon Fliess. Malheureusement pour cet exemple, je dois rappeler que j’ai vu
le jour méme du réve, et pour la premiere fois depuis mon retour, un excellent collegue, aux regards si sombres que je
le surnomme Rabbi Savonarole depuis des années déja. 1l m’a présente un malade blessé dans un accident de chemin de
fer sur la ligne de Pontebba ou j’étais passé huit jours avant, et il a ramené ainsi ma pensée a mon récent voyage en
Italie. L apparition de Savonarole dans mon réve s’expligue ppar la visite de mon collegue ce jour-la, et I"intervalle de
28 jours perd sa portée.

11. Réve du 10/11 octobre.

Je fais de nouveau de la chimie au laboratoire de I"Université. Le Pr L... m’invite a le suivre dans un autre endroit et
me précede dans le corridor. Son attitude est singuliére, il tend la téte en avant et il porte devant lui, en €levant la

(1) [N. d. T.] : Traumtag : m. & mot : Jour du réve.
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main, une lampe ou quelque autre instrument comme pénétrant ( ?) [scharfsinnig] 1PG,Cant [scharfsichtig] ?). Nous
arrivons ensuite sur une place libre... (le reste est oubli€).

Ce qu’il y a de frappant dans ce réve, c’est la maniére dont le Pr L... porte devant lui la lampe (ou la loupe), les yeux
fixés au loin. 11 y a bien des années que je n’ai plus vu L..., mais je sais bien que ce n’est qu’un personnage de
remplacement : il remplace Archimede qui est représenté a Syracuse, prés de la source d*Aréthuse, de cette méme
facon ; il tient ainsi son miroir ardent et il fixe I"armée des assiegeants. Quand ai-je viu ce monument jpour la premiere
(et derniere) fois ? D apres mes notes, C’était le 17 Septembre au soir, €t il $’est écoule, depuis cette date jusqu’au jour
du réve, 23 jours, une « période male » d’apres Fliess.

Malheureusement, cette connexion parait moins s’imposer quand on interprete le réve. Le réve a été motivé par la
nouvelle, recue ce jour-la que la clinigue ou jusqualors on avait bien voulu me permettre de faire mes cours Serait
prochainement transférée dans un autre local. Je consideérai ce nouveau local comme tres incommode et me dis que ce
serait désormais comme Si je n"avais plus de salle ou faire mes cours. J’avais été ainsi amené a penser aux débuts de
mon enseignement a cette €époque-la, jeune privat-docent, je n’avais réellement pas de salle et, quand j’en demandais,
les professeurs titulaires tout-puissants ne me faisaient pas toujours tres bon accueil. J'allai voir L..., qui était doyen a
ce moment, et qjue je considérais comme mon protecteur. 11 me promit son aide, mais je n’en entendis plus parler. Dans
mon réve, ¢’est/Archimede qui me donne wov ot et qui me conduit lui-méme dans le nouveau local.

On reconnaitra aisément que le besoin de vengeance et les idées de grandeur n’ont pas été étrangers aux pensees du
réve. Sans ces motifs il est probable qu’Archimede ne me Serait pas apparu cette nuit-la. Je ne sais si I’impression
récente et forte que mavait produite la statue de Syracuse n’aurait pas pu €tre évoguée au bout d’un laps de temps
différent.

111. Réve du 2/3 octobre 1910.

(Fragment)... Quelque chose au sujet du Pr Oser, qui a lui-méme établi mon menu. Ce fait me tranquillise tout a fait...
(le reste est oublié).

Ce réve correspond a un trouble digestif du jour. Je me suis demandé si je ne devrais pas voir un collégue qui me
prescrirait un régime. Le fait que je m’adresse @ Oser, mort dans le courant de I"éte, se rattache a la mort tout a fait
récente (1% octobre) d’un autre professeur d’université pour qui j avais beaucoup de considération. Quand Oser est-il
mort et quand ai-je appris sa mort ? Dapres I’indication du journal, il est mort le 22 aolit. J’étais alors en Hollande ou
I’on m’envoyait régulierement la Wiener Zeitung, et je dols avoir lu la nouvelle de sa mort le 24 ou le 25 @odt. Cet
intervalle ne correspond plus @ aucune ppériode, il comprend 39 ou 40 jours. Je ne peux me rappeler avoir, dans
I"intervalle, parlé d’Oser ou pensé a lui.

Ces sortes d’intervalles que ne saurait utiliser la théorie de la périodicité sont beaucoup plus fréguents dans mes réves
qgue les intervalles réguliers. La seule relation qui demeure constante est celle que jai déja indiquée dans le texte : les
impressions de la veille immediate reparaissent dans le réve.
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Havelock Ellis, qui a, lui aussi, examiné cette question, convient que, «en dépit de son
attention », il n’a pu trouver dans ses réves cette periodicité. 1l raconte un réve dans lequel, se
trouvant en Espagne, il voulait gagner une certaine localité : Daraus, Varaus ou Zaraus. Réveillg, il
ne put se rappeler un pareil nom et ne pensa plus au réve. Plusieurs mois plus tard, il decouvrit que
ce nom de Zaraus €tait bien celui d’une station entre Saint-Sébastien et Bilbao ; il y était passé en
chemin de fer 250 jours avant le réve (p. 227).
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Je pense donc que chacun de nos réves est provoqué par un événement apres lequel nous

« n’avons pas encore dormi une nuit ».

Si nous excluons le jour qui a précede le réve, les impressions du passe proche n’ont pas plus de
rapport avec le contenu du réve que les souvenirs d’un passé ancien. Le réve peut prendre son
matériel dans n’importe quelle époque de notre vie, pourvu qu’une chaine d’idées les relie aux
événements du jour du réve (aux impressions « récentes »).
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Mais pourguoi donner aux impressions récentes cette preférence ? Nous pourrons faire des
hypotheéses sur ce point quand nous aurons analysé de pres un des réves dont il a été question plus
haut. Je choisis le réve de la monographie botanique.

Contenu du réve : J"ai écrit la monographie d’une certaine plante. Le livre est devant moi, je
tourne précisément une page ou est encartée un tableau en couleur. Chague exemplaire contient un
spécimen de la plante séchée, comme un herbier.

Analyse. — J'ai vu dans la matinée, a la devanture d’une librairie, un livre récemment paru,
intitulé : L espece Cyclamen ; ¢’était probablement une monographie de cette plante.
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Les cyclamens sont la fleur préférée de ma femme. Je me reproche de ne penser que rarement a
lui apporter des fleurs, comme elle le souhaite. /A propos d’apporter des fleurs, je me rappelle une
histoire que j'ai racontée récemment dans un cercle d’amis. Je voulais prouver par la mon
hypothese que nos oublis réalisent ordinairement les vues de notre inconscient et permettent de
découvrir les dispositions secretes de celui qui oublie. Une jeune femme était habituée a recevoir,
lors de son anniversaire, des fleurs de son mari. Ce signe de tendresse manqua une fois ; elle pleura.
Le mari ne savait comment expliguer ses larmes quand elle lui dit : « C’est mon anniversaire. » Il se
frappe alors le front, s’écrie : « Pardonne-moi, je I’avais complétement oublié » ?, et veut courir
chercher des fleurs. Mais cela ne la console pas, car elle voit dans I"oubli de son mari une preuve
qu’elle ne tient plus dans ses pensées la méme place qu’autrefois. Cette dame L... a rencontré ma
femme il y a deux jours, lui a dit qu’elle se portait bien et lui a demandé de mes nouvelles. Elle a
été ma cliente il y a quelques années.

Autre fait. Jai bien fait autrefois quelque chose comme la monographie d’une plante : ¢’était un
travail sur la coca, il a attiré I’attention de K. Koller sur les propriétés anesthésiantes de la cocaine.
J'avais moi-méme indiqué cette utilisation, mais n’avais pas approfondi la question. La-dessus, je
songe que, dans la matinée du jour qui a suivi le réve (je n’ai trouvé que le soir le temps de
I"interpréter), j"avais pensé a la cocaine au cours d’une sorte de fantasme diurne. Si jamais j’avais
un glaucome, j’irais a Berlin, pour me faire opérer incognito chez un de mes amis par un médecin
qu’il m’a recommandé. Le médecin, qui ne saurait pas a qui il a affaire, dirait, une fois de plus,

combien ces opé-
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rations sont devenues aisées depuis que 1’on emploie la cocaine, et je ne trahirais en aucune maniere
la part que j’ai eue a cette découverte. A ce fantasme se mélaient des pensées sur le désagrément
qu’il y a pour un médecin a demander a des collegues une aide médicale pour lui-méme. Je pourrais
payer, comme n’importe qui, I’oculiste de Berlin, qui he me connait pas. — /A |présent que je me
rappelle ce réve diurne, je remarque qu’il recouvre les souvenirs d’un événement précis. En effet,
peu de temps apres la découverte de Koller, mon pére fut atteint de glaucome. 1l fut opéré par mon
ami, I’oculiste Konigstein ; le Dr Koller I’anesthésia a la cocaine et fit remarquer a cette occasion
que les trois personnes qui avaient participé a I’introduction de la cocaine dans ce domaine se
trouvaient réunies la.

Je me demande maintenant quand j’ai pensé pour la derniéere fois a cette histoire. C’est il y a
quelques jours, en recevant le volume commeémoratif édité par des éléves reconnaissants pour le
jubilé de leur professeur et directeur de laboratoire. On citait, parmi les titres de gloire du
laboratoire, la découverte des propriétés anesthésiantes de la cocaine par Koller. Je remarque
brusquement que mon réve Se rattache a un des événements de la veille. J'ai accompagné jusque
chez lui précisement le Dr Konigstein, et notre conversation portait sur un fait qui, chague fois
qu’on y fait allusion, m’émeut vivement. Comme je me tenais avec lui dans I’entrée de la maison, le
Pr Gartner (*) passa avec sa jeune femme. Je ne pus m’empécher de les féliciter tous deux de leur
mine florissante. Or le Pr Géartner est un des auteurs du volume commeémoratif dont je viens de
parler et sa vue pouvait bien me le rappeler. Pour d’autres raisons, il a €té question, dans ma
conversation avec le Dr Konigstein, de cette Mme L... dont je viens de raconter la désillusion le
jour de son anniversaire.

Je vais essayer d’indiquer les autres faits qui ont pu déterminer le contenu du réve. La
monographie renferme un spécimen de la plante séchée, a la maniere d’un herbier. A I’herbier se
rattache un de mes souvenirs de lycéen. Le proviseur de notre lyceée réunit un jour les €éleves des
classes supérieures pour leur confier I’herbier de I’établissement qu’ils devaient examiner et
nettoyer. On y avait trouve de petits vers (Blicherwurm). 11 ne parait pas avoir eu grande

L (@) [N. d. T.] : Gértner = jardinier.
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confiance en moi, car il ne m’a confié que peu de feuilles. Je me rappelle qu’il y avait la des
Crucifeéres. Je ne me suis jamais beaucoup occupé de botanique. Lors de mon examen de botanigue,
j’eus une Crucifere a déterminer, et je ne la reconnus pas. Cela se serait mal passé si mes
connaissances théoriques ne m’avaient tiré d’affaire. Des Cruciféres je passe aux Composées.
L’artichaut est une Composée, et celle que je pourrais peut-étre appeler ma fleur préférée.
Meilleure que moi, ma femme me rapporte souvent du marché cette fleur de préedilection.

Je vois devant moi la monographie que j’ai ecrite. Ceci n’est pas sans motif. Un de mes amis,
tres visuel, m’a écrit hier de Berlin : « Je pense beaucoup a ton livre sur les réves. Je le vois devant
moi, acheve, et je le feuillette. » Combien je lui @i envié ces qualités de voyant ! Si je pouvais, moi
aussi, le voir achevé devant moi.

Le tableau en couleur qui est encarté. Lorsque je faisais ma médecing, je ne voulais étudier que
dans des monographies. En dépit de mes ressources assez réduites, je recevais plusieurs journaux
médicaux dont les tableaux en couleur me ravissaient. J’étais fier d’étre si consciencieux. Quand je
commencai moi-méme a publier, je dus dessiner les tableaux qui accompagnaient mes travaux, et je
sais que I’un d’entre eux parut si misérable qu’un collegue, pourtant bienveillant, se mogua de moi
a ce sujet. A cela s’ajoute, je ne sais trop comment, un souvenir de ma petite enfance. Mon pere
s’amusa un jour a abandonner a I’ainée de mes sceurs et a moi un livre avec des images en couleur
(description d’un voyage en Perse). J'avais alors cing ans, ma sceur n’avait pas trois ans, et le
souvenir de la joie infinie avec laguelle nous arrachions les feuilles de ce livre (feuille a feuille,
comme $’il s’était agi d’un artichaut) est a peu pres le seul fait que je me rappelle de cette épogue
comme souvenir plastique. Plus tard, quand je fus étudiant, j’eus une passion pour les livres. Je
voulais les collectionner, en avoir beaucoup (c’était, comme le besoin d’étudier dans des
monographies, une passion que I’on peut comparer a la passion des cyclamens et des artichauts
dans la pensée du réve). Je devins un Biicherwurm ? (rat de bibliothéque, littéralement : ver de
livre).

Depuis que je médite sur ma vie, j’ai toujours rapporté cette « premiere passion» a cette

impression d’enfance, ou plutot, j"ai reconnu que Cette scene d’enfance était
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un « souvenir-écran » pour ma bibliophilie de plus tard (*). Naturellement, j’ai appris de bonne
heure que nos passions entrainent bien des maux. A 17 ans, j’avais un compte sérieux chez le
libraire et aucun moyen de le payer. Mon pére ne considérait pas comme une excuse le fait que mes
passions n’eussent pas eu de pire objet. L’évocation de ce Souventr me ramene aussitot a la
conversation que j’ai eue avec mon ami le Dr Konigstein. 1l y était en effet question de reproches
analogues & ceux d’alors : je cedais trop a mes fantaisies.

Pour des motifs étrangers au sujet, je ne continuerai pas I’interprétation de ce réve, mais j’en
indiquerai simplement la direction. Le travail d’interprétation m’a fait évoquer a diverses reprises
ma conversation avec le Dr Konigstein. Quand je me rappelle de quoi il a éte question, le sens du
réve me parait clair. Toutes les pensées amorcees au sujet des fantaisies de ma femme, de mes
propres fantaisies, de la cocaine, des difficultés que présentent les traitements entre medecins, de
ma prédilection pour les monographies, de ma négligence pour certaines branches comme la
botanique tout cela se continue et trouve un motif dans notre entretien tres multiple. Ce réve a de
nouveau, comme celui de I’injection faite a Irma, le caractere d’une justification, d’un plaidoyer ;
on peut dire qu’il continue le méme sujet et enrichit de nouveaux éléments apparus dans I’intervalle
des deux réves. L’expression indifférente en apparence du réve a elle-méme un sens. Cela signifie :
je suis I’homme qui a fait sur la cocaine un travail de valeur un travail fécond — de méme que je
disais alors: je suis un étudiant laborieux ; dans les deux cas la conclusion est: je peux me
permettre cela. Je peux arréter ici I’interprétation, puisque je n’ai communigué ce réve que pour
donner un exemple des relations entre le contenu du réve et les événements actifs de la veille. Aussi

1 (1) Cf. mon travail : Uber Deckerinnerungen, in Monatsschrift f. Psychiatrie u. Neurologie, 1899,
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longtemps que je n’ai considéré que le contenu manifeste du réve, je n’ai saisi qu’un des rapports
entre le réve et les impressions de la journée ; apres analyse j’ai trouvé dans un autre fait de cette
méme journée une seconde source du réve. Le premier est une impression secondaire, indifférente.

Je vois dans une devanture un livre dont le titre me frappe @ peine et dont le contenu ne
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m’intéresse pas. Le second fait a une haute valeur psychique. J'avais beaucoup parlé, pendant une
heure, avec mon ami I’oculiste, je lui avais dit des choses importantes pour nous deux et qui ont
réveillé en moi de multiples souvenirs ; j’en avais €té tres ému. De plus, cette conversation était
restée inachevée, parce que des amis étaient survenus. Quel rapport y a-t-il entre ces deux
impressions de la journée, et quel rapport entre elles et le réve qui a suivi ?

Je ne trouve dans le contenu du réve qu’un rappel de I"impression indifférente, je peux donc
affirmer que le réve recueille de préférence des événements secondaires de la vie. L interprétation,
au contraire, me ramene Sans Cesse aux événements importants et qui m’avaient ému a juste titre. Si
je juge, comme il convient, le sens du réve d’apres le contenu latent que révele I’analyse, je
découvre brusquement des notions nouvelles et importantes. L’énigme du réve qui ne retiendrait de
la vie de la veille que des incidents sans valeur disparait ; et avec elle la thése d’apres laquelle le
réve ne continue point la vie de la veille et ne peut, pour cette raison, mettre en ceuvre que des
futilités. C’est le contraire qui est vrai: les pensées de nos réves sont dominées par notre
préoccupation de vie éveillée et nous ne prenons la peine de réver qu’a ce qui a absorbé notre
pensée pendant le jour.

Le fait que notre réve, ainsi suscité par des €événements importants, est cependant tissé
d’impressions du jour indifférentes s’explique, ici encore, par la déformation. Cette déformation
peut étre ramenée, nous I"avons vu plus haut, @ un pouvoir psychique qui agit a la maniére d’une
censure. Le souvenir de la monographie sur le cyclamen sert d’allusion a la conversation avec mon
ami, comme, dans le réve du souper manqué, I’amie était remplacée par I’allusion du saumon fume.
On peut, 1l est vrai, se demander quelles associations ont pu faire que la monographie devint une
allusion a ma conversation avec le Dr Konigstein : on ne voit pas le moyen terme au premier abord.
Dans I’exemple du souper manqué, la relation apparait aussitot : le saumon fumé est le plat preféré
de I"amie, c’est donc une des représentations que celle-ci peut évoquer chez la réveuse. Dans
I’exemple de mon propre réve, il s’agit de deux impressions bien differentes et qui ne paraissent pas
avoir d’autre point commun que de s’étre succédé dans la méme journée. J'ai vu la monographie le

matin, la conversation a eu lieu vers
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le soir. Mais nous savons que des relations qui n’apparaissent pas tout d’abord se dégagent apres
coup, quand on compare le contenu représentatif des deux impressions. J'ai déja attiré Iattention
sur les chainons intermédiaires, par des italiques dans le récit de 1’analyse. Je n’ai d"abord rattaché
a la monographie que I’idée de la fleur préférée de ma femme, du bouquet oublié de Mme L... Je ne
Crois pas que ces idées auraient suffi pour provoquer un réve. Il est dit dans Hamlet :

« There needs no ghost, my lord, rome from the grave
To tell us this. »

Mais I"analyse m’a rappelé que notre conversation avait été interrompue par M. Gartner, que
j'avais trouvé sa femme florissante. Je me rappelle brusquement, aprés coup, qu’une de mes
malades, qui répond au beau nom de Flora, a été un instant le sujet de notre conversation. Tres
probablement, ces chainons intermédiaires botaniques ont rattaché I'un a Iautre les deux
évenements de la journée, celui qui m’était indifférent et celui qui m’avait ému. D’autres relations
pouvaient encore exister, la cocaine pouvait a bon droit relier 1”idée du Dr Konigstein a celle de la
monographie botanique que j’ai €écrite, elle rendait plus intime la fusion des deux spheéres de
représentations, si bien qu’une partie du premier événement pouvait étre une allusion au second.

Je sais bien que I’on considérera cette explication comme arbitraire ou artificielle. Que serait-il
arrivé si le Pr Gartner et sa jeune femme florissante n’étaient point survenus ? Si la malade dont il
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avait été question s’était appelée Anna au lieu de Flora? La réponse est facile. Si ces chaines
d’idées n’avaient pas €été possibles, d*autres auraient pris leur place. 1l est aisé d’établir ces sortes
de relations. Nous le savons grace aux énigmes et aux jeux d’esprit. Leur domaine est illimité. Je
dirai plus: s’il n’avait pas été possible de forger suffisamment de chainons entre ces deux
événements de la journée, le réve aurait eu un autre aspect. Quelque autre incident indifférent, tel
Que nous en rencontrons et que nous en oublions chague jour des quantités, aurait pris la place de la
monographie, Se serait rattache au contenu de la conversation et I’aurait représente dans le réve. Il
semble bien, puisque la monographie a joué ce role, qu’elle ait été I’incident le mieux approprié. 11

ne
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faut pas s’émerveiller, comme Hanschen Schlau dans Lessing, que « seuls les riches sur la terre
aient le plus d’argent ».

Le processus psychologique grace auquel un incident insignifiant arrive a se substituer a des faits
psychiquement significatifs peut paraitre singulier et discutable. Nous expliquerons, dans un
chapitre ultérieur, les particularités de cette opération incorrecte en apparence. Qu’il nous suffise ici
d’en examiner les resultats ; d’innombrables observations lors de nos analyses de réves nous ont
contraint a les admettre. 11 semble, a voir ce processus, que tout Se passe comme S’il y avait un
déplacement — disons : de I’accent psychique — sur le trajet de I’association. La «charge
psychique » passe des représentations qui étaient au debut fortement investies a d’autres dont la
tension est faible. Celles-ci peuvent ainsi franchir le seuil de la conscience. Ces sortes de
déplacements ne sauraient nous étonner quand il s’agit d’un apport de charge affective ou, d’une
facon plus générale, de phénomenes moteurs. La tendresse de la vieille fille pour les animaux, la
passion du vieux garcon pour ses collections, I"ardeur du soldat a défendre un morceau d’étoffe
bigarrée, le drapeau, le bonheur que donne a I’amoureux une pression de main un instant prolongéee,
ou la fureur d’Othello pour un mouchoir perdu voila des exemples frappants de déplacements
psychiques qui nous paraissent inattaguables. Mais que, par les mémes procédeés et dapres les
mémes principes, il puisse s’établir une distinction entre ce qui arrive a notre conscience et ce qui
en reste exclu, donc une détermination de ce que nous pensons, cela nous apparait comme
pathologique, et nous déclarons qu’il y a une faute de raisonnement quand cela survient dans la vie
de la veille. Disons aussitot ici, quitte a indiquer plus tard comment NOus SoMMeS parvenu a ce
résultat, que le processus psychigue de déplacement que nous avons reconnu dans le réve n’est pas
morbide, mais est un processus normal différent ; un processus de nature plus primaire.

Le fait que le réve contient des résidus d’événements. Peu importants nous apparait donc comme
une déformation (par déplacement). Rappelons que cette déformation résulte d’une censure entre
deux instances psychiques. Nous supposerons des lors que Ianalyse nous montrera la véritable
source du réve, sa source psychiguement significative dans la vie de la veille, et cela bien que

|’accent en
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ait été deéplacé et porté sur une source indifférente. Nous prenons ainsi le contre-pied de la theorie
de Robert. Le fait qu’il voulait expliquer n’existe pas; il a commis une meéprise, il a omis de
remplacer le contenu apparent du réve par son sens réel. De plus, on peut lui objecter ceci : Si
réellement la tache du réve était de libérer notre mémoire des « scories» des souvenirs de la
journée par un travail psychique d’une espece particuliere, notre sommeil serait beaucoup plus
tourmenté et soumis a un travail beaucoup plus rude que ne parait I’étre notre vie méme de la veille.
Le nombre des impressions indifférentes de la journée, dont nous devrions protéger notre mémaoire,
est visiblement incommensurable ; la nuit n’y suffirait pas. 1l parait beaucoup plus vraisemblable
que I"oubli des impressions indifférentes va de soi et sans intervention active de notre pouvoir
psychique.

Il ne faut pas pour cela repousser en bloc les indications de Robert. Nous n’avons pas en effet
expligué pourguoi une des impressions indifférentes de la journée (plus exactement de la derniere
journée) contribue régulierement au réve. On ne voit pas toujours immédiatement quel rapport il a
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pu y avoir entre cette impression et la source veéritable du réve dans I’inconscient. Il semble que ce
rapport ne se soit établi qu’aprés coup et pendant le travail méme du réve, pour Servir au
déplacement souhaité. Il doit donc y avoir une contrainte qui oblige a établir une liaison
précisément avec cette impression récente bien qu’indifférente. Celle-ci doit y étre appropriée d’une
maniere quelconque. Sinon les pensées du réve pourraient tout aussi bien transporter leur accent sur
un composant de leur propre sphere représentative.

Les expériences suivantes pourront nous mettre sur la voie de I’explication. Quand une journée
nous a apporté deux événements capables de provoquer des réves, le réve réunit en un tout les
allusions a ces €événements. Une sorte de contrainte I’oblige a les combiner en un ensemble. En
voici un exemple : Je montai, un apres-midi d’été, dans un wagon de chemin de fer ou je rencontrai
deux de mes amis, qui ne Se connaissaient pas. L un était un collegue influent, I"autre appartenait a
une famille distinguée dont j’étais le medecin. Je les présentai, mais, pendant tout ce long trajet,
chacun s’entretint plus spécialement avec moi, de sorte que je fus en conversation tantot avec I’un,

tantot avec
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I"autre. Je demandai @ mon collégue de recommander un de nos amis communs, qui débutait
comme meédecin. 1l me répondit qu’il connaissait la valeur de celui-ci, mais que ses manieres
discretes lui rendraient bien difficile I’acces des maisons distinguées. Je répondis : « C’est bien
pour cela qu’il faut le recommander. » Je demandai a I’autre voyageur comment se portait sa tante
— (C’était la mere d’une de mes malades —, qui était alors alitée et gravement atteinte. La nuit
suivante je révai que le jeune ami pour qui j’avais sollicité une recommandation se trouvait dans un
salon €élégant, et prononcait, avec les maniéres d’un homme du monde, devant une société choisie,
ou j*avais réuni tous les gens riches et distingués que je connaissais, I’oraison funebre de la vieille
dame, tante du deuxieme voyageur (qui pour mon réve était déja morte). (Je dois avouer que je
n’étais pas en tres bons rapports avec cette dame.) Ainsi mon réve avait relié deux impressions de la
journée et en avait compose une situation unique.

D’apres beaucoup d’expériences analogues, je peux poser en principe qu’il y a dans le travail du
réve une sorte de nécessité qui unit tous les stimuli qui en sont la source en un tout (*).

Reste a se demander si I’instigateur du réve que 1"analyse nous révele doit étre chaque fois un
événement récent (et significatif), ou si un fait de vie intérieure, par exemple le souvenir d’un
événement qui a pour nous une valeur psychique, peut jouer ce role. D’apres de nombreuses
analyses, c’est bien la le cas. Le motif qui provoque le réve peut étre un fait de notre vie intérieure
que le travail de notre pensée durant le jour nous a rappelé.

Le moment est venu de résumer en un schéma les diverses conditions qui nous feront reconnaitre
des sources de réves. Ce peuvent étre :

a) Un événement de notre vie psychique récent et important qui est directement représenté dans
le réve (%) ;

b) Plusieurs faits vécus récents et significatifs que le réve unit en un tout (%) ;

FREUD 11
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¢) Un ou plusieurs faits vécus récents et importants, représentés dans le réve par la mention d’un
événement simultané, mais indifférent () ;

d) Un fait de vie intérieure important (Souvenir, suite de penseées), qui est représenté dans le réve
toujours par la mention d’une impression récente, mais indifférente (%).

! (1) La tendance du travail du réve & unir tout ce qui sollicite en méme temps son intérét a déja été signalée par
plusieurs auteurs : ainsi DELAGE (P. 41), DELBOEUF (« Rapprochement forcé », p. 236).

2 (2) Réve de I’injection faite & Irma ; réve de 1’ami qui est mon oncle.

% (3) Réve de I’oraison funébre prononcée par le jeune médecin.

1 (1) Réve de la monographie botanique.
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On voit que dans I’interprétation du réve il y a une condition qui Se retrouve toujours : une partie
du contenu du réve doit reproduire une impression récente de la veille. Elle peut appartenir au
groupe des représentations qui entoure I’instigateur actuel du réve — ou en étre une partie
essentielle ou une partie peu importante —, ou venir de quelque impression indifférente, qui s’est
trouvée mise en rapport avec I’instigateur du réve par des relations plus ou moins nombreuses. La
pluralité apparente des conditions résulte uniquement de ce qu’un déplacement a ou n’a pas eu lieu.
On remarquera ici que cette alternative nous permet d’expliquer les contrastes dans le réve avec
autant de facilité qu’en offre, a la théorie meédicale du réve, la série présumee des éveils, depuis
I"éveil partiel jusqu’a I"éveil complet des cellules cérébrales (cf. supra, p. 74).

Pour ce qui est de cette Série, on remarquera, de plus, que I’événement qui a une valeur
psychique, mais qui n’est pas récent (une suite de pensées, un souvenir), peut étre remplacé par un
elément récent, mais indifférent au point de vue psychique, qui entrera plus aisément dans la
formation du réve ; a condition : 1° que le contenu du réve puisse se rattacher a I’événement récent ;
et 2° que I"instigateur du réve soit un processus ayant une valeur psychique. Les deux conditions
n’ont été remplies par la méme impression que dans un seul cas (a). Si, en outre, on se rappelle que
ces mémes impressions indifférentes, utilisées par le réve tant qu’elles sont récentes, ne peuvent
plus I’étre dés qu’un ou plusieurs jours sont passés, il faudra admettre que la fraicheur d’une
impression lui confére, au point de vue de la formation du réve, une certaine valeur psychique égale
a la valeur des souvenirs ou des suites de penseées ayant un accent affectif. Nous verrons plus loin,

dans nos discussions psychologiques,
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d’ou vient I”importance des impressions récentes dans la formation du réve (*).

Il faut noter aussi que des transformations importantes peuvent se produire, la nuit, dans nos
souvenirs et nos représentations sans que nous en ayons conscience. On a tout a fait raison de
penser que « la nuit porte conseil ». Remarquons que nous venons ici de passer de la psychologie
du réve & celle du sommeil ; cela nous artivera plus d’une fois encore (°).

Mais voici une objection qui menace de renverser nos dernieres conclusions. Si des impressions
indifférentes ne peuvent apparaitre dans le réve qu’autant qu’elles sont récentes, d’ou vient que
nous y trouvions des éléments de périodes antérieures de notre vie, qui, a I’époque ou ils étaient
récents, n’avaient, selon le mot de Striimpell, aucune valeur psychique et qui devraient étre oublies
depuis longtemps, des €éléments qui ne sont ni récents ni psychiquement significatifs ? On peut
écarter complétement cette objection si I’on tient compte des résultats de la psychanalyse chez les
névropathes. Elle nous apprend que le déplacement, qui aux éléments psychiques importants en
substitue d’autres, indifférents (dans le réve comme dans la pensée), a eu lieu justement a ces
mémes périodes antérieures et s’est depuis fixé dans la mémoire. Ces faits, indifférents a I’origine,
ne le sont plus, depuis que le déplacement leur a donné la valeur prise aux éléments importants

2 (2) Les réves de la plupart de mes malades pendant le temps de I’analyse sont de cette espéce.

! (1) Voir, dans le chapitre VII, ce qui a trait au transfert.

2 (2) O. POTZL a apporté une contribution importante au role des faits récents dans la formation du réve, dans un
travail tres suggestif (Experimentell erregte Traumbilder in ihren Bezichungen 21Ul indirekten Sehen, Zeitschr. fur die
ges. Neurologie und Psychiatrie, XXXVII, 1917). POTZL fit dessiner par plusieurs sujets ce qu’ils avaient vu d’une
image au tachistoscope. Il voulut ensuite savoir ce qu’avaient été leurs réves dans la nuit suivante et leur en fit dessiner
certaines parties. Il reconnut d’une maniere indubitable que des fragments de I’image exposée, que les sujets n’avaient
pas retenus d’abord, avaient contribué a la formation du réve, tandis que des détails consciemment pergus et remémorés
dans le dessin fait juste aprés la présentation n’apparaissaient pas dans le contenu manifeste. Le matériel traité par le
travail du réve a été utilisé pour former le réve, d’une maniere «arbitraire », ou plus exactement, autocrate
(selbstherrlich). Les suggestions de POTZL vont bien au-dela d’une interprétation des réves telle que je I’étudie ici. Je
dois cependant signaler combien cette nouvelle maniere d’étudier expérimentalement la formation des réves s’éloigne
de la technique grossiere d’autrefois, alors que I’on se contentait d’introduire dans le réve des stimuli qui venaient
troubler le sommeil.



97
164 L"INTERPRETATION DES REVES
au point de vue psychique. Ce qui est resté réellement indifférent ne peut plus étre reproduit dans le
réve.

On conclura avec raison des explications qui précedent, qu’il n’y a @ mon avis pas de sources de
réves indifférentes, donc pas de réves « innocents ». Je le pense d’une maniére absolue, en faisant
une seule exception pour les réves des enfants et pour de courtes réactions de réve a des sensations
nocturnes. Sauf cela, tout ce a quoi nous révons ou hien a manifestement une signification
psychologique, ou bien est déformé et ne peut étre jugé qu’apres interprétation : on en apercoit alors
la signification cachée. Le réve ne s’occupe jamais de vétilles, nous ne laissons pas troubler notre
sommeil pour si peu (%). Les réves innocents en apparence sont pleins de « malice » quand on les
interpréte, ils ont, si on peut dire, quantité d’idées de derriere la téte. Ceci étant de nouveau matiere
a controverse, je saisis volontiers 1’occasion de montrer a I’ceuvre la déformation du réve ; je vais
soumettre a I’analyse une série de réves « innocents » de ma collection.

I. Une jeune femme intelligente et fine, réservée, du type de I’« eau qui dort », raconte : « J’ai
révé que j’arrivais trop tard au marché et que je ne trouvais plus rien chez le boucher et chez la
marchande de légumes. » Voila assurément un réve innocent ; mais un réve ne se présente pas de
cette maniere, je demande un récit détaillé. Le voici : Elle allait au marché avec sa cuisiniére, qui
portait le panier. Le boucher lui a dit, apres qu’elle lui ait demandé quelque chose : « On ne peut
plus en avoir », et il a voulu lui donner autre chose en disant : « C’est bon aussi. » Elle a refuseé et
est allée chez la marchande de légumes. Celle-ci a voulu lui rendre des légumes d’une espece
singuliére, attachés en petits paquets, mais de couleur noire. Elle a dit : « Je ne sais pas ce que
c’est, je ne prends pas ¢a. »

Il est aisé de rattacher ce réve aux evenements de la journee. Elle était réellement allee au
marché trop tard et n’avait plus rien trouvé. On est tenté de dire : la boucherie était déja fermee.

Mais n’y a-t-il pas la— ou plutot dans I’expression inverse — une maniere trés vulgaire d’indiquer
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une négligence dans I’habillement d’un homme (%) 2 La réveuse n’a d’ailleurs pas employé ces
mots, elle les a peut-étre évites... Essayons d’interpréter les détails du réve.

Quand, dans un réve, quelque chose a le caractere d’un discours, est dit ou entendu au lieu d’étre
pensé — on le distingue ordinairement sans peine —, cela provient de discours de la vie éveillee.
Sans doute, ceux-ci sont traités comme de la matiére brute, on les fragmente, on les transforme un
peu, surtout on les sépare de I’ensemble auquel ils appartenaient (°). Le travail d”interprétation peut
partir de ces sortes de discours. D’ou viennent donc les paroles du boucher : « On ne peut plus en
avoir » ? Je les ai prononcees moi-méme, en lui expliquant, quelques jours avant, que nous ne
pourrions plus avoir (évoquer) les événements de notre premiere enfance comme tels, mais qu’ils
nous étaient rendus par des « transferts » et des réves lors de I’analyse. C’est donc moi qui suis le
boucher, et elle repousse ce « transfert » d’anciennes manieres de penser et de sentir. — D’ou
viennent les paroles qu’elle prononce dans le réve : « Je ne sais pas e que c’est, je ne prends pas
¢a» ? L analyse doit diviser cette phrase. Elle-méme, la veille, au cours d’une discussion, a dit a sa
cuisiniere : « Je ne sais pas ce que c’est », mais elle a ajouté « Soyez correcte, je vous prie. » Nous
saisissons ici le déplacement : des deux phrases employées contre sa cuisiniere, elle n’a gardé dans
le réve que celle qui était dépourvue de sens ; celle qu’elle a refoulée correspondait seule au reste
du réve. On dira: « Soyez correct, je vous prie » a quelqu’un qui a osé faire des suggestions
inconvenantes, et a oublié de « fermer sa devanture ».

! (1) Havelock ELLIS, le plus aimable des critiques de la Traumdeutung, écrit (p. 169) : « Voila le point ot beaucoup
d’entre nous seront en désaccord avec Freud. » Mais Havelock ELLIS n’a pas fait d’analyses de réves et il n’imagine
pas combien les jugements portés d’apres le contenu manifeste du réve sont peu justifiés.

1 (1) [N. d. T.] : référ. a I’argot viennois : « Du hast deine Fleischbank offen » (litt.) : « La devanture de la boucherie est
ouverte » (c.-a-d. : « Ta braguette n’est pas boutonnée »).

2 (2) Au sujet des discours, voir le chapitre sur I’élaboration du réve. Seul de tous les auteurs, DELBOEUF parait avoir
reconnu I’origine des discours du réve. Il les compare a des clichés (p. 226).
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L’exactitude de notre interprétation est prouvée par son accord avec les allusions qui sont au
fond de I"incident de la marchande de légumes. Un légume allongé que I’on vend en bottes (elle a
ajouté ensuite qu’il était allongé), un légume noir, cela peut-il étre autre chose que la confusion,

produite par le réve, de I’asperge et du radis noir ? Je n’ai besoin
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d’interpréter 1’asperge pour personne, mais I’autre légume me parait aussi une allusion (*) & ce
méme theme sexuel que nous avons deviné des le debut, quand nous voulions symboliser tout le
récit par la phrase : la boucherie est fermeée. Nous n’avons pas besoin ici de découvrir tout le sens
de ce réve ; il suffit d’avoir démontré qu’il est plein de signification et n’est nullement innocent (°).

11. Voici un autre réve innocent de cette méme malade. 11 contraste, d’une certaine maniere, avec
le précedent. Son mari demande : Ne faudrait-il pas faire accorder le piano ? — Elle : Ce n’est pas
la peine, il faut d’abord le faire recouvrir. C’est de nouveau la répétition d’un événement réel du
jour précédent. Son mari a bien demandé cela et elle a répondu de cette maniere. IVais pourguoi en
réve-t-elle ? Elle dit bien que ce piano est une boite dégoltante qui donne un mauvais son, que son
mari I’avait déja avant son mariage (°), etc., mais la solution nous sera donnée par la phrase : « Ce
n’est pas la peine. » Elle I’a dite hier comme elle €tait en visite chez une amie. On I’engageait a
enlever sa jaquette, elle s’y est refusée en disant : « Ce n’est pas la peine, je m’en vais tout de
suite. » Je pense alors qu’hier, pendant I"analyse, elle a brusquement porté la main a sa jaquette
dont un bouton venait de s’ouvrir. C’était comme si elle avait dit: « Je vous en prie, ne regardez
pas de ce coté, ce n’est par la peine.» Ainsi elle remplace boite par poitrine (boite : Kasten,
poitrine : Brust-Kasten), et I’interprétation du réve nous ramene a I’époque de sa formation : elle
commengait alors a étre mécontente de ses formes. Si nous prenons garde au « dégoltant », au

« mauvais ton » et si nous nous rappelons combien de fois dans le réve et les expressions
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a double sens les petits hémispheres du corps féminin remplacent les grands, 1analyse nous ramene
plus loin encore dans I’enfance.

111, Jinterromps cette série par le réve court et innocent d’un jeune homme. Il a révé qu’il
remettait son pardessus d’hiver, ce qui est terrible. Le froid brusquement revenu est probablement
le prétexte de ce réve. A y regarder de plus pres, on estimera toutefois que les deux parties du réve
s’accordent mal, car il n’y a rien de terrible a porter un vétement épais et lourd quand il fait froid.
Malheureusement pour I’innocence de ce réve, la premiere chose qui vient a I’esprit lors de
I"analyse est le souvenir d’une dame qui lui a dit hier en confidence que son dernier enfant devait la
vie a un condom déchiré. Il reconstruit ainsi ses pensées : un condom mince est dangereux, un
condom épais mauvais. Le condom peut @ bon droit étre nommé pardessus, on le met en effet par-
dessus. S’il arrivait a ce célibataire ce que la dame lui a raconté, ce serait terrible pour lui.

Revenons maintenant a notre réveuse innocente.

IV. Elle place une bougie dans le chandelier ; la bougie est cassée, de sorte qu’elle tient mal.
Les petites filles de I’école disent qu’elle est maladroite ; mais la maitresse dit que ce n’est pas sa
faute.

L’occasion, dans ce cas encore, était réelle elle a bien mis hier une bougie dans le chandelier ;
mais celle i n’était pas cassee. La symbolique ici est transparente. La bougie est un objet qui excite
les organes genitaux féminins ; si elle est cassée, de sorte qu’elle ne tient pas bien, cela indique

1 (1) [N. d. T.] : allusion intraduisible : Reltich (raifort) = Schwarzer rette dich (Noir, sauve-toi !).

2 (2) A ceux qui voudraient I’approfondir, je ferai remarquer que ce réve recouvre un fantasme : conduite provocante de
ma part, défense de la sienne. On sait combien les médecins ont a subir d’accusations de cette sorte de la part de
femmes hystériques, chez qui ces fantasmes ne sont point déformés et présentés comme réves, mais apparaissent sans
dissimulation et sous forme de constructions morbides. Ce réve a correspondu au début du traitement psychanalytique
de la malade. Je compris plus tard qu’il reproduisait le trauma initial d’ou provenait sa névrose. D’autres personnes, qui
avaient subi dans leur enfance des attentats a la pudeur et en souhaitaient le retour dans leurs réves, m’ont souvent
donné I’occasion d’observer les mémes phénomenes.

% (3) « Ainsi que I’analyse nous le montrera, elle dit le contraire de ce qu’elle pense.
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I"impuissance de I’homme (ce n’est pas sa faute). Mais comment cette jeune femme, €levée avec
soin et tenue loin de toute chose laide, peut-elle connaitre cet emploi de la bougie ? 1l se trouve
qu’elle peut dire a quelle occasion elle I’a appris. Lors d’une promenade en canot sur le Rhin, elle a
vu passer un bateau chargé d’étudiants qui hurlaient avec une joie toute particuliere la chanson :
«Quand la reine de Suede, les volets fermés, avec des bougies d’Apollon... » Elle n’avait pas
entendu ou n’avait pas compris le dernier mot, son mari dut le lui expliquer. Ces vers sont
remplacés dans le réve par le souvenir innocent d’une commission qu’elle avait faite
maladroitement quand elle était pensionnaire, et cela précisément parce que ies volets étaient
fermés. La relation entre I’onanisme et I”impuissance va de soi. L’Apollon du contenu latent du

réve réunit celui-ci a un
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autre il ou était question de la vierge Pallas. Rien de tout cela n’était innocent.

V. Pour qu’on ne s’exagere pas la facilité avec laguelle on peut expliquer le réve par les
circonstances de la vie du dormeur, je cite encore un réve de cette méme dame. Il parait aussi trés
innocent. « J’ai réve », dit-elle, quelque chose que j’avais réellement fait dans la journée. Une petite
malle était tellement pleine de livres que j’avais peine a la fermer. Je I’ai révé comme cela s’était
réellement passé. » La réveuse, ici, fait elle-méme remarquer 1’accord du réve et de la réalité. Tous
les jugements de cette sorte, toutes les remarques faites a propos du réve, lors méme qu’ils
pénetrent dans la vie éveillée, appartiennent au contenu latent, nous le verrons par d’autres
exemples. On nous affirme donc que ce que le réve raconte s’est bien passé pendant la journée. Il
serait trop long d’indiquer comment on a eu I’idée d’appeler 1’anglais a son aide pour interpréter ce
réve. Bref, il s’agit de nouveau d’une petite boite (box) (cf. p. 138, le réve de I’enfant mort dans la
boite), qui a été tellement remplie qu’on N’y peut plus rien introduire. Cette fois du moins rien de
coupable.

Dans tous ces réves « innocents » on voit nettement comment des raisons sexuelles ont provoqué
la censure. Mais ce theme est tellement essentiel que nous devons le réserver pour plus tard.

Il.— LE MATERIEL D’ORIGINE INFANTILE, SOURCE DU REVE

Avec tous les auteurs qui se sont occupés de cette question (y compris Robert), nous avons
reconnu que nous pouvions retrouver dans nos réves des impressions d’époques déja anciennes de
notre vie, impressions que, pendant la veille, notre mémoire ne parait pas se rappeler. C’est la la
troisieme des particularités que présente le contenu du réve. Il est évidemment difficile de savoir si
ce cas est fréquent, puisqu’on ne peut reconnaitre apres le réveil I"origine de ces éléments. La
preuve qu’il s’agit ici d’impressions d’enfance doit étre fournie par des moyens objectifs, et il est
assez rare que nous en ayons a notre disposition. Une histoire particulierement probante nous est

racontée par Maury. 1l
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s’agit d’un homme qui se décida un jour, apres vingt ans d’absence, a revenir dans son pays natal.
Dans la nuit qui précéda le départ, il réva qu’il se trouvait dans une contrée completement inconnue
et qu’il rencontrait, sur la route, un inconnu avec lequel il s’entretenait. Revenu dans son pays, il
put se rendre compte du fait que cette contrée inconnue Se trouvait tout pres de sa ville natale et que
I’inconnu de son réve était un ami encore vivant de son peére. C’était bien la une preuve
convaincante qu’il avait vu dans son enfance I’homme et la région. Ce réve doit étre interprété
comme un réve d’impatience, tout comme celui de la jeune fille qui a dans sa poche le billet de
concert (p. 139), de I’enfant a qui son pere a promis une excursion au Hameau, etc. On ne saurait
d’ailleurs découvrir, sans I’aide de I’analyse, les motifs qui ont poussé le réveur a retrouver
précisément ces impressions de son enfance.

Un de mes auditeurs, qui se vantait de n’avoir que tres rarement des réves déformés, me raconta
un jour avoir révé quelque temps auparavant que son ancien précepteur était dans le lit de la bonne
qui avait été a la maison durant son enfance et jusqu’a ce qu’il et onze ans. Dans son réve, il
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voyait encore le cadre de cette scene. Vivement intéresse, il raconta son réve a son frere ainé qui lui
garantit en riant la réalité de cette scene. Lui, qui avait alors six ans, se rappelait fort bien tout cela.
Les amoureux avaient I’habitude d’enivrer I’ainé des garcons avec de la biere quand les
circonstances étaient favorables a une rencontre nocturne. Le petit de trois ans — notre réveur —,
qui dormait dans la chambre de la bonne, n’était pas considéré comme génant.

On peut encore garantir avec certitude, et sans avoir recours a I’interprétation, qu’un réve
contient des éléments infantiles quand il est de I’espece « récurrente », ¢’est-a-dire quand, ayant
d’abord été révé dans I’enfance, il reparait constamment, de temps en temps, pendant le sommeil de
I"adulte. Bien que je ne connaisse pas moi-méme de semblables réves, je peux en citer quelques
exemples. Un médecin d’une trentaine d’années m’a raconté que, depuis son enfance jusqu’a
maintenant, il avait vu souvent apparaitre dans ses réves un lion jaune qu’il pouvait décrire avec
beaucoup de précision. 11 découvrit un jour le lion de son réve : ¢’etait un bibelot de porcelaine, mis

de coté depuis longtemps ; sa mere lui dit alors que ¢’était la le
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jouet qu’il aimait le plus dans sa petite enfance. Lui-méme ne se rappelait pas ce détail.

Si, apres avoir examingé le contenu manifeste du réve, on se tourne vers les pensées que I’analyse
seule découvre, on s’apercoit avec étonnement que les événements de notre enfance agissent aussi
dans des réves dont le contenu ne 1"aurait pas laissé supposer. Je dois au collegue qui m’a fourni le
réve du « lion jaune » un exemple de réve de cette derniere sorte. Il est particulierement instructif.
Apres avoir lu le récit de I’expédition de Nansen au Pdle Nord, il réva qu’il appliquait, dans le
désert glaceé, un traitement électrique au hardi explorateur pour essayer de le guérir d’une sciatique
douloureuse. Lors de I’analyse de ce réve, il retrouva une histoire de son enfance sans laguelle le
réve était incompréhensible. Comme il avait trois ou quatre ans, il entendit un jour les grandes
personnes parler de voyages de découvertes et il demanda ensuite a son pere si cette maladie était
bien dangereuse. 1l avait sans doute confondu voyages (Reisen) avec douleurs (Reissen). Les
railleries taquines de ses freres I’empécherent d’oublier sa confusion.

C’est un cas analogue qui se présente, lorsque dans I’analyse du réve de la monographie sur
I"espece Cyclamen, je rencontre un Souvenir de jeunesse : mon péere laissant son petit garcon de
cing ans déechirer un livre avec des gravures en couleurs. On doutera peut-étre que ce souvenir ait
vraiment contribué a former le réve, on avancera peut-étre que c’est le travail d’analyse qui a établi
ce rapport apres coup. Mais la richesse et I’entrecroisement des associations garantissent la
premiere interprétation: Cyclamen-fleur préférée-plat préféré-artichaut ; effeuiller comme un
artichaut, feuille a feuille (cette tournure était familiere a chacun parce qu’elle était alors
fréquemment employée a I"occasion du partage de I’empire chinois) — herbier — ver de livre (rat
de bibliotheque) dont les livres sont I’aliment préféré Je peux garantir de plus que le sens ultime du
réve, que je n’ai pas rapporté ici, était en relation étroite avec le contenu de cette scene de mon
enfance.

L"analyse d’une autre série de réves nous montre que le désir méme qui les a provoqueés, et que
le réve accomplit, provient de notre enfance, si bien que nous avons la surprise de retrouver dans le
réve I’enfant qui survit, avec ses impulsions.

Je place ici I"interprétation du réve dont nous avons déja
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tiré beaucoup d’enseignements : Mon ami R... est mon onclc (p. 126). Nous avions poussé 1’ analyse
assez loin pour y saisir ciairement le désir d’étre nomme professeur, et nous nous étions expliqué la
tendresse du réve pour R.,. comme une création de mon opposition et de ma révolte contre ce qu’il
y avait d’injurieux pour mes deux collégues dans la pensée méme du réve. Le réve m’appartenait :
Jje pouvais donc declarer que cette analyse ne me satisfaisait pas. Je savais combien, pendant la
veille, j"estimais mes deux collegues ; mon désir de ne point partager leur destinée et d’étre nommé
ne me paraissait pas suffire pour expliquer la différence entre le jugement que je portais sur eux
pendant mon réve et mon appréciation ordinaire. Un pareil besoin de porter un titre manifesterait
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chez moi une ambition maladive, que je ne me connais pas et dont je crois €étre bien €loigneé. Je ne
sais pas ce que pensent de moi, a ce Sujet, ceux qui me connaissent : j’ai peut-étre été ambitieux ;
mais il me semble que cette ambition aurait eu d’autres objets que le titre et le rang de professor
extraordinarius.

D’ou peut donc venir I"ambition que le réve m’attribue ? Je pense brusquement a ce que I’on m’a
raconté si souvent dans mon enfance : lors de ma naissance, une vieille paysanne avait prophétisé a
ma mere, fiere de son premier enfant, que ce serait un grand homme. Ces sortes de prophéties
doivent étre fréquentes, il y a tant de meres remplies d’espoir, tant de vieilles paysannes et tant de
vieilles femmes qui n’ayant plus de pouvoir dans le présent s’en déedommagent en se tournant vers
I"avenir. De plus, ces sortes de prédictions doivent rapporter au prophete. Ma soif de grandeur
viendrait-elle de la ? Mais je me rappelle une impression regue quand j’étais déja grand garcon et
qui se préterait mieux a I’explication. Mes parents m’avaient emmené un soir, alors que j’avais déja
onze ou douze ans, dans un des cafés du Prater. Ils virent un homme qui allait de table a table et,
pour quelques sous, improvisait des vers sur le theme qu’on lui donnait 1Is m’envoyerent appeler le
poeéte & notre table, et celui-ci, reconnaissant de la commission, improvisa aussitot quelques vers
pour moi et prédit que je serais un jour ministre. Je me rappelle fort bien I’impression que me
produisit cette seconde prophétie. C’était 1’époque du ministere bourgeois. Peu de jours avant, mon

peére avait rapporté a la maison les portraits des
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Dre Herbst, Giskra, Unger, Berger, etc., et nous avions illuminé en 1’honneur de ces messieurs. 1l y
avait méme des juifs parmi eux ; tout petit juif laborieux portait dés lors, dans son sac d’écolier, un
portefeuille ministériel. Ce sont probablement les impressions recues a cette époque qui m’avaient
d’abord orienté vers le droit. Ce ne fut qu’au dernier moment que je me décidai pour la médecine.
Un médecin ne saurait devenir ministre. — Revenons maintenant a mon réve. Je vois bien que d’un
présent un peu sombre, il m’a ramené au temps joyeux et plein d’espoir du ministére bourgeois et
s’est efforcé de réaliser mes souhaits d’alors. Je malmene mes deux collegues savants et
respectables parce qu’ils sont juifs ; je traite I’un de téte faible, I"autre de criminel, tout comme si
J’etais le ministre. Je me suis mis a la place du ministre. Quelle vengeance ! Son Excellence refuse
de me nommer professor extraordinorius, je me mets a sa place dans mon réve.

J’ai pu remarquer a une autre occasion que le souhait qui provoque le réve, lors méme qu’il est
actuel, est bien renforce par des impressions profondes venues de notre enfance. 11 s’agit d’une série
de réves qui trahissent le désir d’aller a Rome. Longtemps encore je devrai me contenter de
satisfaire ce désir par mes réves, parce que, a I’épogue ou je peux voyager, il me faut, pour des
raisons de santé, éviter d’aller & Rome (*). Je réve un jour que, de la fenétre du wagon, je vois le
Tibre et le pont Saint-Ange ; puis le train se remet en marche, et je pense que je ne suis pas
descendu dans la ville. Ce que j’ai vu dans mon réve était composé d’apres une gravure connue que
javais apercue la veille, en passant, dans le salon d’un de mes clients. Une autre fois, on me mene
sur une colline et on me montre Rome a moitié cachée par la brume et encore si €loignée que je
m’étonne de la voir si clairement. Le contenu de ce réve est plus riche que je ne I’indigue ici. Ony
reconnait aisément le cliché : « voir de loin la terre promise ». La ville que javais vue au loin dans
les nuages est Lubeck ; la colline, Gleichenberg. Dans un troisieme réve je suis enfin a Rome,
comme le réve I’indique. Mais je suis décu, ne voyant pas de ville: Un petit fleuve aux eaux

sombres ; d’un
MATERIEL ET SOURCES DU REVE 173

coté des rochers noirs, de I"autre des prairies avec de larges fleurs blanches. Je remarqgue un M.
Zucker (que je connais peu) et décide de lui demander la route de Rome. Il est clair que je cherche
vainement a voir en réve une ville que je n’ai jamais pu voir tout éveillé. Si je déecompose I"image
du réve en ses elements, les fleurs blanches indiguent Ravenne, gque je connais bien et qui eut
quelque temps rang de capitale. C’est dans les marais de Ravenne que nous avons trouve, au milieu

1 (1) Jai appris depuis qu’il suffit d’'un peu de courage pour réaliser ces voeux considérés longtemps comme
irréalisables et suis alors devenu un pélerin inlassable de Rome.
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d’eaux noires, de magnifiques nénuphars ; le réve les place dans une prairie, comme les narcisses
de notre Aussee, parce qu’il nous fut difficile de les atteindre dans I’eau. Le rocher sombre, Si
prache de I’eau, rappelle la vallée de la Tepl prés de Karlsbad. Le souvenir de Karlshad me permet
d’ailleurs d’expliquer pourquoi je demande mon chemin a M. Zucker. Il y a, a la base du matériel
d’ou provient le réve, deux de ces joyeuses anecdotes juives qui renferment tant de profonde et
parfois d’amere sagesse et que nous citons si volontiers dans nos lettres et dans nos conversations.
L’une est I’histoire du pauvre juif qui s’est glissé sans billet dans le rapide de Karlsbad ; on
I"attrape, on le chasse du train chaque fois qu’on controle et on le traite de plus en plus mal. Un ami
qui le rencontre a une des stations de cette voie douloureuse lui demande ou il va, et il répond : « A
Karlsbad, si ma constitution peut le supporter ». L autre est celle du juif qui ne sait pas le francais
et a qui on persuade malignement, de demander a Paris, le chemin de la rue de Richelieu. Aller a
Paris fut longtemps un de mes souhaits, et la joie que j’éprouvai en mettant le pied sur le paveé de
Paris me parut une garantie de la réalisation d’autres veeux. Demander son chemin est une allusion
directe @ Rome, car on sait que tout chemin mene a Rome. De plus, le nom de Zucker nous ramene
a Karlsbad, ol nous envoyons tous ceux qui sont atteints de diabéte (), maladie constitutionnelle.
L’occasion de ce réve me fut sans doute fournie par un de mes amis de Berlin qui me proposa de
nous retrouver a Prague pour Pagues. Nous devions, entre autres, parler de choses se rapportant au
sucre et au diabete.

Un quatrieme réve me ramene encore a Rome. Devant moi, un coin de rue ; je m’étonne d’y voir

tant de plaques portant des inscriptions en allemand. Peu de jours avant,
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J’avais écrit @ mon ami que Prague ne Serait peut-étre pas pour des visiteurs allemands, un séjour
bien agréable. Mon réve exprimait a la fois le désir de le rencontrer a Rome et non dans une ville de
Bohéme et le souhait (celui-ci provenait sans doute de mes années d’études) que la langue
allemande fit mieux accueillie @ Prague. Je dois d’ailleurs avoir compris le tchéque jusqu’a trois
ans : je suis né dans un petit village de Moravie dont la population était slave. J'ai retenu sans peine
un petit couplet enfantin en langue tcheque, entendu quand j’avais 17 ans; je pourrais le dire
aujourd’hui encore, bien que je ne sache pas ce qu’il signifie. Ce réve a donc bien des rapports avec
les impressions de mes premieres annees.

Lors de mon dernier voyage en Italie, passant devant le lac de Trasimene, apres avoir vu le Tibre
et avoir da tristement rebrousser chemin a 80 km de Rome, je compris quelles impressions
d’enfance avaient renforcé ma nostalgie de la ville éternelle. Je pensai précisément que I’année
suivante je pourrais passer par Rome en allant a Naples, et une phrase que j’avais sans doute lue
dans un de nos classiques me revint (*) : « Qui sait lequel arpenta sa maison le plus impatiemment
lorsqu’il concut le projet d’aller a Rome d’Annibal le guerrier ou de Winckelmann le vice-
recteur ? » J’avais suivi les traces d’Annibal : il he m’avait pas été donné de voir Rome : lui aussi
était allé en Campanie alors qu’on I’attendait @ Rome. Annibal, avec qui je me trouvais cette
ressemblance, avait €été le héros favori de mes années de lycée ; quand nous avions étudié les
Guerres puniques, ma sympathie, comme celle de beaucoup de gargcons de cet age, était allée non
aux Romains, mais au Carthaginois. Dans les classes supérieures, quand je compris quelles
conséquences aurait pour moi le fait d’étre de race étrangere et quand les tendances antisémites de
mes camarades m’obligerent a prendre une position nette, j’eus une idée plus haute encore de ce
grand guerrier sémite. Annibal et Rome symboliserent a mes yeux d’adolescent la ténacité juive et
I’organisation catholique. La signification qu’a prise depuis, dans nos esprits, le mouvement
antisémite a contribué a fixer les pensées et les sentiments de cette époque. Ainsi le souhait d’aller a
Rome est devenu dans la vle du réve le voile et le symbole de plusieurs autres souhaits

1 (1) [N. d. T.] : Ziickerkrankheit = m. & mot : maladie du sucre.
1 (1) L auteur en question est siirement Jean-Paul.
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tres ardents, a la réalisation desquels il faut travailler avec la constance et I’obstination du
Carthaginois et dont I"accomplissement paralt étre aussi peu favorisé par la destinée que le fut le
désir d’Annibal.

J'arrive enfin a 1’événement de ma jeunesse qui agit encore aujourd’hui sur tous ces sentiments
et tous ces réves. Je devais avoir dix ou douze ans quand mon pere commenca a m’emmener dans
ses promenades et a avoir avec moi des conversations sur ses opinions et sur les choses en général.
Un jour, pour me montrer combien mon temps etait meilleur que le sien, il me raconta le fait
suivant : « Une fois, quand j’étais jeune, dans le pays ou tu es né, je suis sorti dans la rue un samedi,
bien habillé et avec un bonnet de fourrure tout neuf. Un chrétien survint ; d’un coup il envoya mon
bonnet dans la boue en criant : « Juif, descends du trottoir ! » — « Et qu’est-ce que tu as fait ? » —
«J’ai ramassé mon bonnet », dit mon pere avec résignation. Cela ne m’avait pas semblé héroique
de la part de cet homme grand et fort qui me tenait par la main. A cette scene, qui me déplaisait,
j’en opposais une autre, bien plus conforme & mes sentiments, la scéne ou Hamilcar (*) fait jurer &
son fils, devant son autel domestique, qu’il se vengera des Romains. Depuis lors Annibal tint une
grande place dans mes fantasmes.

Je crois pouvoir faire remonter a une époque plus ancienne encore de mon enfance ma passion
pour le général carthaginois ; il ne s’agissait, en somme, ici que du transfert d’un sentiment déja
formé. Un des premiers livres qui tomba entre mes mains quand je sus lire fut I’Histoire du
Consulat et de I’Empire de Thiers ; je me rappelle que je collais sur le dos de mes soldats de bois de
petits ecriteaux portant les noms des maréchaux de I’Empire et qu’alors déja Masséna (dont le nom
ressemble & celui du patriarche juif Manassé (%)) était mon préféré. (Cette préférence pouvait aussi
s’expliquer par le fait que j'avais la méme date de naissance, j'étais né juste un siecle apres.)
Napoléon, de méme qu’Annibal, avait passé les Alpes. 1l se pourrait d’ailleurs que cet ideal guerrier
dit son origine aux relations
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tantot amicales et tantot belliqueuses que j’eus jusqu’a trois ans avec un garcon d’un an plus agé
que moi et aux désirs que cette relation a inspirés au plus faible des deux.

Plus on analyse les réves, plus on découvre de traces d’événements d’enfance qui ont joué dans
le contenu latent le role de source de réves.

Nous avons vu (p. 27) que bien rarement le réve reproduit des souvenirs d’une maniére telle
qu’ils apparaissent sans abréviation ni changement dans son contenu manifeste. 1l y a cependant
quelques exemples de ce fait, et je pourrais en ajouter d’autres, qui se rapporteraient a des scenes de
vie infantile. Un de mes malades vit un jour en réve un fait d’ordre sexuel a peine transposé qu’it
reconnut aussitét comme un souvenir fidele. Eveillé, il n’en avait jamais perdu complétement le
souvenir, mais ce souvenir était tres obscurci et ne put étre ranimé que par I’analyse. A I’age de 12
ans, le réveur était allé voir un de ses camarades alité ; celui-ci avait fait, sans doute par hasard, un
mouvement qui I"avait découvert. A la vue des organes de son ami, jpris d’une impulsion, il s’était
défait et avait saisi le pénis de I’autre. Le camarade le regarda avec surprise, il eut honte de son
geste et partit, tres géné. Vingt-trois ans aprés, un réve renouvela cette scene avec tous les
sentiments qui I"avaient accompagnée, mais il la transforma en méme temps : le réveur y avait un
role passif et non actif, et son camarade y était remplacé par une personne qui appartenait a sa vie
actuelle.

En général, la scene de notre enfance n’est représentée dans le contenu manifeste du réve que par
allusion et on ne peut I'y retrouver que grace a I’interprétation. Des exemples de cette sorte sont
médiocrement probants, parce que nous manguons le plus souvent de garant pour ces évenements
d’enfance ; quand ils datent de notre extréme jeunesse, nous ne les reconnaissons pas. Le travail

! (1) Dans la 1™ édition j’avais écrit ici Hasdrubal, erreur étrange que j’ai expliquée dans la Psychopathologie de la vie
quotidienne (Psychopathologie des Alltagsleben, Ges. Werke, 1V, 243, 245).
2(2) Du reste, on a des doutes quant & I’origine juive de ce maréchal.
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psychanalytigue découvre, heureusement, toute une serie de facteurs dont la concordance parait
certaine ; nous pouvons donc conclure de nos réves que de tels événements se sont réellement
passés dans notre enfance. Peut-étre les fragments de réve ayant trait a I’enfance, que je vais
extraire de leur ensemble pour les interpréter, produiront-ils peu d’effet, d’autant que je ne
communiguerai pas tous les faits sur lesquels se fonde mon interprétation. Les voici cependant
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1. Tous les réves d’une de mes malades ont un caractere de « course », elle court pour arriver a
temps, pour ne pas manquer le train, etc. Dans un de ses réves, elle doit rendre visite @ une amie ;
sa mere lui a dit de prendre une voiture, de n'y pas aller a pied ; elle court et elle tombe
continuellement. Les éléments retrouves par I’analyse permettent de reconnaitre le souvenir de
courses d’enfants (Kinderhetzereien). Elle explique ce réve en rappelant la phrase que les enfants
s’amusent a dire si vite qu’elle a I’aspect d’un seul mot : « Die Kuh rannte bis sie fiel » (la vache
courut jusqu’a ce qu’elle tombat): c’est encore une variété de course. Toutes ces Courses
innocentes entre petites amies sont remémorées parce qu’elles en remplacent d’autres, qui le sont
moins.

I1. Une autre malade fait le réve suivant : Elle se trouve dans une grande piéce ou il y a toutes
sortes de machines. C’est ainsi qu’elle se représente un établissement orthopédique. Elle entend
dire que je dispose de tres peu de temps et que je la traiterai en méme temps que cing autres. Elle
se révolte et ne veut pas s’étendre dans le lit — ou I"objet en tenant lieu — qui lui est indiqué. Elle
se tient dans un coin et attend que je lui dise que ce n’est pas vrai. Les autres se moguent d’elle,
disant qu’elle fait des simagréees. — Il lui semble en méme temps qu’elle doit dessiner un grand
nombre de carrés.

La premiere partie de ce réve Se rattache a son traitement et est un transfert sur moi ; la seconde
est une allusion a une scene d’enfance ; c’est I’évocation du lit qui rattache les deux fragments.
L"établissement orthopédique est le rappel d’une phrase dans laquelle javais comparé le traitement,
quant a sa nature et quant a sa durée, a un traitement orthopédique. Je lui avais dit des le début que
je disposerais d’abord de peu de temps pour elle, mais que plus tard je pourrais lui consacrer une
heure tous les jours. Ceci réveilla en elle une susceptibilité tres ancienne, trait caractéristique des
enfants prédisposés a I’hystérie. 1ls ont un besoin insatiable d’affection. Ma malade était la plus
jeune de six enfants (d’ou : avec cing autres) et, comme telle, la chérie de son pere. Mais elle parait
avoir trouve que ce pere tant aimé lui consacrait encore trop peu de temps et daffection. — Voici
pourquoi elle attend que je dise : « Ce n’est pas vrai. » Un petit apprenti tailleur lui avait apporté

une robe et elle I"avait payee. Elle demanda
FREUD 12
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ensuite a son mari si, au cas ou I’enfant perdrait I’argent, elle devrait payer a nouveau. Pour la
taquiner, il dit oui (taquinerie dans le réve), et elle demanda encore, attendant qu’il dit enfin que ce
n’était pas vrai. On peut donc imaginer que dans le contenu latent du réve elle se pose cette
question : si je lui consacre deux fois plus de temps, devra-t-elle me payer deux fois plus ? Cette
pensée est avare, « dégoltante ». (La malpropreté de 1’enfance est tres souvent représentée en réve
par I"avarice, le mot « dégodtant » sert de transition.) Mais si I’attente « jusqu’a ce que je dise que
ce n’est pas vrai » représente ce mot, se tenir dans le coin, ne pas vouloir se mettre au lit sont les
autres fragments d’une scéne de son enfance : elle avait sali son lit, et, pour la punir, on I’avait mise
au coin, en lui disant que son pére ne I"aimerait plus, que ses freres se moqueraient d’elle, etc. —
Les petits carrés viennent des lecons de calcul qu’elle donne a sa petite niece ; elle lui enseigne, je
crois, comment on peut, dans neuf carrés, inscrire des nombres d’une fagon telle qu’en quelque sens
qu’on les additionne leur somme soit 15.

111. Réve d’un homme. Il voit deux garcons qui se battent. Il conclut, des objets qui Se trouvent
autour d’eux, que ce sont des fils de tonneliers ; I’un des garcons a jeté I’autre a terre, celui-ci a
des pendants d’oreille avec des pierres bleues. 1l se précipite la canne haute sur le brutal, pour le
chatier. L’enfant se réfugie vers une femme, comme si ¢’était sa mere ; elle est debout pres d’une
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palissade. C’est une femme de journalier, elle tourne le dos au réveur. Elie se retourne enfin et lui
jette un regard effrayant. Epouvanté, il s’enfuit. On voyait la chair rouge de la paupiére inférieure
qui avancait sous les yeux.

Ce réve a fortement mis en valeur quelques circonstances du jour précédent. Il a réellement vu la
veille dans la rue deux enfants dont I’un jetait I"autre a terre. Comme il y allait pour rétablir I’ordre,
ils ont pris la fuite tous deux. Un autre réve, dans I’analyse duguel il a employé I’expression : « se
débonder », explique pourquoi c’étaient des enfants de tonnelier. 11 a observé que les prostituées
portent le plus souvent des pendants d’oreille garnis de pierres bleues. Une chanson populaire sur
deux garcons dit : « L’autre garcon s’appelait Marie » (c’était une fille). — La femme debout :

Apres la scene des deux garcons, il est allé se promener le long du Danube et il a profité
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de la solitude pour uriner contre une palissade. Un peu plus loin, le long du chemin, une vieille
dame bien mise lui sourit aimablement et lui tendit sa carte de visite. — La femme se tenant dans
son réve comme lui au moment ou il urinait, il est clair qu’il s’agit d’une femme qui urine ; de la
viennent le regard effrayant et la chair rouge, qui ne peut indiquer que le sexe béant, dans cette
posture ; cela réapparait dans ses souvenirs comme il I’avait vu dans son enfance, mais cette fois
sous I"aspect de chair morte, de blessure. Le réve réunit les deux cas ou le petit garcon avait pu voir
le sexe des petites filles : quand elles étaient jetees par terre et quand elles urinaient ; comme il
résulte de la suite de ce réve, il se rappelait avoir été chatié ou menacé par son pere a cause de la
curiosite qu’il avait manifestée a ces occasions.

IV. Le réve suivant est celui d’une jeune femme ; il réunit, péniblement d’ailleurs, quantité de
souvenirs d’enfance.

Elle sort en ville pour faire des commissions. Sur le Graben, elle tombe sur les genoux,
s’écroule. Beaucoup de personnes, en particulier beaucoup de cochers de fiacre, Se rassemblaient
autour d’elle, mais personne ne I’aide a se relever. Elle fait beaucoup d’efforts, mais en vain. 1l
faut enfin qu’elle ait réussi a se lever, car on la met dans un fiacre qui doit la ramener a la
maison ; par la fenétre, on lui jette un grand panier plein de choses lourdes, comme en prennent les
ménageres pour aller au marche.

C’est la malade qui dans ses réves court toujours comme lorsqu’elle était enfant. Le premier
tableau du réve doit étre le souvenir d’un cheval qu’elle aura vu tomber ; le mot : s’écroule est une
allusion aux courses. Jeune, elle montait a cheval, et il y a plus longtemps encore elle était sans
doute elle-méme le cheval. C’est une chute qui est un de ses premiers souvenirs d’enfance : le fils
du concierge, ageé de 17 ans, avait été saisi dans la rue d’une crise d’épilepsie et on I’avait ramené a
la maison en voiture. Elle en avait seulement entendu parler, mais la représentation d’acces
épileptiques, de chutes, avait joué un grand role dans ses fantasmes et avait plus tard influé sur la
forme de ses acces hystériques. Quand une femme réve de chutes, cela a régulierement un sens
sexuel, elle est une « femme qui tombe » ; on nhe Saurait douter de I’exactitude de cette interprétation

pour ce réve, puisqu’elle tombe sur le Graben,
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qui est a Vienne le « corso » de la prostitution. Le panier a plus d’un sens. Il rappelle en tant que tel
tous les « paniers» qu’elle a donnés a ses adorateurs (einen Korb geben = donner un panier =
repousser une déclaration d’amour) et aussi tous ceux qu’elle croit avoir recus plus tard. Dans le
méme sens, personne ne I’aide a se relever, ce qu’elle-méme interpréte comme une marque de
mépris. Puis ce panier de ménagere rappelle divers fantasmes que I’analyse a déja découverts : elle
a fait un mariage bien au-dessous de son rang, elle est maintenant obligée d’aller elle-méme au
marchg, etc. Enfin ce panier pourrait évoguer une domestique. Parmi ses souvenirs d’enfance, nous
trouvons celui d’une cuisiniere qui a été renvoyeée parce qu’elle volait. Elle est tombée a genoux en
suppliant. La malade avait alors 12 ans Aussi le souvenir d’une femme de chambre qu’on a
renvoyée parce qu’elle avait des relations avec le cocher de la maison, qu’elle a d*ailleurs épousé
plus tard. Ces souvenirs nous indiguent d’ou proviennent dans le réve les cochers (qui,
contrairement a ce qui S’était passé, n’aident pas la femme tombée). Reste @ expliquer le panier
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lance, et lance par la fenétre. Cela la fait penser aux paquets expediés par chemin de fer, aux petites
fenétres sur la campagne, a de menues impressions de sejour a la campagne : comment un monsieur
lancait des prunes bleues a une dame par la fenétre de sa chambre ; comment sa petite sceur avait eu
peur parce qu’un imbécile qui passait avait regardé dans la chambre par la fenétre. Enfin surgit un
souvenir obscur du temps ou elle avait dix ans, souvenir d’une bonne qui, a la campagne, avait eu,
avec un domestique de la maison, des relations que I’enfant avait remarquées; on les avait
expédiés, jetes dehors (le réve remplace par I’inverse : jeté dedans) ; divers chemins nous avaient
déja rapprochés de cette histoire. A Vienne on designe le paquet, la malle d’une bonne du nom de
« Sept prunes » : « ramasse tes sept prunes et va-t-en ! » (fais ton paquet et va-t-en).

J'ai recueilli un trés grand nombre de réves de malades dont I’analyse nous ramene a des
impressions d’enfance qu’ils se rappellent a peine et qui datent souvent de leurs trois premiéres
années. Mais on ne saurait, sans plus, en tirer des conséquences qui vaillent pour le réve en
général ; il s’agit toujours de névropathes, d’hystériques et il se pourrait que le role joué dans le

réve ppar les scenes de leur enfance dépendit de la nature de la névrose et non de
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I’essence méme du réve. En revanche, quand j’interpréte mes propres réves — et aucun symptome
pathologique ne m’y engage — je tombe toujours a I"improviste sur quelque scéne d’enfance et je
m’apercois qu’elle forme le fond de toute une Série de réves. J'ai déja donné des exemples de ce fait
et j’en donnerai encore a I’occasion. Je ne saurais achever ce chapitre mieux qu’en indiquant
quelques-uns de mes réves qui prennent leur source dans des événements récents unis a des scenes
d’enfance dés longtemps oubliées.

1. Apreés un voyage, quand je me suis couchg fatigué et affamé, les grandes nécessités de la vie se
font sentir pendant le sommeil. Je réve : Je vais dans une cuisine pour me faire préparer un
entremets. Il y a la trois femmes. L’une est I’hotesse, elle tourne quelque chose dans ses mains,
parait faire des Knodel (*). Elle répond que je n’ai qu’a attendre qu’elle ait fini (il n’est pas sor
qu’elle parle). Je m’impatiente et m’en vais, faché. Je mets un pardessus, mais le premier que
J’essaie est trop long pour moi. Je I’enleve, un peu surpris qu’il soit garni de fourrure. Le Second a
une longue queue avec des dessins turcs. Un étranger, qui a une longue figure et une petite barbe
en pointe, survient et m’empéche de le mettre, en déclarant que e’est le sien. Je lui montre qu’il est
couvert de broderies turques. Il demande: En quoi les turqueries (traine, dessins...) vous
regardent-elles 2... Mais nous sommes ensuite tres amis.

Lors de I"analyse de ce réve, je me rappelle inopinément le premier roman que j*ai lu, quand
j’avais a peu pres 13 ans. Je 1"avais commencé a la fin du premier volume. Je n’ai jamais su ni le
titre ni I"auteur, mais je me rappelle trés bien la conclusion. Le héros devient fou et crie sans arrét
les trois noms de femmes qui ont été le bonheur et le malheur de sa vie. Un de ces noms est
Pélagie. Je ne sais trop en quoi cela aidera mon analyse. Ces trois femmes font surgir dans mon
esprit les trois Parques qui filent les destinées humaines, et je sais que I’une des trois, I’hotesse du
réve, est la mere qui donne la vie et aussi (¢c’est mon cas) la premiére nourriture au vivant. Le sein
de la femme évoque a la fois la faim et I"amour. On sait I’anecdote du jeune homme, grand

admirateur de la beauté féminine,
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qui, un jour ou on parlait de la belle nourrice qu’il avait eue étant petit, regretta de n’avoir pas
mieux profité de I’occasion. J’ai coutume d’expliquer par cette anecdote « I’apres-coup » dans le
mécanisme des psychonévroses. Donc, une des Parques frotte ses mains comme si elle voulait faire
des Knodel. Occupation singuliere pour une Parque ! 1l faut trouver une explication. Elle est dans
un autre souvenir de ma premiere enfance. Quand j’avais Six ans et que ma mere me donnait mes
premieres lecons, elle m’enseignait que nous avions été faits de terre et que nous devions revenir a
la terre. Cela ne me convenait pas, j’en doutai. Ma mere frotta alors les paumes de ses mains (tout a

1 @) [N. d. T.] : boulettes de farine ou de semoule. Plat trés courant en Autriche ; garnies de viande, on les appelle
Fleischknddel.
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fait comme pour faire des Knddel, mais elle n’avait pas pris de pate), et elle me montra les petits
fragments d’épiderme noiratres qui s’en étaient détachés comme une preuve que nous étions faits de
terre. Je fus stupéfait par cette démonstration ad oculos et je me résignai a ce que plus tard j’appris
a formuler : « tu dois rendre ta vie & la nature » (*). C’est donc bien réellement vers les Parques que
je vais, dans la cuisine, comme bien souvent, quand j’avais faim étant enfant, j’allai vers ma mere,
qui, pres du foyer me demandait d’attendre que le déjeuner fit prét. Et les Knodel maintenant 2 Un
de mes professeurs d’Université celui a qui je dois mes connaissances histologiques (épiderme),
accusait une personne du nom de Knodl (Knodel) d’avoir plagié ses ceuvres. Plagier, S’approprier
ce qui appartient aux autres, conduit a la seconde partie du réve ou je suis traité comme le voleur
qui, a un moment donng, prenait nos pardessus a la Faculté. J'ai écrit le mot plagiat sans dessein,
parce qu’il s’offrait a moi ; je remarque a présent qu’il doit faire partie du contenu latent du réve,
car il peut servir a réunir les diverses parties de son contenu manifeste. La chaine d’association :
Pélagie — plagiat — Plagiostomes (%) (requins) — vessie natatoire, réunit le roman lu autrefois &

I"affaire Knodl et aux pardessus qui signifient clairement un instrument des techniques sexuelles
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(cf p. 60, le réve de kilo-loto, de Maury). Ce lien sans doute est absurde et force, mais je n"aurais pu
I’établir une fois éveillé s’il n"avait pas été prépare par le travail du réve. Il semble que la nécessité
d’établir des relations entre les mots ne respecte rien, puisque le cher nom de Briicke (Briicke =
pont ; Wortbriicke = mot-pont, mot de liaison) ne sert, on vient de le voir, qu'a me rappeler
I’Institut d’Université ou j'ai passé I’époque la plus heureuse de ma vie d’éléve encore sans besoins
(%) : ceci en contraste total avec les désirs qui me tourmentent (plagen) pendant mon réve. Enfin
surgit dans mon. souvenir un autre de mes maitres, dont le hom assone de nouveau avec un nom
d’aliment, Fleischl (Fleisch = viande, comme Knddl de Knodel, boulette) et je me rappelle encore
une scene triste ou jouaient un role des parcelles d’épiderme (la mere-hotesse), le trouble mental (le
roman) et un des produits de la pharmacopée (lateinische Kiiche) qui apaisent la faim : la cocaine.

Je pourrais continuer a suivre la piste que ma pensée avait parcourue et expliquer entierement le
fragment du réve qui manque a I’analyse. Je ne le ferai pas ici, parce que j’aurais trop a parler de
moi-méme. Je me borne a indiquer un des fils qui, a travers le chaos du réve, menent aux pensées
qui sont a sa base. L’étranger au long visage et a la barbe en pointe qui m’empéche de mettre mon
pardessus ressemble a un marchand de Spalato, chez qui ma femme a acheté tres cher des étoffes
turques. 1l s’appelait Popovic, nom équivoque (°), qui a inspiré & I’humoriste Stettenheim la
boutade : « Il me dit son nom et me serra la main en rougissant. » Il faut remarquer qu’il y a encore
la un jeu de mots sur un nom, ainsi que pour Pélagie, Knodl, Briicke, Fleischl. Ces sortes de jeux
sont de ceux auxquels se livrent les enfants mal élevés ; si je m’y livre, c’est une sorte de revanche,

car mon nom a été un nombre incalculable de fois I’objet de ces plaisanteries mediocrement spiri-
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tuelles (*). Goethe remarqua un jour combien on est susceptible pour son nom, on a grandi avec lui
comme avec sa peau ; ce fut quand Herder construisit sur le nom de Goethe, les vers :

« TOi qui naquis des dieux, des Goths ou de la boue...
Aiinsi vous-mémes, images des dieux, n’étes que poussiere » (°).

! (1) Les deux sentiments qui se font jour dans cette scéne, stupéfaction et résignation a I’inévitable, s’étaient retrouvés
quelques jours avant dans un réve qui m’avait rappelé pour la premiére fois cet événement de mon enfance.

% (2) Je songe aux Plagiostomes peu volontiers, ils me font penser & une circonstance facheuse oul je m’étais couvert de
ridicule devant le professeur en question.

! (1) Cf. « So wird’s Euch an der Weisheit Briisten

Mit jedem Tage mehr geliisten.

(Et chaque jour au sein de la sagesse vous trouverez plus de volupté.)

(GOETHE, Faust, .)

2(2) [N. d. T.]: Popo, dans I’allemand familier (spéciatement a I’usage des enfants), signifie : organes sexuels
féminins.

1 (1) [N. d. T.] : Freud signifie : joie.

(2) Der du von Gottern abstammst, von Goten oder vom Kote...

So seid ihr Gétterbilder auch zu Staub.
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Je remarque que la digression sur I’emploi abusif des noms propres n’est destinée qu’a préparer
ce regret, mais laissons cela. — L’achat fait @ Spalato me rappelle comment, a Cattaro, j’ai manqué
un autre achat parce que j’ai été trop hésitant ; j ai ainsi perdu de bonnes occasions (cf. I’occasion
perdue aupres de la nourrice, p. 182). Ainsi une des pensées du réve que la faim suggérait au réveur
était : « Il ne faut rien laisser echapper, il faut prendre ce que I’on peut avoir, alors méme que cela
devrait entrainer quelque faute ; il ne faut manguer aucune occasion, la vie est trop courte, la mort
inévitable. » Comme cette pensée a en méme temps une signification sexuelle, que le désir ne veut
pas s’arréter devant la faute, ce carpe diem doit craindre la censure et se cacher derriere un réve. A
cela s’ajoutent toutes les pensées opposées, les souvenirs du temps ou une nourriture spirituelle
suffisait, toutes les interdictions et les menaces de maladies spéciales.

I1. Un second réve exige un plus long prologue.

Je suis allé a la gare de I’Ouest, voulant partir en vacances pour Aussee. Je sors sur le quai pour
le train d’lIschl, qui part avant le mien. Je vois la le comte Thun, qui, de nouveau, va a Ischl voir
I’empereur. En dépit de la pluie, il est venu en voiture découverte, il est entré par la porte des trains
de banlieue et a repousse, d’un geste de la main, sans plus, le controleur, qui, ne le connaissant pas,
lui demandait son billet. Le train parti, je suis obligé de rentrer dans la salle d’attente surchauffée et
suis ennuyé de rester la. Je passe mon temps a regarder si quelqu’un réussira a se faire réserver un

compartiment par faveur, bien décidé alors a protester
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bruyamment et a réclamer la méme chose. Entre-temps, je me chantonne quelque chose que je
reconnais ensuite comme I”air des Noces de Figaro :

« S’il veut la danse Monsieur le Comte (bis)
Le guitariste ce sera moi » (*).

(Un autre n’aurait peut-étre pas reconnu I’air.)

J'avais été toute la soirée d’humeur impertinente, batailleuse, je m’étais mogué du garcon de
restaurant et du cocher, sans les blesser, je I’espere du moins ; maintenant j’ai en téte toute espece
de pensées hardies et révolutionnaires, en harmonie avec les paroles de Figaro et avec la comédie
de Beaumarchais que j’ai vu jouer a la Comédie Francaise. Je pense a la phrase sur les grands
seigneurs qui se sont donné la peine de naitre, au droit du seigneur que le comte Almaviva veut
exercer sur Suzanne, aux railleries que nos méchants journaux d’opposition font sur le nom du
comte Thun (Tun: action) I’appelant le comte Nichtsthun (Nichtstun : inaction). Je ne I’envie
réellement pas, il fait en ce moment quelque rude démarche auprés de I’empereur ; c’est moi qui
suis le véritable comte Nichtsthun : je pars en congeé. A cela s’ajoutent quantité de joyeux projets de
vacances. Arrive un monsieur que je connais, parce qu’il représentait le gouvernement lors des
examens de médecine ; les services qu’il y avait rendus lui avaient valu I’aimable surnom de
Commissaire coronfleur du gouvernement (Regierungsbeischlafer). Il décline son titre et demande
un demi-compartiment en premieére ; j’entends les employés se demander : ou placerons-nous le
monsieur qui a une demi-premiere ? Encore un passe-droit ; je paie, moi, place entiere. On me
donne d’ailleurs aussi un compartiment, mais dans une voiture qui n’a pas de couloir, de sorte que
je ne disposerai pas d’un w.-c. pendant la nuit. Je me plains sans succes et, en matiere de
vengeance, propose que du moins on pratique un trou dans le plancher de ce compartiment pour le
cas ou les voyageurs en auraient besoin. Je suis réveillé d’ailleurs vers 3 heures moins le quart

2 (Des trois termes du jeu de mots, un seul apparait en francais.)
1 (1) Will der Herr Graf ein Tanzelein wagen,

Tanzelein wagen,

Soll er’s nur sagen

Ich spiel’ihm eins auf.
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du matin, par un besoin impérieux, au milieu du réve suivant :

Foule. Rassemblement d’étudiants. Un comte (Thun ou Haalfe) parle. On lui demande de parler
des Allemands. Avec un mouvement ironique, il déclare que le tussilage est leur fleur préférée et il
met a sa boutonniere quelque chose comme une feuille déchirée, un squelette de feuille roulé, en
réalité. Je m’emporte, je m’emporte donc (%), mais je suis tout étonné d’avoir ces dispositions. Puis,
d’une maniere moins nette : Il me semble que je suis dans le hall de I"Universite, les portes sont
gardées et il faut s’échapper. Je me fraie un chemin a travers une série de chambres bien
aménagees, des appartements officiels, semble-t-il ; les meubles sont recouverts d’une étoffe dont
la couleur est entre le marron et le violet ; j’arrive enfin dans un couloir ou une femme de charge,
une vieille dame assez forte, est assise. J’évite de lui parler. Elle parait croire que j'ai le droit de
passer par la, car elle me demande si elle doit m’accompagner avec la lampe. Je lui dis ou lui
indique qu’elle doit rester sur I’escalier et je me trouve tres malin d’éviter ainsi son controle. Enfin
je suis en bas et je trouve un étroit sentier qui monte a pic, je le suis.

De nouveau moins net. Il semble que j’aie maintenant une deuxieme tache a remplir. Je dois
sortir de la ville, comme tout a I’heure je devrais sortir de la maison. Je prends un fiacre et me fais
conduire a une gare. Je dis au cacher qui me reproche de le surmener : « Je ne peux évidemment
pas faire avec vous le trajet du train. » Tout se passe, en effet, comme si j’avais accompli avec lui
déja une partie du parcours qu’on fait ordinairement par le train. Les gares sont gardées, je me
demande si je dois aller a Krebs ou a Znaim, mais je pense que la cocher s’y trouvera et je me
décide pour Graz ou quelgue chose d’analogue. Je suis maintenant dans le wagon, il ressemble a
un wagon du train de ceinture ; j’ai, @ ma boutonniére, un objet long, bizarrement tresse ;
attachées a cela, des violettes d’un violet brun d’une étoffe raide. Les gens en sont tres surpris. La
scene s’arréte la.

Je me trouve de nouveau devant la gare, mais je Suis avec un vieux monsieur ; j'al trouvé un
plan pour n’étre pas reconnu et ce plan est déja réalisé. Ici penser et faire sont une méme chose. Le
vieux monsieur est aveugle ou borgne tout au moins, et je lui tends un urinal (que nous devions

acheter on que nous avons
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acheté a la ville). Je suis donc son infirmier, je dois lui tendre I’urinal parce qu’il est aveugle. Le
chef de train nous laissera passer sans faire attention. Je vois d’une maniere plastique I’attitude de
I”’homme et son pénis en miction. Ici réveil avec envie d’uriner.

Le réve produit I’impression d’une maniére de réverie qui nous ramenerait en 1848. Le souvenir
de cette année avait €té rappelé par le jubilé de 1898 ; de plus, j"avais, au cours d’une excursion
dans la Wachau, visité Emmersdof (*) ou je croyais & tort, que Fischhof, qui dirigea des
mouvements d’étudiants, était enterré. Quelques traits du contenu apparent du réve Se rapportent a
lui. Une association d’idées me conduit ensuite en Angleterre, dans la maison de mon frére, qui
avait I’habitude de répéter a sa femme, en plaisantant : « Fifty years ago » (d’apres le titre d’un
poeme de Tennyson). La-dessus les enfants rectifiaient toujours : « Fifteen years ago. » Mais cette
réverie, qui parait Se rapporter aux pensées évoqueées par la vue du comte Thun, est, comme la
facade de certaines églises italiennes, sans rapport organique avec le batiment qui Se trouve
derriere ; pis encore, elle présente des lacunes, des confusions, certains fragments du contenu réel
du réve transparaissent en bien des endroits. Le premier tableau est construit a I’aide de plusieurs
scenes que je peux retrouver. L attitude arrogante du comte, dans le réve, je I’ai vue au lycée quand
J’avais quinze ans. Nous avions organisé une conspiration contre un professeur ignorant et peu
aimable ; I"ame du complot était un de nos camarades qui parut depuis avoir pris pour modele le roi
Henri VIII. Ce fut @ moi de frapper le grand coup, et ce fut une discussion sur I’importance du

1 (1) Je laisse la cette répétition qui paraft s’étre introduite par distraction dans le texte du réve ; I’analyse montre, en
effet, qu’elle a sa raison d’étre.

) Cette fois il s’agit d’une erreur non d’un lapsus. Je n’ai appris que plus tard que cet Emmersdorf n’avait rien a
voir avec le lieu du méme nom ou s’était réfugié le chef révolutionnaire Fischof.
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Danube pour I”Autriche (Wachau) qui servit de prétexte a une révolte ouverte. Un des conjurés, le
seul de nos camarades qui fit d’origine aristocratique (nous I’avions surnomme la Girafe, a cause
de son extraordinaire longueur), prié de parler, se tenait devant notre tyran, le professeur
d’allemand, comme le comte dans mon réve. Les explications sur la fleur favorite, le fait que I’on
met a sa boutonniere quelgue chose qui parait €tre une fleur (ceci rappelle les orchidées que jai

apportées ce jour-la a une amie et aussi une rose
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de Jéricho) évoquent irrésistiblement la scene que le drame de Shakespeare place a I’origine de la
guerre des Deux Roses (rose rouge et rose blanche) ; c’est le nom d’Henri VIII qui a provogué
cette réminiscence. De plus, il n’y a pas loin des roses aux ceillets rouges et aux eeillets blancs
(Deux petits couplets me viennent & I’esprit, 1’un est allemand : « Rosen, Tulpen, Nelken, alle
Blumen welkon » ; I"autre espagnol : « Isabelita, no llores que se marchitan las flores » ; celui-ci
vient de Figaro.) A Vienne, les eillets blancs sont I’insigne des antisémites, les aillets rouges
I’insigne des social-démocrates. Je me rappelle une provocation antisémite pendant un voyage en
chemin de fer a travers la Saxe (Anglo-saxon). La troisiéme scene, qui a servi a former le premier
tableau du réve, date des premiéres années de ma vie d’étudiant. On discutait, dans un groupe
d’étudiants allemands, les relations de la philosophie et des sciences naturelles. J’étais alors un
blanc-bec tout plein des doctrines matérialistes et je défendis ce point de vue d’une maniere fort
exclusive. Un de mes camarades, plus ageé et plus réfléchi, et qui depuis a montré qu’il savait
conduire les hommes et organiser les masses (qui par ailleurs porte un nom d’animal), combattit
mon point de vue ; il dit que lui aussi, fils prodigue, avait garde les cochons dans sa jeunesse et était
revenu, repentant, dans la maison paternelle. Je m’emportai (comme dans le réve), je fus grossier
(saugrob — grossier comme une truie), et répondis que, depuis que je savais qu’il avait garde les
cochons, je ne m’étonnais plus de sa facon de parler. (Dans le réve je m’étonne de mes dispositions
nationalistes.) Indignation générale ; on me demanda de retirer mes paroles, je refusai. L offensé
eut trop de bon sens pour traiter cela comme une provocation et laissa aller les choses.

Les autres éléments de cette scene proviennent de couches plus profondes. Pourquoi le comte
choisit-il le tussilage ? Si j’interroge mes associations d’idées, je trouve : Huflattich (tussilage) —
Lattich — Salat — Salathund (« chien de la salade » = « chien du jardinier » : le chien qui ne
concede ppas a dautres ce que cependant lui-méme ne mange pas). Il y a ici comme une collection
d’injures : girafe (Giraffe, Affe = singe), cochon, truie, chien ; je sals comment je pourrais encore y
joindre ane et railler ainsi un de nos maitres de I"Université. D autre part je traduis, je ne sais Si

c¢’est exact, huflattich (tussilage) par
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pissenlit, mot que j’ai appris en lisant Germinal (on y envoie les enfants chercher cette salade). Le
nom du chien rappelle la grande fonction (comme celui de la salade la petite). Nous trouvons la
I"inconvenance sous trois aspects, car ¢’est dans ce méme Germinal, qui évogue abondamment la
révolution future, que I’on trouve un tournoi d’un genre particulier, il s’agit de la production de gaz
ordinairement appelé flatus (*). Et je remarque maintenant comment le chemin était dés longtemps
préparé pour ce flatus. 1l avait été question de fleurs, puis, a travers les vers espagnols, d’Isabelita,
d’Isabelle et de Ferdinand, d’Henri VII1. On sait qu’apres sa victoire sur I”’Armada, I”Angleterre fit
graver une médaille qui portait I”inscription : Flavit et dissipati sunt (). J’avais pensé & mettre cette
inscription en guise d’épigraphe un peu railleuse en téte du chapitre Thérapeutique, Si jamais je
publiais un ouvrage un peu étendu sur mes théories et ma thérapeutique de I’hystérie.

Je ne peux expliquer aussi clairement le second tableau de mon réve, parce que la censure ne le
permettrait pas. Je me mets ici a la place d’un grand personnage, qui, pendant la révolution, a aussi

1 (1) Ce n’est pas dans Germinal, mais dans La Terre. Je remarque cette erreur aprés I’analyse. Il faut noter les lettres
identiques dans Huflattich et flatus.

2 (2) Un biographe non sollicité, le Dr Fritz Wittels, m’a reproché d’avoir omis le nom de Jéhovah de cette devise. Sur
la médaille anglaise, le nom du Dieu est écrit en hébreu, sur un nuage a I’arriere-plan ; de sorte qu’il peut étre vu soit
comme partie du dessin, soit comme partie de I’inscription.
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eu affaire a un aigle (Adler) et a souffert d’incontinentia alvi, et je crois que je n’aurais pas le droit
ici de passer la censure, bien que la plus grande partie de cette histoire m’ait été racontée par un
collegue «conseiller de cour» (Aula, consiliarius aulicus). La série des chambres (Zimmer)
traversées dans le réve provient du wagon-salon de son Excellence ou j’avais pu jeter un coup
d’eeil ; elle évoque aussi, comme si souvent dans le réve, des femmes (Frauenzimmer), ici des filles
publiques (). La femme de charge est une vieille dame spirituelle chez qui j’ai été recu et qui m’a
raconté quantite de jolies histoires ; mon réve la remercie mal de son bon accueil. La marche avec

la lampe est un souvenir de GriLlparzer ; il avait noté un joli souvenir analogue et plus tard 1" avait
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utilisé dans Héro et Léandre (Vagues de la mer et de I’amour — I’Armada et la tempéte (*).

Je ne donnerai pas I’analyse détaillée des deux autres fragments du réve, j’y prendrai seulement
les éléments utiles pour reconstituer les deux scenes de mon enfance a cause desquelles je I"ai
choisi. On se doutera avec raison que cette réserve m’est imposée par des faits d’ordre sexuel ; mais
ce n’est pas tout. Souvent nous NOUS avouons a nous-mémes ce que nous dissimulons aux autres ;
mais c¢’est ici la censure intérieure qui ne me laisse pas connaitre le contenu réel du réve. Je dois
donc indiquer que I’analyse de ces trois fragments permet d’y reconnaitre des vantardises qui
proviennent d’une manie de grandeur depuis longtemps réprimée dans ma vie de veille. Cela
apparait méme dans le contenu manifeste du réve (je me trouve malin), et on le comprend fort bien,
si on songe a I’état d’esprit qui était le mien la veille au soir. Cette vantardise s’étend a tous les
domaines. S”il est question de Graz, c’est a cause de la phrase usuelle : « Combien colte Graz ? »
que I’on dit quand on se croit tres riche. Si I’on songe a Rabelais, on placera aussi au nombre des
vantardises tout ce que nous avons decouvert de la premiére partie du réve.

Voici les faits qui ont trait aux deux scenes de mon enfance que j'ai évoqueées. J’ai acheté, pour
ce voyage, une malle neuve dont la couleur brun — violet apparait dans le réve plusieurs fois
(violettes de cette couleur faites en étoffe raide, a coté d’un objet qu'on appelle Madchenfanger
[« attrape-filles »] ; meubles des appartements officiels).

Tous les enfants croient que, lorsqu’ils mettent quelque chose de neuf, les gens sont surpris. On
m’a raconté la scene suivante de mon enfance. Le souvenir est d’ailleurs remplacé par celui du
récit. 11 parait que vers deux ans je mouillais encore mon lit de temps a autre, Un jour ou I’on me
faisait des reproches a ce sujet, j"avais voulu rassurer mon pere en lui promettant que je lui

acheterais un beau lit neuf, rouge,
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a la ville voisine. (C’est pourquoi dans le réve, nous avons acheté ou di acheter I"urinal a la ville ;
on doit tenir ce que 1’on @ promis.) (11 faut remarquer d’ailleurs la juxtaposition de I’urinal, symbole
male, et de la malle, symbole féminin = box.) Toute la folie de grandeur de I’enfant est contenue
dans cette promesse. Nous avons déja indiqué, dans I’interprétation d’un autre réve (cf. p. 140), le
role des accidents urinaires de I’enfant. La psychanalyse des névroses nous a permis de reconnaitre
une liaison intime entre 1’énurésie et I’ambition.

Je me rappelle ensuite un petit fait domestique qui s’est passé quand j’avais sept ou huit ans. Un
soir, avant de me coucher, j'eus I’inconvenance de satisfaire un besoin dans la chambre a coucher
de mes parents et en leur présence. Mon pere me réprimanda et dit notamment : « On ne fera rien de
ce garcon. » Cela dut m’humilier terriblement, car mes réves contiennent de fréquentes allusions a
cette scene ; elles sont régulierement accompagnées d’une énumération de mes travaux et de mes
succes, comme si je voulais dire : « Tu vois bien que je suis tout de méme devenu quelqu’un. »
Cette scene explique la derniére image du réve ; naturellement, les roles y sont échanges, par

3(3) [N. d. T.] : cf. sur ce point, p. 302, n. 3.

! (1) H. SILBERER, dans un travail important (Phantasie und Mythos, 1910), a essayé d’utiliser cette partie du réve
pour montrer que le travail du réve essaie de rendre non seulement son contenu latent, mais encore les processus
psychiques qui I’ont formé. (« Le phénomene fonctionnel »). Mais il me parait n’avoir pas compris a cette occasion que
je considere comme matériel de pensée pareil aux autres les processus psychiques qui organisent le réve. Dans ce réve
de vanité, je suis visiblement fier d’avoir découvert ces processus.
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vengeance. L’homme agé, mon pere sans doute — le fait qu’il est borgne doit se rapporter a son
glaucome (*) —, urine maintenant devant moi, comme moi jadis devant lui. Le glaucome rappelle la
cocaine qui I’aida a supporter I’opération : il semble que, par la, j’aie tenu ma promesse. D autre
part, je me moque de lui parce qu’il est aveugle, parce que je dois lui tendre le verre, et je fais
quantité d’allusions & mes notions toutes nouvelles au sujet de I”hystérie, dont je suis trés fier (°).
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On peut dire, il est vrai, que, si ces deux scenes de miction de mon enfance sont liées a mon désir
de grandeur, leur évocation, pendant le voyage vers Aussee, a été favorisee par cette circonstance
accessoire que le compartiment ne possédait pas de w.-c. et que je devais bien compter en étre géne
pendant le voyage, ce qui d’ailleurs se produisit le matin. Je m’éveillai alors avec une sensation de
besoin. On pourrait sans doute voir la le motif véritable du réve, mais je crois qu’il faut interpréter
autrement ce jprocessus : ce sont les pensées du réve qui ont provoqué le besoin. Il est trés rare
qu’un besoin quelcongue trouble mon sommeil et cela surtout a 1’heure ou je me suis réveillé (2
heures 3/4 du matin) ; de plus, lors d’autres voyages, faits dans des compartiments plus commodes,
je n’ai presque jamais éprouvé ce besoin apres un réveil matinal. D’ailleurs la question peut rester
en suspens.

L’expérience analytique m’a montré que des réves méme dont le sens parait d’abord complet,
parce qu’on trouve aisément leurs sources et les désirs qui les ont provoqués, peuvent mettre sur la
trace de pensées importantes qui remontent a notre premiere enfance. Je me demande donc s’il n’y
aurait pas la une caractéristique qui serait une condition essentielle du réve. Si I’on généralisait

cette idée, le
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contenu manifeste de chaque réve serait lié aux événements récents, son contenu latent aux plus
anciens événements de notre vie. L’analyse de I’hystérie me permet de montrer que Ce passé est
resté actuel dans le présent. Mais Cette supposition peut paraitre discutable, je reviendrai donc plus
loin sur le réle probable des événements de la premiere enfance dans la formation du réve (cf.
chapitre V-II).

Des trois particularités de la meémoire du réve indiquées au début de ce chapitre, hous en avons
expligué une : la préférence accordée aux impressions secondaires, en la ramenant a la déformation.
Les deux autres : le role des événements récents et I”importance des faits de notre enfance, nous les

! (1) Autre interprétation : il est borgne comme Odin, le pére des dieux. (La consolation d’Odin.) — La consolation
vient de ma promesse d’enfant : je lui achéterai un lit neuf.

2 (2) Ajoutons ici encore quelques éléments de I’interprétation. — Le verre rappelle I’histoire du paysan qui essaie toute
une série de verres de lunettes chez I’opticien, et qui ne sait pas lire (jeu de mots sur Bauernfanger [filou],
Médchenfanger [coureur]). — La maniére dont est traité le pere tombé en enfance évoque la conduite des paysans dans
La Terre de Zola. — Il y a comme une contrepartie du souvenir d’enfance dont j’ai parlé plus haut dans la triste
satisfaction de voir un pére, dans sa vieillesse, salir son lit comme un enfant : c’est pourquoi dans le réve je suis son
infirmier. — « Penser et faire sont une méme chose » rappelle un drame trés révolutionnaire d’Oscar Panizza dans
lequel Dieu le Peére, vieillard paralysé, est fort maltraité. Vouloir et acte y sont une méme chose, et il faut que
I’archange, une sorte de Ganyméde, I’empéche de jurer et de maudire, parce que ses malédictions seraient aussitot
accomplies. — raire des plans est un reproche a I’adresse de mon pére il date d’un age ou ma critique a commencé a se
faire jour. D’une facon plus générale, I’attitude rebelle et frondeuse symbolise la révolte contre I’autorité paternelle. On
dit que le prince est le pere du peuple. Le pere est I’autorité la plus ancienne, la premiére, il est pour I’enfant I’autorité
unique. Tous les autres pouvoirs sociaux se sont développés a partir de cette autorité primitive (avec la seule réserve du
matriarcat). — « Penser et faire sont une méme chose » est une allusion a I’explication des symptoémes hystériques.
L’urinal se rapporte a la méme question. 1l y a un procédé bien connu des viennois, sous le nom de Gschnas, qui
consiste a construire des objets d’aspect rare et précieux avec des éléments vulgaires et de préférence comiques. Ainsi
des armures a I’aide de casseroles, de bouchons de paille, etc, nos artistes aiment beaucoup méler ces sortes de
plaisanteries a leurs soirées. J’ai remarqué que les hystériques font la méme chose. A coté d’événements réels, ils
construisent inconsciemment des fantasmes horribles ou extravagants, et la matiére leur en est fournie par les incidents
les plus insignifiants et les plus ordinaires. Les symptdmes de la maladie sont liés a ces fantasmes non point aux
souvenirs d’événements réels, futiles ou sérieux. Cette explication m’a permis de résoudre beaucoup de difficultés et j
en ai été tres content. Il est possible que j’y aie fait allusion lorsque j’ai révé a I’urinal : en effet, on m’a raconté qu’a la
derniére soirée de Gschnas on s’était servi de cet objet d’hdpital pour fabriquer la coupe de Lucréce Borgia.
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avons constatées, mais nous n’avons pu les rattacher a la motivation du réve. Nous nous
rappellerons ces difficultés et nous en chercherons I’explication soit dans la psychologie du
sommeil, soit dans celle, plus générale, de la structure de I’appareil psychique : par I’interprétation
du réve nous pourrons I"apercevoir comme par un volet entrouvert.

Il faut que je souligne ici un des résultats des analyses que nous venons de faire. Fréquemment le
réve parait avoir plusieurs significations. Non seulement il accomplit plusieurs désirs ; mais un
sens, I’accomplissement d’un désir, peut en cacher d’autres, jusqu’a ce que, de proche en proche,
on tombe sur un désir de la premiere enfance. Ici encore, on peut se demander si, au lieu de
« fréquemment », il ne faudrait pas dire « toujours » (*).

I11. — LES SOURCES SOMATIQUES DU REVE

Quand on essaie d’expliquer a un homme instruit quels problemes posent les réves et qu’on lui
demande d’ou proviennent les réves a son avis, on remarque, a I’ordinaire, qu’il se croit sar d’une

partie tout au moins de la solution.

FREUD 13
194 L’Interprétation des réves

Il pense aussitot a I’importance qu’ont une digestion difficile ou dérangee (« les réves viennent
de I"estomac »), des états passagers du corps et de menus faits qui dérangent notre sommeil. 1l ne
parait méme pas supposer que, tous ces facteurs étant considéres, il reste encore quelque chose a
expliquer.

Nous avons précisé dans notre premier chapitre (p. 38 sq.) le role que la littérature scientifique
accordait aux sources somatiques de stimulation dans la formation du réve ; il suffira donc de le
rappeler ici. Nous avons vu que 1’on distinguait trois sortes de sources somatiques : les stimuli
sensoriels objectifs (venant des objets extérieurs) ; les états d’excitations internes (subjectifs) des
organes des sens ; les stimuli somatiques provenant de I’intérieur de 1’organisme. Nous avons vu
que les auteurs étaient portés a faire peu de cas, ou méme a ne pas admettre du tout de sources
psychiques du réve (p. 44). Un examen des affirmations émises par Ces auteurs quant au caractere
somatigue des sources de stimulation nous a montré que I’importance des excitations sensorielles
objectives, stimuli accidentels pendant le sommeil ou stimuli inévitables méme pour un esprit
endormi, était garantie par de nombreuses observations et confirmée par I’expérience (p. 30) ; que
le role des excitations subjectives des organes des sens paraissait démontré par le retour des images
hypnagogiques ; enfin que I’action des excitations sSomatiques internes sur les images et
représentations du réve, si elle ne pouvait étre totalement prouvée, semblait étre confirmée par le
role joué par les états d’excitation des organes digestifs, urinaires et sexuels.

Les stimulations nerveuses et les stimulations organigues, sources somatiques du réve, seraient
donc, d’apres nombre d’auteurs, les seules sources du réve.

Mais nous avons vu, d’autre part, que cette theorie peut paraitre, sinon inexacte, du moins
insuffisante. Ses défenseurs eux-mémes, malgré toute la sécurité que leur donnent leurs
observations, surtout celles des stimulations extérieures et accidentelles, conviennent que le riche
contenu représentatif du réve ne peut étre deduit des seules stimulations nerveuses externes. Miss
Calkins a examiné de ce point de vue, pendant Six semaines, ses réves et ceux d’une autre personne
et elle n"a trouvé dans ces deux séries d’observations que 13,2 % et 6,7 % de cas ou I’on pat

1 (1) La superposition des significations du réve offre un probléme des plus épineux, mais aussi des plus intéressants de
I’interprétation. Si on la néglige, on se trompe aisément et on risque de faire, sur I’essence méme du réve, des
hypotheses fausses. Mais on a fait trés peu de recherches sur ce point. Seuls les réves urinaires ont été étudiés a ce point
de vue par O. RANK qui en a bien vu la « stratification symbolique » réguliere.
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montrer I’élément de perception sensorielle extérieure ; deux cas seulement pouvaient étre ramenés
a des sensations organiques. La statistique nous garantit donc ce gue nhous avions soupgonné en
jetant sur notre expérience personnelle un coup d’ceil rapide.

On s’est quelquefois contenté de considérer le «réve a stimulation nerveuse » comme une
variéte inférieure facile a étudier. Spitta divisait les réves en réves dus a une stimulation nerveuse et
réves d’association. La solution était peu satisfaisante tant qu’on ne pouvait montrer le rapport qui
unissait les sources somatiques du réve a son contenu représentatif.

A coté de I’objection statistique, apparait ainsi une nouvelle difficulté : celle d’expliquer les
réves ainsi provoqués. Les représentants de la doctrine organique doivent nous expliquer : d’abord
pourquoi, dans le réve, le stimulus externe n’apparait pas sous sa forme propre, mais est toujours
méconnu (cf. les réves liés a la sonnerie du réveil, p. 33) ; ensuite pourquoi la réaction de I’esprit a
ce stimulus méconnu est tellement variable. Striimpell répond a cela que, pendant le sommeil,
I"esprit, détourné du monde extérieur, ne saurait comprendre le sens véritable des stimuli sensoriels
objectifs et se trouve contraint, par les impulsions mal déterminées qui I’entrainent en tous sens, de
créer des illusions (p. 108) : « Des qu’un stimulus nerveux extérieur ou intérieur a fait apparaitre,
pendant le sommeil, une sensation, un complexe de sensations, un sentiment, ou, de facon plus
générale, un processus psychique quelconque, ce processus appelle des images, traces de
I’expérience de la veille, c’est-a-dire d’anciennes perceptions, soit nues, soit pourvues d’une charge
psychique. 1l rassemble un nombre plus ou moins grand de ces images, et c’est leur réunion qui
donne & I"impression née du stimulus nerveux une valeur psychique. Ici encore, on peut dire, selon
I"expression courante pour la vie de la veille, que dans le sommeil I’esprit interprete les impressions
créées par les stimuli nerveux. Le résultat de cette interprétation est ce que 1’on appelle le réve di a
une stimulation nerveuse, c’est-a-dire un réve dont les parties constituantes sont déterminées par les
lois de reproduction auxquelles est soumis un stimulus nerveux lorsqu’il se déroule sur le plan
psychigue. »

Wundt s’exprime d’une maniére a peu pres identique.
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Les représentations du réve proviendraient, d’apres lui, en grande partie de stimuli sensoriels, en
particulier coenesthésiques ; ¢’est pourquoi ce sont des illusions fantasmatiques, bien plus souvent
que de pures représentations mnésiques devenues hallucinations. Le rapport entre le contenu du
réve et les stimuli d’ou il provient donne a Striimpell I’occasion de la comparaison suivante (p. 84) :
« C’est comme si un homme qui ignorerait entierement la musique laissait courir ses dix doigts sur
les touches d’un Piano.» Ainsi le réve ne serait pas un phénomene intellectuel, né de motifs
psychiques, mais la conséquence d’un stimulus physiologique, qui S’exprimerait en Symptomes
psychiques, parce que I"appareil sur lequel agit ce stimulus ne posséderait pas d’autres moyens
d’expression. C’est une hypothese de méme ordre que celle qu’a utilisée Meynert pour expliquer les
obsessions : on se rappelle sa fameuse comparaison du tableau de chiffres dans lequel certains
nombres seraient mis en relief.

Bien que la doctrine de la stimulation somatique du réve jouisse de la faveur publigue et paraisse
séduisante, il est aisé d’en montrer le point faible. Chague stimulus somatigue qui nécessite, durant
le sommeil, la formation d’illusions peut €tre 1’objet d’un nombre d’interprétations incalculable, il
peut donc étre figuré dans le réve par un nombre incalculable de représentations (*). La doctrine de
Strumpell et de Wundt ne saurait nous dire pour quel motif telle stimulation externe a été traduite
dans le réve par telle représentation ; elle ne peut expliquer « le choix singulier que font souvent les
stimuli, au cours de leur activité » (Lipps, Grundtatsachen des Seelenlelens, p. 170). On peut faire
d’autres objections a I’hypothese essentielle de cette doctrine (d’apres laquelle pendant le sommeil

1 (@) 1l suffit de lire les deux volumes, publiés par MOURLY VOLD, de comptes rendus précis et détailles de réves
provoqués expérimentalement, pour voir que les conditions de I’expérience n’expliquent a peu prés pas le contenu des
différents réves — et que d’ailleurs ces sortes d’expériences n’aident que tres peu a comprendre le probléme du réve.
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I’esprit ne saurait reconnaitre la véritable nature des stimuli sensoriels objectifs). Burdach a montre
que I’esprit est parfaitement capabte de reconnaitre les impressions sensorielles qui I’atteignent

pendant le sommeil et d’y réagir convenablement : certaines impressions qui paraissent
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importantes a I’individu parviennent a échapper a la négligence du sommeil (la nourrice et
I’enfant) ; on est bien plus sirement réveillé par son propre nom que par une impression auditive
quelconque, ce qui suppose que I’esprit distingue méme alors entre les sensations (cf. p. 54).
Burdach suppose que ce n’est pas la capacité d’interpréter les impressions des sens qui fait défaut
pendant le sommeil, mais I'intérét pour ces mémes impressions. Les arguments employés par
Burdach en 1830 se retrouvent identiques chez Lipps en 1883, quand il combat la théorie de la
stimulation somatique. L’esprit nous apparait des lors comme le dormeur de I’anecdote qui,
lorsqu’on lui demande : « dors-tu ? », répond « non », et lorsqu’on ajoute : « alors préte-moi donc
un billet », se retranche aussitot derriére un « je dors ».

On peut démontrer par d’autres voies encore I'insuffisance de la théorie somatique.
L’ observation montre que, des I’instant ou I’on réve, des stimuli externes, méme quand ils
apparaissent dans le contenu du réve, ne déterminent pas un réve nouveau. On peut réagir de
différentes fagons a un contact ou a une pression pendant le réve. On peut ne pas s’en apercevoir et
constater en s’éveillant que I’on avait une jambe découverte ou un bras serré ; la pathologie nous
donne de nombreux exemples d’excitations diverses et fortes, sensitives ou motrices, demeurées
indifférentes pendant le sommeil. On peut deviner la sensation dans le sommeil, la sentir malgré le
sommeil, comme cela arrive dans le cas d’excitations douloureuses, sans la méler au réve. On peut
aussi se réveiller, pour écarter le stimulus (*). Enfin, quelquefois, le stimulus nerveux peut
provogquer un réve ; mais, on le voit, ce n’est qu’une des réactions possibles. Ce ne serait pas le cas
si le réve ne pouvait provenir que de stimuli somatiques.

D’autres auteurs, Scherner, et Volkelt apres lui, ont bien vu les insuffisances de cette théorie. 1Is
ont essayé de déterminer plus exactement I’espece d’activité psychique qui fait jaillir, des

stimulations somatiques, les images bigarrées du réve, ils ont donc cherché a considérer
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I’essence du réve comme psychique. Scherner, qui a donné de I’activité psychique impliquée dans
la formation des réves une description tres profondément sentie, trés poétique et tres vivante, a cru
avoir trouvé le principe selon lequel I’esprit réagit aux stimuli.

D’apres Scherner, I”imagination, délivrée des chaines de la veille, agirait dans le réve de maniere
a représenter symboliquement la nature de I"organe d’ou vient la stimulation et I’espéce de cette
stimulation. 1l y aurait la une sorte de clef des songes qui pourrait servir de préface a leur
interprétation. « L’image du chat indique un état d’esprit pénible, I’image d’un gateau clair et lisse
la nudité corporelle. L’imagination du réve représente le corps humain tout entier comme une
maison, chague organe comme une partie de la maison. Quand on réve parce que I’on a mal aux
dents, la bouche est représentée par un vestibule €levé et le passage du pharynx a I’cesophage par un
escalier. Quand on a mal a la téte, la position élevée de la téte est représentée par un plafond trés
haut et couvert d’horribles araignées qui ressemblent a des crapauds » (p. 39). « Le réve dispose,
pour un méme organe, de symboles nombreux ; les poumons seront, a cause de la respiration,
symbolisés par un poéle rempli de flammes et dont on entend le ronflement ; le coeur par des caisses
vides, des corbeilles; la vessie par des objets ronds, en forme de bourse, ou, d’une maniere
générale, par des objets creux. Un, fait a une importance particuliere : il est fréquent qu’a la fin du
réve nous nous représentions clairement 1’organe excité ou sa fonction et cela dans notre propre
corps. Ainsi a la fin d’un réve de maux de dents on s’arrache une dent » (p. 35).

! (1) Cf. K. LANDAUER, Handlungen des Schlafenden (Zeitschr. /. d. ges. Neurologie u. Psychiairie, XXXIX, 1918).
Tous les observateurs ont pu constater chez les dormeurs des conduites adaptées. Le dormeur n’est pas absolument
« stupide », il peut agir logiquement et avec volonté.



116

Ce mode d’interprétation des songes n’a guere rencontré de faveurs ; on I’a trouvé extravagant,
on a méme hésité a lui conceder le peu de justesse auquel il peut prétendre, a mon avis. Comme on
I’a vu, il reprend I’interprétation du réve au moyen d’une symbolique, a la maniére des Anciens,
mais il restreint cette interprétation au corps de I’homme. Le défaut de technique scientifique claire
pour cette interprétation rend malaisée I*application de la doctrine de Scherner. L’interprétation
parait arbitraire, d’autant qu’un méme stimulus peut étre représenté de diverses manieres ; Volkelt
refusait déja la représentation du corps par une maison. De plus, on est choqué, parce que le travail
du
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réve apparait comme une occupation inutile et dépourvue de but : I’esprit se contente de révasser au
sujet des excitations qui I’occupent, au lieu de s’en libérer.

Mais voici de plus une grave objection. Ces stimuli somatiques existent toujours ; on accorde
que I"esprit y est plus accessible pendant le sommeil que pendant la veille ; on ne comprend donc
pas pourquoi nous ne révons pas continuellement la nuit, toutes les nuits, de tous nos organes. Si
I’on veut répondre a cela qu’il faut, pour provoquer des réves, que nos yeux, nos oreilles, nos dents,
notre intestin nous envoient des excitations spéciales, on se trouve devant une nouvelle difficulté : il
faut démontrer que cet accroissement de stimuli existe objectivement, ce n’est possible que dans un
petit nombre de cas. Si un réve de vol symbolise le mouvement de nos poumons, Ce réve devrait,
comme le remarque Striimpell, se produire beaucoup plus souvent ou correspondre a une respiration
plus active. Il y a une troisieme possibilité, la plus vraisemblable de toutes : a de certains moments,
des motifs particuliers nous ameneraient a préter attention a des sensations viscerales qui existent
toujours ; mais ceci nous entrainerait au-dela de la théorie de Scherner.

Les explications de Scherner et de Volkelt ont le mérite d’attirer notre attention sur une série de
caracteres du contenu du réve qui ont besoin d’étre expliqués et qui nous réservent peut-étre des
découvertes. Il est exact que le réve contient des représentations symboligues d’organes et de
fonctions : I’eau indique souvent une excitation de la vessie, I"organe sexuel de I’nomme est
représenté par un baton tenu en I"air ou par une colonne, etc. Quand, au lieu d’étre ternes, comme il
arrive souvent, nos réves présentent un champ visuel mouvant et des couleurs éclatantes, il faut bien
les interpréter comme des réves a stimulus visuel ; si un réve contient du tapage, des bruits de voix,
il faut faire sa part a I’illusion auditive. Le réve de Scherner ol deux rangées de petits garcons
blonds sont en face I’une de I’autre sur un pont, se saisissent mutuellement, puis reprennent leur
premiére position jusqu’a ce que le dormeur s’assoie sur le pont et arrache une longue dent de sa
machoire, le réve de Volkelt ou deux rangées de tiroirs jouent un role analogue et qui s’acheve
aussi par une dent arrachée, bien d’autres encore rapportés par d’autres auteurs, nous empéchent de

rejeter
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la théorie de Scherner comme stérile. Mais il faudra que nous trouvions une autre explication du
symbolisme qui parait contenu dans ces réves a stimulus dentaire.

Aussi longtemps que j'ai exposé la théorie des sources somatiques, j’ai laisse de coté les
arguments découverts au cours de mes analyses de réves. Si, par un procédé que les autres auteurs
n’ont pas employé, nous pouvons prouver que le réve a sa valeur propre au point de vue psychique,
que son motif est un désir, et qu’il trouve son matériel immédiat dans les événements de la journée,
toute autre doctrine qui aura negligeé ces faits et qui aura vu dans le réve une réaction psychique
inutile et énigmatique a des stimuli somatiques sera condamnée par la méme. Ou bien il faudrait
admettre un fait invraisemblable ; il y aurait deux sortes de réves distincts, je n’aurais connu que les
uns, les anciens auteurs n’auraient connu que les autres.

Il reste a introduire dans notre doctrine les faits sur lesquels s’appuie la théorie courante de la
stimulation somatique.

Nous avons fait un premier pas dans ce sens, quand nous avons posé en principe que le travail du
réve était contraint d’élaborer toutes les excitations simultanees et d’en faire une unité (p. 160).
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Nous avons vu que, lorsque deux ou plusieurs événements marquants de La veille nous étaient
demeurés dans I’esprit, les désirs qui en étaient issus étaient unis dans un méme réve, et aussi que
I’on retrouvait dans le matériel du réve des impressions chargees de valeur psychique a coté de faits
indifférents de la veille, a condition toutefois que des représentations les unissant pussent s’établir
entre les deux. Ainsi le réve apparait comme une réaction a tout ce qui existe simultanément et
actuellement dans I"ame endormie. Nos analyses du matériel du réve nous y ont fait reconnaitre
jusqu’a présent une collection de résidus psychiques, des traces mnésiques auxquels (a cause de la
préférence accordée au récent et a I’infantile) nous avons di attribuer le caractere d’actualité sans
d’ailleurs pouvoir préciser davantage. Nous n’aurons pas grand-peine maintenant a prédire ce qui
arrivera, si, pendant le sommeil, un matériel neuf sous forme de sensations vient s’ajouter a ces
souvenirs devenus actuels. Ces excitations prendront de I’importance dans le réve parce qu’elles
sont actuelles ; elles seront unies aux autres faits psychiques actuels pour former les éléments

néces-
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saires a I’organisation du réve. Autrement dit, les stimuli qui surviennent pendant le sommeil sont
élaborés dans le sens de I’accomplissement de notre désir conjointement avec les restes psychiques
diurnes. Cette réunion n’est pas essentielle, nous avons vu que I’on pouvait imaginer plusieurs
manieres de se comporter, pendant le sommeil, a I’égard des stimuli somatiques. Les cas ou cette
réunion s’est faite sont ceux ou I’on a pu trouver un fonds d’images pour le contenu du réve,
pouvant représenter a la fois les deux especes de sources, psychigue et somatique.

L’essence du réve n’est pas modifiée quand un matériel somatique S’ajoute aux sources
psychiques ; il reste accomplissement de désir, quel que soit le mode d’expression que le matériel
actuel donne & ce désir.

Je ferais volontiers une place ici a une série de particularités qui font que I"importance des
stimuli externes varie dans le réve. Je pense que ce qui déetermine le comportement pendant le
sommeil, a 1"égard d’une stimulation objective quelque peu marquée, c’est, dans chaque cas
particulier, I’action des facteurs individuels, physiologiques et accidentels. Le rapport entre la
profondeur du sommeil, habituelle ou accidentelle, et I”intensité du stimulus fera que celui-ci tantot
Sera réprimé assez pour ne point géner le sommeil, tantét pourra I”interrompre ; dans certains cas
enfin, il pourra entrer dans la trame du réve et sera ainsi neutralise. 1l en résulte que, selon I’aspect
habituel de ces « constellations », les stimuli externes agiront plus ou moins selon les individus.
Pour moi, qui suis un excellent dormeur et qui tiens essentiellement @ ne pas me laisser déranger
pendant mon sommeil, je trouve pour mes réves peu d’excitations extérieures et par contre
beaucoup de motifs psychiques. Je n’ai en réalité relevé qu’un seul réve ou j’ai pu reconnafitre une
source stimulante douloureuse et objective. Ce réve montre d’une maniere tres instructive comment
le stimulus externe agit.

Je chevauche un cheval gris, d’une maniere hésitante et maladroite d’ailleurs et comme Si je ne
faisais que m’y appliquer. Je rencontre alors mon confrere P..., en vétement de loden, bien monté
sur son grand cheval, et qui me signale quelque chose (probablement), que je monte mal). Alors je
me tiens de mieux en mieux sur ce cheval tres intelligent, je suis bien installé et je remarque que je
m’y trouve comme chez moi. Ma selle est une sorte de coussin qui remplit complétement tout

I’espace entre le cou et la croupe
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du cheval. Je chevauche a I’étroit entre deux camions chargés. Apres avoir chevauché quelque
temps le long de la route, je retourne et veux descendre de cheval, d’abord devant une petite
chapelle ouverte qui donne sur la route. Ensuite je descends reellement devant une autre chapelle,
qui est toute proche ; I’hotel est dans la méme rue, je pourrais laisser le cheval y aller tout seul,
mais je préféere I’y conduire. Il me semble que j’aurais honte d’y arriver a cheval. Devant I’hotel se
trouve un groom qui me montre un billet m*appartenant et qu’il a trouvé. 1l se moque de moi a cette
occasion. Sur le billet, souligné deux fois : ne pas manger, puis seconde résolution (indistinct),
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quelque chose comme : ne pas travailler ; a cela se joint un vague sentiment d’étre dans une ville
gétrangere ou je ne travaille pas.

On ne remarque pas d’abord que le réve est apparu sous I’influence, sous la contrainte d’un
stimulus: douloureux. Je souffrais depuis quelques jours de furoncles, qui faisaient de chaque
mouvement une torture ; finalement un anthrax s’était logé a la naissance du scrotum et était
devenu gros comme une pomme. Chague pas me causait une douleur insupportable. Une fatigue
fievreuse, un dégolt de toute nourriture, la rude tache de la journée, que j'avais voulu remplir
cependant, m’avaient mis de mauvaise humeur. Je ne pouvais faire mon métier que difficilement ;
mais a coup sar I"exercice auquel le siege et la nature du mal me rendaient le plus impropre était
I’équitation. Le réve, en m’attribuant précisément ce genre d’activité, est la négation la plus
énergique de la douleur que I’on puisse imaginer. Je ne sais pas monter a cheval, je n’en réve
jamais, je ne suis monteé a cheval qu’une fois dans ma vie, sans selle d’ailleurs, et je n’y ai trouvé
aucun plaisir. Dans ce réve, je chevauche comme si je n'avais pas de furoncle au périnée, ou plus
exactement : parce que je ne veux pas en avoir. D’apres la description, ma selle doit étre le
cataplasme qui m’a permis de m’endormir. Il est probable que, pendant les premieres heures du
sommeil, il m’a empéché de sentir la douleur. Les sensations douloureuses ont apparu ensuite et
elles m’auraient réveillé, si le réve m’était venu me tranquilliser : « Dors paisiblement, il n’y a pas a
te réveiller ! Tu n’as pas de furoncle, tu es a cheval. Si tu avais un furoncle la, tu ne pourrais pas
monter ! » Ca a réussi la douleur a été assourdie et j"ai continué a dormir.

Le réve s’est d’abord efforcé de me « dé-suggestionner », de me persuader que je n’avais pas de

furoncle, en mainte
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nant obstinément une représentation incompatible avec la douleur ; il jouait le méme réle que la
folie hallucinatoire de la mére qui a perdu son enfant (*) ou du marchand qui a perdu sa fortune.
Mais cela ne suffisait pas ; il a, de plus utilisé les particularités de la sensation qu’il refoulait et de
I"image qu’il employait dans ce but, pour rattacher ce qui existait actuellement dans 1’esprit a la
situation du réve et pour le représenter. Je chevauche un cheval gris, la couleur du cheval est celle
du vétement poivre et sel que portait mon confrere P..., la derniere fois ou je I’ai rencontré a la
campagne. On a considéré la nourriture épicée (poivrée) comme pouvant étre I’origine de ma
furonculose ; j’aime mieux cette cause-la que le diabete, auquel il faut toujours penser dans ces cas.
Mon ami P... monte volontiers sur ses grands chevaux avec moi, depuis qu’il m’a supplanté aupres
d’une malade, auprées de qui javais accompli de véritables tours de force (je suis d*abord assis en
travers du cheval, comme pour faire des tours). Cette malade m’avait d’ailleurs mené a sa fantaisie,
comme fait le cheval dans I’anecdote du cavalier du dimanche. C’est pourquoi le cheval symbolise
la malade (il est tres intelligent dans le réve). « Je m’y trouve comme chez moi » est une allusion a
la situation que j’avais dans cette maison, avant que P... m’y remplacat. Un de mes rares amis parmi
les grands médecins de cette ville m’a dit il y a quelque temps, parlant de cette maison : « Je vous
croyais bien en selle. » C’était encore un tour de force de faire chaque jour huit a dix heures de
psychothérapie en souffrant a ce point, mais je sais que, Si je ne me porte pas bien, je ne pourrai
accomplir cette tache, particulierement difficile, et le réve est plein d’allusions sombres a la
situation ou je me trouverais alors (le billet analogue a celui des neurasthéniques — on le montre au
médecin) : ne pas travailler et ne pas manger. Si je poursuis I’interprétation, je vois que le réve est
parvenu a passer de la chevauchée, situation souhaitée, a des scenes de disputes qui remontent a
mon enfance et qui se sont deroulées entre moi et un de mes neveux, d’un an plus ageé, qui vit

actuellement en Angleterre. Le réve a utilisé, de plus, certains éléments qui proviennent
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de mes voyages en Italie : la route que je suis est faite de souvenirs de Vérone et de Sienne. Une
interprétation plus profonde encore nous ferait trouver des pensees sexuelles, et je me rappelle ce
que signifiait, pour une malade qui n’était jamais allée en Italie, I’évocation de ce beau pays dans

! (1) Cf. GRIESINGER, et la remarque dans ma seconde étude sur les psychonévroses de défense : Uber Abwehr-
Psychoneurosen, Neurologisches Zentralblatt, 1896 (Ges. Werke, Bd. I).
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son réve (gen ltalien — vers I’ltalie = Genitalien — organes geénitaux) ; ceci rappelle d’ailleurs la
maison dont j’ai été le médecin avant mon confrere P... et aussi la place ou se trouve mon furoncle.

Un autre réve me permit de me défendre d’une maniéere analogue contre une stimulation,
sensorielle cette fois, qui menacait de troubler mon sommeil ; je ne découvris que par hasard la
relation entre mon réve et ce stimulus et je compris ainsi le réve. Je m’éveillai un jour, au ceeur de
I’été, au Tyrol, sachant que j’avais réve : « Le pape est mort. » Je ne pouvais interpréter ce réve
court et nullement visuel. Je me rappelais seulement avoir lu, peu de temps avant, dans les
journaux, que Sa Sainteté avait €té légerement indisposée. Mais, au cours de I’aprés-midi, ma
femme me demanda : « As-tu entendu, ce matin, ces terribles sonneries de cloches ? » Je ne savais
pas que je les avais entendues, mais je compris alors mon réve : ayant besoin de dormir, javais
réagi au bruit par lequel cette pieuse population voulait m’éveiller. Je m’en vengeai en pensant que
le pape était mort et continuai a dormir sans m’intéresser davantage a la sonnerie.

Au nombre des réves auxquels il a été fait allusion dans les chapitres précédents, il s’en trouvait
plusieurs qui auraient pu servir d’exemples d’élaboration de ce qu’on nomme des stimulations
nerveuses. Le réve au cours duquel on boit a grands traits est de cette espece ; il semble que le
stimulus somatique en soit la seule source, que le motif né de la sensation, la soif, soit le seul motif
du réve. Il en est de méme dans d’autres réves plus simples, ou le stimulus somatique semble a lui
seul créer le désir. Le réve de la malade qui rejette, la nuit, I’appareil de sa joue montre une maniere
inaccoutumeée de réagir a un stimulus douloureux par I’accomplissement d’un désir ; il semble que
la malade ait réussi pour un moment a ne plus souffrir en passant sa souffrance a un étranger.

Mon réve des trois Parques est un réve de faim, tres net mais il ramene le besoin de nourriture a

la nostalgie deé I’enfant pour le sein maternel et il utilise un penchant
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innocent pour en couvrir un plus grand qui, lui, ne peut s’exterioriser franchement. Nous pouvons
voir dans le réve du comte Thun de quelle maniére un besoin corporel accidentel peut étre rattaché
aux émotions les plus fortes et les plus fortement réprimées de notre vie psychique. Et, s’il est vrai,
comme Garnier le raconte, que le premier consul avait d’abord introduit le bruit de la machine
infernale dans un réve de bataille, nous voyons tres clairement par la en quel sens I"activité de
I”esprit utilise les sensations pendant le sommeil. Un jeune avocat qui s’est endormi I’esprit plein de
sa premiere grande affaire de banqueroute, objet de ses préoccupations de I"aprés-midi, se conduit
en réve comme Napoléon. 1l réve d’un certain G. Reich a Hussiatyn, qu’il a connu au cours de
|"affaire. Hussiatyn passe au premier plan d’une maniéere de plus en plus impérieuse. Il se réveille et
entend tousser sa femme atteinte de bronchite (*).

Confrontons le réve de Napoléon, qui €tait un excellent dormeur, et celui de I’étudiant qui,
éveillé par sa logeuse parce qu’il doit aller a I’hopital, réve qu’il y est déja, couché dans un lit et
continue a dormir en pensant : puisque je suis a I’hopital, je n’ai pas besoin de me lever pour y
aller. Le dernier est visiblement un réve de commodité, le dormeur s’avoue le motif de son réve et
nous découvre par la un des secrets du réve. En un sens, tous les réves sont des réves de commodite,
faits pour nous permettre de continuer a dormir. Le réve est le gardien du sommeil et non son
perturbateur. Nous montrerons ailleurs comment cette conception peut s’appliquer aux facteurs
psychiques qui nous €éveillent ; nous pouvons expliquer dés maintenant le réle des stimuli objectifs
externes. Ou bien I’esprit néglige les sensations qui lui sont données pendant le sommeil (quand
leur intensité et leur sens, qu’il comprend, le lui permettent), ou bien le réve lui sert a les repousser,
a les dépouiller de leur valeur, ou enfin, s’il doit les reconnaitre, il s’efforce de les interpréter de
maniere qu’elles forment une partie d’une situation souhaitée et compatible avec le sommeil. La
sensation actuelle est mélée au réve de maniere a perdre toute réalité. Napoléon peut continuer a
dormir, il ne s’agit que du souvenir du canon d’Arcole (%).

! (1) Jeu de mots : Hussiatyn — husten (tousser).
2 (2) Le contenu de ce réve est indiqué de maniéres différentes dans les deux sources ol je puise.
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Le désir de dormir, ou s’est logé le moi conscient, et qui, joint a la censure et a 1"« élaboration
secondaire » dont il sera question plus loin, représente la contribution de celui-ci au réve, doit
donc étre compté chaque fois au nombre des motifs qui ont contribué a former le réve, et chaque
réve qui réussit est un accomplissement de ce désir. Nous montrerons ailleurs comment ce désir de
dormir, qui est général, régulier et toujours pareil a lui-méme, Se situe a 1’égard des autres désirs
que satisfait tour a tour le contenu du réve. Le désir de dormir est le facteur qui comble les lacunes
de la théorie de Strumpell — Wundt, il explique pourguoi nous interprétons les stimuli externes
d’une maniere capricieuse et étrange. L’interprétation véritable, dont I’esprit endormi est
parfaitement capable, impliquerait un intérét actif, exigerait de mettre fin au sommeil ; c’est
pourquoi la censure s’exerce d’une maniere absolue et ne laisse passer que les interprétations qui
s’accordent avec le désir de dormir. Un peu comme : c’est le rossignol et non pas I’alouette ; Si
c¢’était I’alouette, la nuit d’amour serait finie. C’est pourguoi, de toutes les interprétations possibles
du stimulus, on chaoisit celle qui s*accorde le mieux avec les souhaits qui sommeillent dans I’esprit.
Ainsi tout est déterminé sans équivoqgue, rien n’est laissé a I’aventure. La mauvaise interprétation
n’est pas une illusion, mais, pour ainsi dire, une échappatoire. La, comme lors de la substitution par
déplacement aux ordres de la censure, le processus psychique normal se plie a la nécessite.

Quand des stimuli nerveux externes et des stimuli somatiques internes sont assez intenses pour
forcer notre attention — S’ils entrainent essentiellement des réves et non le réveil —, ils sont un
point d’appui pour la formation du réve, une sorte de noyau de son matériel. Un accomplissement
de désir correspondant est alors recherché a peu pres comme des représentations intermédiaires le
sont entre deux stimulations psychiques. C’est dans ces limites que les éléments somatigues
peuvent dicter le contenu d’un certain hombre de réves. Dans ce cas extréme, la formation du réve
peut faire appel a un désir inactuel. Mais, dans tous les cas, le réve ne peut que représenter un désir
dans la situation d’accompli ; il doit, si I’on peut dire, trouver le désir dont I’accomplissement serait
possible étant donné la sensation actuelle. Ce matériel actuel peut étre utilisé dans le réve — méme

s’il est pénible ou douloureux. Nous for-
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mons parfois des veeux dont I’accomplissement crée du déplaisir ; cela parait contradictoire, mais
cela s’explique par la présence de deux instances psychiques et de la censure qui les sépare.

Il 'y a, comme nous I’avons vu, des désirs refoulés qui appartiennent au premier systeme et
contre I”accomplissement desquels le second systéme se dresse. Nous n’entendons jpas dire par la
gue ces désirs ont existé et ont ensuite disparu ; le principe du refoulement, tel que nous le montrent
les psychonévroses, suppose que ces désirs refoulés existent encore, mais qu’ils sont inhibés.
L’expression courante « réprimer » ces impulsions est trés exacte. La préparation psychique qui
devait permettre a ces désirs de se frayer une voie jusqu’a leur réalisation demeure et peut étre
utilisée. Mais dans le cas ou un de ces désirs réprimés est cependant accompli, I’inhibition
surmontée par le second systéme (conscient) se traduit par un sentiment de déplaisir. En somme,
quand, pendant le sommeil, Se produisent des sensations de déplaisir de source somatique, cette
situation est utilisée par le travail du réve qui obtient ainsi I’accomplissement d’un désir jusqu’alors
réprime, en écartant plus ou moins la censure.

Ces faits expliquent un certain nombre de cauchemars. D’autres parmi ces formations du réve
non favorables & la théorie du désir trahissent un autre meécanisme. L’angoisse dans le réve peut étre
d’origine psychonévrotique, elle peut provenir d’excitations psychosexuelles et alors correspondre
a une libido refoulée. Cette angoisse, et tout le réve d’angoisse, ont alors la signification d’un
symptome névrotique, et nous nous trouvons a la limite ou la tendance du réve a accomplir des
désirs échoue. Mais, dans d’autres cauchemars, I’impression d’angoisse est d’origine somatique
(maladies des poumons, du cceur, géne respiratoire). Le réve I"utilise alors a accomplir des désirs
fortement réprimés qui, pour des motifs psychiques, se seraient achevés par une angoisse analogue.
Il n'est pas difficile d’unir ces deux cas, différents en apparence. Quand deux formations
psychiques : une tendance affective et un contenu représentatif sont étroitement unies, celle qui est
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actuellement donnée évogue I"autre dans le réve ; tantot I’angoisse somatique éveille le contenu
représentatif réprimé, tantot le contenu représentatif libéré du refoulement, accompagné de

I’excitation sexuelle, provoque un
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déclenchement d’angoisse. On peut dire que, dans le premier cas, un affect somatique est interprété
d’une maniere psychique ; dans le second, le donné est tout entier psychique, mais le contenu
réprimé est aisément remplacé par une interprétation somatique qui cadre avec I’angoisse. Les
difficultés de compréehension qui apparaissent ici n’ont que peu de rapport avec le réve ; elles
viennent de ce que nous touchons aux problemes du développement de I’angoisse et du
refoulement.

L"état général de notre corps est assurément au nombre des stimuli somatiques directeurs du
réve. Il ne peut déterminer son contenu, mais il fournit a ses pensées du matériel qu’elles devront
utiliser ; il choisit, présente certains faits, en éloigne d’autres. Cette sensibilité générale de la veille
se lie aux restes psychiques qui auront une importance pour le réve. Elle peut d’ailleurs persister
dans le réve ou étre surmontée, si bien que de désagréable elle sera transformée en son contraire,
agréable.

Tant que les sources somatiques de stimulations apparues pendant le sommeil ont une intensiteé
faible, elles jouent, a mon avis, dans la formation du réve, un role analogue a celui des impressions
indifférentes de la journée qui ne persistent que parce qu’elles sont récentes. Je veux dire que le
réve ne les utilise que quand elles s’assimilent aisément au contenu représentatif de sa source
psychique. 11 en est d’elles comme des matériaux a bon marché et que 1’on a toujours sous la main :
on s’en sert chaque fois que I’on en a besoin, tandis qu’une matiére précieuse impose d’elle-méme
I"usage qui doit en étre fait. Quand un amateur apporte @ un artiste une pierre rare, un onyx, pour
que celui-ci en fasse un chef-d’ceuvre, la grandeur de la pierre, sa couleur, ses taches décident de la
téte ou de la scene qui sera taillée ; si I’artiste avait eu entre les mains du marbre ou du gres, il se
serait fié a sa seule inspiration. Je ne peux expliquer que de cette maniére le fait que tel contenu
fourni par des stimuli organiques d’une intensité habituelle n’apparait pas toutes les nuits ni dans
tous les réves ().
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Un exemple qui nous ramene a I"interprétation du réve fera saisir plus clairement ma pensée. Un
jour, je m’étais efforcé de comprendre a quoi pouvait correspondre la sensation d’étre inhibé, cloué
sur place, de ne pouvoir achever, si fréquente en réve et si proche de I’angoisse. La nuit, j’eus le
réve suivant : Je sors, en un costume tres sommaire, d’un appartement situé au rez-de-chaussée et
je monte I’escalier, j’enjambe les marches quatre a quatre et suis content de grimper aussi
lestement. Je vois brusguement une bonne qui descend I’escalier, elle vient donc vers moi ; je suis
confus, je veux me presser, et le sentiment de contrainte apparait: je suis comme collé aux
marches, je ne peux pas bouger.

Analyse. — La situation du réve est empruntée a la réalité. Jai a Vienne deux appartements qui
ne sont reliés que par un escalier extérieur. Mon cabinet de consultation et mon bureau sont a
I’entresol, mon logement a I"étage au-dessus. Quand j’ai travaillé tard, il m’arrive de gagner ma
chambre a coucher dans une toilette peu correcte ; cela avait été le cas la veille au soir, j'avais
enlevé mon col, ma cravate et mes manchettes ; le réve comme toujours en fait un costume encore
moins complet, mais tres indistinct. J'ai I"’habitude d’enjamber plusieurs marches, ¢’est d’ailleurs
dans mon réve I’accomplissement d’un désir, car cela prouve le bon état de mon ceeur. De plus,
cette maniere de monter I’escalier forme un contraste avec I’arrét dans la seconde partie du réve.
Elle me montre, ce que je savais dailleurs, que le réve représente sans aucune difficulté des actes
moteurs parfaitement accomplis ; que I’on pense a I"impression de vol, si fréquente.

! (1) RANK a montré, dans une série de travaux, que certains réves de réveil provoqués par des excitations organigues
(réves de miction, de pollution) manifestent tout particulierement le conflit entre le besoin de sommeil et les exigences
des besoins organiques, ainsi que I’influence de ces derniers sur le contenu du réve.
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Mais I’escalier que je monte n’est pas celui de ma maison ; je ne le reconnais pas d’abord, la
personne qui vient au-devant de moi m’aide a le localiser. Cette personne est la bonne d’une vieille
dame chez qui je vais deux fois par jour pour lui faire des pigares ; I’escalier est tout pareil a celui
de cette maison.

Comment cet escalier et cette femme apparaissent-ils dans mon réve ? La honte de n’étre pas
suffisamment vétu a sans aucun doute un caractere sexuel ; or la domestique dont je réve est plus
agée que moi, grincheuse et nullement attirante. Je ne trouve d’autre explication que celle-ci :
quand je vais le matin dans cette maison, je suis souvent pris de toux en montant I’escalier ; il n’y a

pas de crachoir, j’estime qu’on devrait en mettre un et je crache sur les
FREUD 14
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marches. La concierge (Hausmeisterin), agée, grincheuse, mais qui a le sens de la proprete, m’épie,
et, quand elle constate que je me suis conduit de cette maniere, elle grogne de fagon que je
I’entende et, ensuite, pendant plusieurs jours, refuse de me saluer. La veille du réve, la bonne avait
eu une attitude analogue. J'avais fait comme toujours, trés rapidement, ma visite, quand la
domestique me dit, dans I"antichambre : « Monsieur aurait pu essuyer ses pieds avant d’entrer dans
la chambre, le tapis rouge est de nouveau tout sale. » Voila la seule raison qui explique I’apparition
dans mon réve de la bonne et de I’escalier.

Il 'y @ un rapport intime entre le fait de « voler dans I’escalier » et celui de cracher sur 1’escalier.
Toux et fatigue cardiaque sont des chatiments du vice de fumer, vice qui me vaut, chez moi, aupres
de la maitresse de maison (Hausfrau) une réputation de malpropreté ; d’ou la fusion des deux
maisons dans le réve.

Je remets la suite de I’interprétation apres I’explication du réve typique des vétements
sommaires. Je remarque seulement ici que la sensation d’inhibition apparait toujours quand
certaines circonstances la rendent nécessaire. On ne peut supposer, dans mon cas, une attitude
motrice particuliére, puisque je me voyais, un instant avant, bondir sur I’escalier.

IV. -LESREVES TYPIQUES

Nous ne pouvons pas interpréter les réves des autres s’ils ne veulent pas nous dire quelles
pensées inconscientes se cachent derriere ; cela entrave fortement I’utilisation pratique de notre
méthode (*). Mais en dépit de la liberté que manifeste chacun de nous dans ses réves, il y a un

certain nombre de réves que Nous avons presque tous eus
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de la méme maniere et dont on peut dire qu’ils ont, pour tous, la méme signification. Ces réves
typiques méritent une attention toute particuliere, parce qu’ils ont probablement les mémes sources
chez tous les hommes et peuvent nous fournir des indications sur ces Sources.

L"application de nos méthodes d’interprétation a ces réves typigques nous avait donc donné les
plus grands espoirs, et c’est avec peine que nous avons di convenir que précisément notre
technique ne s’applique pas a ces cas. Quand il sagit d’interpréter les réves typiques, le réveur ne
se rappelle ordinairement pas les idées qui I”y ont conduit, ou bien il se les rappelle d’une maniere
si obscure et si incompléte que nous n’en pouvons tirer aucun parti.

Nous verrons plus loin d’ou cela vient et comment suppléer a ce défaut de notre technique. Le
lecteur comprendra alors pourquoi je ne traite ici que de quelques réves typigues et pourquoi je
remets a plus tard I’explication des autres.

1 (1) Cette affirmation que notre méthode d’interprétation ne peut s’appliquer que si I’on a accés au matériel associatif
du réveur nécessite une précision : dans un cas notre activité d’interprétation est indépendante des associations du
réveur, c’est, essentiellement, lorsque celui-ci a utilisé dans son réve des éléments symboliques. Dans ce cas nous
utilisons ce qui est — au sens strict — une méthode auxiliaire d’interprétation du réve.
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1. Le réve de confusion a cause de la nudité

Le réve que I’on est nu ou mal vétu en présence d’étrangers ne s’accompagne souvent d’aucun
sentiment de honte. Nous ne nous occuperons du réve de nudité que dans les cas ou il
s’accompagne de ce sentiment, ou I’on veut s’enfuir, se cacher et ou I’on éprouve une curieuse
inhibition, telle que I’on ne peut bouger et que I’on Se sent impuissant a transformer cette pénible
situation. Dans ce cas seulement, le réve est typique, quelles que soient les complications et les
additions individuelles qui s’y joignent. 1l s’agit essentiellement de I"impression pénible de honte,
qui fait qu’on voudrait dissimuler sa nudite, le plus souvent en s’éloignant, et qu’on n’y arrive pas.
Je pense que la plupart de mes lecteurs ont déja connu cette situation dans leurs réves.

Habituellement, on sait mal comment on est dévétu. On entend raconter : j’étais en chemise,
mais il est rare que I’image soit claire ; elle est ordinairement si indistincte que 1’on ajoute : ou en
sous-vétement. Le plus souvent le défaut de notre toilette n’était pas assez considérable pour
expliguer la honte que nous avons ressentie. Chez I’ancien officier, le sentiment de nudite est

remplacé par
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celui de porter un costume contraire aux reglements : je suis dans la rue, ne porte pas mon sabre et
vois des officiers s’approcher, je n’ai pas de cravate, je porte un pantalon civil a carreaux, etc.

Les personnes devant qui on a honte sont presque toujours des étrangers dont le visage est peu
distinct. Jamais, dans les réves typiques, les vétements qui nous génent a tel point ne font que I’on
nous apostrophe ou que 1’on nous remarque seulement. Tout au contraire, les gens ont I’air
indifférent, ou, comme j’ai pu le noter dans un réve particulierement clair, des mines solennelles et
raides. Cela donne a penser.

Il 'y a entre la honte du réveur et I’indifférence des spectateurs un contraste comme nous en
rencontrons souvent dans nos réves. Pour répondre a la situation du réve et aux sentiments du
réveur, les etrangers devraient regarder celui-ci avec surprise, se moguer de lui, ou se facher. On
peut penser que cette réaction a été écartée en accomplissement d’un désir, tandis que la honte a
subsisté, maintenue par quelque force puissante: ainsi les deux parties s’accordent mal. Un
témoignage intéressant va nous montrer que le réve n’est pas entierement expliqué par une
déformation partielle due a Iaccomplissement du désir.

C’est le fond d’un conte que nous avons tous lu dans Andersen (%) et que plus récemment
L. Fulda a mis en ceuvre dans Le Talisman. Le conte d’Andersen nous montre deux imposteurs qui
tissent pour I’empereur un vétement précieux, mais tel que seuls les bons et loyaux sujets peuvent le
voir. L’empereur va, vétu de la robe invisible et chacun, effrayé par cette épreuve, feint de ne pas
s’apercevoir qu’il est nu.

C’est bien la la situation de notre réve. Il n’est pas trés hardi de Supposer que le contenu
incompréhensible du réve a eté au nombre des motifs qui ont fait rechercher une forme telle que la
situation dont on gardait le souvenir prit un sens. Celle-ci a perdu des lors sa signification premiere
et a été employée a d’autres fins. Mais nous verrons que cette non-compréhension du contenu du
réve ppar I’activité consciente d’un second systeme psychique est tres fréquente ; il faut y voir un des

facteurs qui donnent au réve sa forme définitive. Ce sont de semblables méprises localisées
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dans une méme personnalité psychiqgue qui sont a I’origine des obsessions et des phobies.

Indiquons pour notre réve sur quel matériel cette mauvaise interprétation se fonde. L’ imposteur
est le réve, I’empereur est le réveur lui-méme, et la tendance moralisatrice trahit une obscure notion
qu’il y a, dans le contenu latent du réve, des deésirs non permis, victimes du refoulement. Les
associations que j'ai retrouvées, en analysant ces sortes de réves chez des névrotiques, me
permettent d’affirmer qu’il y a I, a la base, un souvenir de notre premiere enfance. Ce n’est que

(1) « Les habits neufs de I’empereur »
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dans notre enfance que nNous avons pu hous montrer en costume sommaire a nos parents et a des
étrangers : domestigues, personnes en visite ; en ce temps-la nous navions pas honte d’étre nus (*).
On peut remarquer que beaucoup d’enfants, assez grands méme, éprouvent, quand on les
déshabille, une sorte d’ivresse et non de la honte. IIs rient, sautent, s’envoient des claques ; leur
mere le leur reproche et dit : Fi, ¢’est une honte, on ne doit pas faire ¢a. Les enfants ont souvent des
plaisirs d’exhibition. On ne peut guere se promener dans un village de cette région sans rencontrer
des enfants de deux a trois ans qui lévent leur chemise devant les promeneurs et en leur honneur
peut-étre. Un de mes malades se rappelle que, quand il avait huit ans, il voulait, avant d’aller se
coucher, danser en chemise devant sa petite sceur qui était dans la chambre voisine ; la domestique
I"en empéchait. Se montrer nu a des enfants de I’autre sexe joue un grand role au début de I’histoire
morbide des névropathes ; on peut y rattacher le sentiment qu’ont les paranofaques d’étre observes
quand ils s’habillent et se déshabillent. Parmi les pervers il est une catégorie chez laguelle ces
impulsions infantiles ont atteint le degré d’un symptome : ce sont les exhibitionnistes,

Quand nous regardons en arriere, cette partie de notre enfance qui ignorait la honte nous apparait
comme un paradis, et le paradis lui-méme est-il autre chose que la somme des fantasmes de toutes
nos enfances ? C’est pourquoi dans le paradis les hommes sont nus et n’ont point de honte, jusqu’au
moment ou la honte et I’angoisse s’éveillent, ou ils sont chassés et ou commencent la vie sexuelle et

]a civilisation. Le réve peut nous ramener chaque nuit dans
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ce paradis ; nous avons indiqué déja que les impressions de la premiere enfance (de 1’époque
« prehistorigue » qui va jusque vers quatre ans) tendent a se reproduire quel que soit leur contenu ;
leur reproduction est I’accomplissement d’un désir. Les réves de nudité sont donc des réves
d’exhibition (%).

Au ceeur de tout réve d’exhibition git I’image du réveur lui-méme (non sous son aspect d’enfant
mais sous son aspect actuel) en petite tenue (image peu distincte soit a cause de la superposition des
souvenirs de tenue négligée soit a cause de la censure). 1l s’y ajoute les gens devant lesquels le
réveur se sent honteux. Je ne connais pas d’exemple ou les véritables spectateurs de ces exhibitions
enfantines aient réapparu dans le réve. Le réve n’est presque jamais un simple souvenir. Il est
remarquable que les personnes qui éveillaient dans notre enfance notre intérét sexuel soient écartées
dans toutes les images du réve, de I’hystérie et de la névrose obsessionnelle ; seule la paranoia
retrouve ces spectateurs et, bien qu’ils restent invisibles, est fanatiquement convaincue de leur
présence. Le «grand nombre d’étrangers » indifférents au spectacle que le réve leur substitue, est
précisément le contraire du souhait de voir les quelques personnes bien connues auxquelles on se
montrait tout nu étant enfant. Nous trouvons ce « grand nombre d’étrangers » dans bien d’autres
réves, ils indiquent toujours, par opposition, notre désir de « garder le secret » (°). On voit comment
la reproduction de I’ancienne situation, telle gue nous la montre la paranoia, explique cette
opposition : on n’est plus seul, a coup slir on est observé, mais par « un grand nombre d’étrangers
extraordinairement indistincts et indifférents ».

De plus, il faut tenir compte, dans les réves d’exhibition, du refoulement. L impression pénible
du réve provient de la réaction du second systéme psychiqgue : elle est due a ce que la scene
d’exhibition est parvenue malgré tout a étre représentée. Pour éviter cette impression peénible, il
aurait fallu ne jamais revivre la scene.

MATERIEL ET SOURCES DU REVE 215

Nous reparlerons encore du sentiment d’étre paralysé. Le réve s’en sert pour indiquer le conflit
de volontés, le non. Selon nos projets inconscients I’exhibition doit étre continuée, selon les
exigences de la censure elle doit étre interrompue.

1 (1) On trouve un enfant aussi dans le conte. C’est un petit enfant qui crie : « Mais il est tout nu ! »

! (1) FERENCZI a publié une série de réves de nudité chez des femmes ; on les raméne sans peine au plaisir enfantin de
I’exhibition, mais ils se différencient en plus d’un point des réves de nudité « typiques » dont nous venons de traiter.

2 (2) On comprend que la présence dans le réve de « toute la famille » a le méme sens.
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Il y @ entre nos réves typiques et les contes, la poésie en général, des rapports fréguents et qui ne
sont pas dus au hasard. Un écrivain pénétrant a analysé le processus de transformation dont le poete
est ordinairement I”instrument et I’a poursuivi en sens inverse, ramenant le poéme a son réve. Un
ami me fait remarquer le passage suivant de G. E. Keller (Der griine Heinrich) : «Je ne vous
souhaite pas, mon cher Lee, de connaitre jamais par expérience la situation d’Ulysse qui apparait nu
et couvert de fange devant Nausicaa et ses compagnes. Il y a au fond de cela une veérité saisissante
et bien choisie. Voulez-vous comprendre d’ou cela vient ? Supposez que, séparé de notre patrie et
de tout ce qui vous est cher, vous ayez longtemps erré a I’étranger, que vous ayez vu beaucoup de
choses, acquis beaucoup d’expérience, que vous Soyez tourmenté et soucieux, misérable et
abandonng, — alors, infailliblement, une nuit, vous réverez que vous approchez de votre patrie ;
vous la voyez briller des couleurs les plus belles dans la plus douce lumiere, des formes aimables et
délicates viennent @ vous ; quand vous vous apercevez brusquement que vous étes tout nu et
couvert de poussiere. Une honte, une angoisse sans nom s’emparent de vous, vous essayez de courir
et de vous cacher et vous vous éveillez baigné de sueur. Aussi longtemps qu’il y aura des hommes,
ce sera la le réve de I’homme tourmenté et repoussé de toutes parts ; ainsi Homére a pris cette
situation dans I’essence la plus profonde et la plus durable de I’humanité. »

L’essence profonde et éternelle de I’homme est constituée par les impulsions issues d’une
enfance devenue préhistorique, c’est la ce que le poete compte réveiller chez ses auditeurs. Derriere
les souhaits de I’exilé, souhaits conscients et qu’il ne saurait se reprocher, apparaissent dans le réve
les souhaits de I’enfant, réprimés et interdits ; c’est pourquoi le réve qu’objective la légende de
Nausicaa s’achéve toujours en cauchemar.

Mon propre réve (p. 209) : course dans I"escalier se transformant en une impuissance a bouger,

est encore un
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réve d’exhibition, il en a toutes les caractéristiques. 1l devrait donc pouvoir Se ramener a des
impressions d’enfance. On saurait alors dans quelle mesure la conduite de la bonne qui m’avait
reproché de salir le tapis a été la cause du role qu’elle joue dans le réve. Je puis, en fait fournir les
explications souhaitées. La psychanalyse nous apprend a ramener la proximité dans le temps a
I"interdépendance des faits. Deux pensées qui nous semblent n’avoir aucun lien, mais qui se suivent
d’une maniere immeédiate, forment un tout qu’il faut deviner, comme un « a » et un « b » écrits I"un
prés de Iautre doivent étre prononcés en une seule syllabe ab. Il en est de méme pour les rapports
dans le réve. Le réve de I’escalier dont je viens de parler appartient @ une série de réves que j’ai
tous analysés. On doit donc y retrouver les mémes pensees que dans les autres. Or, dans quelques-
uns de ces réves, je rencontre le souvenir d’une bonne d’enfants qui m’a gardé pendant ma premiere
enfance jusque vers 2 ans et demi. Je n’en ai conserve qu’une impression tres vague. D apres ce que
ma mere m’en a dit il y a peu de temps, elle était vieille et laide, mais tres sensée et tres laborieuse ;
si J’en crois mon réve, elle m’aura parfois traité rudement et m’aura dit des choses désagréables
quand je n’aurai pas été propre. La bonne qui parait vouloir continuer a I’heure actuelle mon
éducation prétend incarner dans le réve ma vieille bonne d’enfant préhistorique. On peut Supposer
qu’en dépit de quelques tapes j aimais ma bonne quand j’étais enfant ().

2. Le réve de la mort de personnes cheres
Une autre série de réves est également typique. Nous y voyons des membres de notre famille que

nous aimons, nos parents, nos freres, nos enfants, morts. 11 faut distinguer ici deux classes de réves :
Ceux oU Nous n"avons aucun

1 (1) Surinterprétation de ce réve: cracher sur I’escalier fait penser & I’apparition d’esprits (cracher = spucken,
apparaitre = spuketl) et d’une maniére plus lache, a I’« esprit d’escalier » [en frang. dans le texte]. L’esprit d’escalier
c’est aussi le manque de répartie (Schlagfertigkeit). Je me reproche d’en manquer, mais ma bonne manquait-elle de
Schlagfertigkeit ? [N. d. T.] = jeu de mots = schlagen = frapper, battre ; Fertigkeit = étre prét a.
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chagrin, si bien qu’au réveil notre insensibilité nous stupéfie ; ceux ou nous éprouvons une peine
profonde et pleurons a chaudes larmes, pendant notre sommeil méme.

Laissons de coté les réves du premier groupe, ils ne peuvent étre typiques. Quand on les analyse,
on s’apercoit que leur signification est différente de leur contenu, qu’ils sont destinés a cacher
quelque autre désir. Tel le réve de la tante qui voyait le fils unigue de sa sceur prét a étre enseveli
(p. 138) ; cela ne signifiait point qu’elle souhaitait la mort de son petit neveu, mais cachait, ainsi
que nous Iavons appris, le désir de revoir une personne dont elle avait été longtemps séparée et
qu’elle avait revue une fois déja, dans des conditions analogues. Ce souhait, contenu véritable du
réve, ne pouvait faire aucune peine, de la vient que le réve n’en trahissait aucune. On voit ici que
les impressions du réve ne dépendent pas de son contenu manifeste, mais de son contenu latent, que
son contenu affectif n’a pas subi la transposition gue nous montre son contenu représentatif.

Il 'en est autrement pour les réves qui représentent la mort d’un parent aimé et sont accompagnes
d’affects douloureux. Ceux-ci ont le sens de leur contenu, ils trahissent le souhait de voir mourir la
personne dont il est question. Je sais que je vais révolter ici tous les lecteurs, toutes les personnes
qui ont eu des réves analogues ; je dois donc donner a ma démonstration la base la plus large.

Nous avons pu voir déja que les souhaits que le réve représente comme accomplis ne sont pas
toujours des souhaits actuels. Ce peuvent étre aussi des souhaits passés, depasses, refoulés,
auxquels nous ne pourrons attribuer une sorte de survivance que parce qu’ils réapparaitront dans le
réve. Leur mort n’est pas la mort habituelle, mais celle des ombres de I’Odyssée, qui retrouvent
quelque vie des qu’elles ont bu du sang. Dans le réve de I’enfant mort dans la boite (p. 140), il
s’agit d’un souhait d’il y a quinze ans, que I’on s’avouait tranguillement alors. Il n’est pas
indifférent, pour la théorie du réve, d’ajouter que ce souhait lui-méme Se rapportait a un souvenir de
la premiere enfance. La réveuse, alors qu’elle était encore enfant — je ne peux fixer plus
exactement la date —, a entendu dire que sa mere, enceinte d’elle, avait eu un moment de grande
tristesse et avait souhaité vivement la mort de I’enfant. Plus tard, enceinte a son tour, elle suivait
I’exemple de sa mere.
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Quand quelqu’un réve que son pere, sa mere, son frere ou sa sceur sont morts et qu’il en a
beaucoup de peing, il ne faut pas supposer qu’il souhaite actuellement leur mort. La théorie du réve
n’exige pas tant, elle conclut seulement qu’a un moment quelcongue — dans son enfance sans
doute — il @ souhaité leur mort. Je pense bien que cette restriction ne suffira pas a calmer ceux qui
ont fait des objections ; ils nieront aussi €nergiquement avoir pensé cela autrefois qu’ils nient avoir
actuellement de semblables désirs. Il faut donc que je rappelle ce qu’a été notre vie mentale
infantile, d’aprés le témoignage du présent (‘). — Rappelons-nous d’abord ce que sont les relations
entre freres et sceurs. Je ne sais pourquoi nous admettons d’avance qu’elles doivent étre
affectueuses ; nous connaissons tous des freres ennemis et nous avons Souvent constaté que
I"inimitié était apparue dans I’enfance ou durait depuis toujours. Mais bien des adultes, qui
aujourd’hui aiment tendrement leurs fréres et sceurs, ont vécu avec eux dans leur enfance sur un
pied de guerre continuel. Le plus agé a maltraité le plus jeune, I’a calomnig, lui a pris ses jouets. Le
plus jeune, rempli d’une rage impuissante, a envié et redouté son ainé ; son besoin de liberté, son
sentiment du droit s’insurgeait contre son oppresseur. Les parents disent que les enfants ne
s’entendent pas et ils ne savent pas pourquoi. Il n’est pas difficile de voir que le caractére d’un
enfant, méme bon, est bien différent de celui que nous souhaitons trouver chez un adulte. L enfant
est absolument égoiste, il sent intensément ses besoins et lutte sans ménagements pour les
satisfaire ; il lutte en particulier contre ses concurrents, les autres enfants, et tout spécialement
contre ses freres et seceurs. Nous ne disons pas pour cela que I’enfant est « méchant », mais qu’il est

! (1) Cf. Analyse der Phobie eines funfjahrigen knaben, in Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische
Forschungen, t. I, 1901, et Ueber infantile Sexualtheorie, in Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, a. Folge
(Ges. Werke, sd. VII).
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« mauvais » ; nous ne pouvons le juger responsable de ses mauvaises actions, et il ne I’est pas non
plus devant la loi. Cela est juste ; nous pouvons, en effet, espérer que, des I"enfance le petit égoiste
pourra commencer a éprouver des inclinaisons altruistes et s’éveiller a la vie morale ; que, pour

parler comme Meynert, un moi secondaire recouvrira le
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moi primaire et Iinhibera. Sans doute, la moralité n*apparait pas simultanément sur tous les points,
la durée de la période amorale de I’enfance differe avec les individus. Quand cette moralité ne se
développe pas, nous parlons volontiers de dégénérescence ; il semble qu’il y ait la inhibition du
développement. La méme ou les traits de caractere primaires ont 6té recouverts par un
développement ultérieur, ils peuvent reparaitre partiellement au cours d’états morbides (hystérie).
On est frappé par les analogies que présentent le caractere de I’hystérique et celui de I’enfant
« mauvais ». La névrose obsessionnelle, par contre, correspond a une poussée de surmoralité qui a
étouffé davantage les tendances primaires, toujours vivantes.

Ainsi nombre de personnes, qui aujourd’hui aiment leurs freres et sceurs et souffriraient
profondément de leur mort, gardent dans leur inconscient des souhaits méchants, qui peuvent se
réaliser dans leurs réves. 1l est tout particulierement intéressant d’observer des petits enfants jusque
vers trois ans et leur conduite vis-a-vis de leurs freres et sceurs plus jeunes. Tel cet enfant qui
jusqu’a présent était unique ; on lui annonce que la cigogne en a apporté un autre ; il le regarde
bien, puis déclare : « Qu’elle le remporte ! » (*).

Je suis tout a fait certain que I’enfant apprécie exactement le tort que va lui faire le petit étranger.
Une dame de ma famille, qui aujourd’hui s’entend trés bien avec sa sceur plus jeune de quatre ans,
m’a confié qu’en apprenant la naissance de celle-ci elle s’était d’abord écriée : « Mais ¢’est que je
ne lui donnerai pas mon manteau rouge ! » L’inimitié de I’enfant date du moment ou il prend
conscience de faits analogues. Je sais une petite fille de moins de trois ans qui essayait d’étrangler
dans son berceau le nourrisson dont la présence ne lui promettait rien de bon. Les enfants de cet age
éprouvent de la jalousie d’une maniére trés nette et tres forte. Si un petit frere a disparu de bonne
heure, de sorte que I’enfant ait de nouveau été I’objet de toute la tendresse de la maison, et que la

cigogne
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en apporte un autre, n’est-il pas naturel que I’enfant souhaite a son nouveau concurrent le sort du
premier ; de cette facon il sera aussi heureux que pendant I’intervalle (*). Naturellement, dans des
conditions normales, I’enfant ne se comporte ainsi envers les bébés que lorsque la difference d’age
est petite. Si elle est suffisante, les grandes filles sentent s’éveiller en elles, pour le tout petit,
I’instinct maternel.

1l est probable que les sentiments d”inimitié & I’égard des freres et sceurs sont bien plus fréquents
que ne le constatent des adultes, observateurs peu avettis (°).

1 (1) L’enfant de 3 ans 1/2, le petit Hans, dont j’ai analysé la phobie dans la publication que je viens d’indiquer, peu de
temps aprés la naissance d’une sceur, a la fiévre et crie : « Je ne veux pas avoir de petite sceur ! » Un an et demi apres,
au cours de sa névrose, il exprime continuellement le désir que sa mére, en baignant le bébé, le laisse tomber dans la
baignoire pour qu’il meure. L’enfant est cependant sage, tendre, et bientot apres il aimera sa sceur et prendra plaisir a la
protéger.

! (1) Ces morts de jeunes enfants peuvent étre bient6t oubliées dans la famille, mais la psychanalyse montre qu’elles
ont, pour les futures névrosés, une importance déterminante.

2 (2) On a fait et publié dans la littérature psychanalytique depuis lors de nombreuses observations de conduites
ennemies entre fréres ou entré enfants et parents. Le poéte SPITTELER a décrit d’une maniere particuliérement juste et
naive ces sentiments, éprouvés dans son enfance. « Il y avait la un autre Adolphe. Un petit étre dont chacun disait qu’il
était mon frere, mais dont je ne pouvais comprendre I’utilité ; je comprenais moins encore pourquoi on voulait en faire
un individu comme moi. Je me suffisais parfaitement, quel besoin avais-je d’un frere ? 1l n’était pas seulement inutile, il
était encore génant. Quand je venais tourmenter ma grand-mere, il voulait la tourmenter aussi ; quand on me promenait
dans ma petite voiture, il était assis en face de moi et prenait la moitié de la place, de sorte que nos pieds se
touchaient. »
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Je n"ai pu faire ces sortes d’observations sur mes propres enfants, qui se suivaient de pres, mais
je les fais maintenant sur mon petit neveu, qui a été seul maitre de la maison jusqu’a 15 mois et que
vient de déranger 1"arrivée d’une concurrente. On me dit, il est vrai, que ce jeune homme se conduit
d’une maniere trés chevaleresque a I’égard de sa petite seeur, lui baise la main et la caresse ; mais je
constate que des qu’il a eu deux ans et qu’il a su parler, il s’est employé a critiquer cette petite
personne inutile. Dés qu’on parle d’elle, il prend part a la conversation et crie d’un air mécontent :
« top tite, top tite ! » Quand I’enfant, qui se developpe parfaitement bien, a cessé de mériter ce
reprache, il a expliqué d’une autre maniere son médiocre interét.

Il fait remarquer chague fois qu’il en a Ioccasion : « Elle n’a pas de dents ! » (°). Une autre de

mes nieces, alors qu’elle avait 6 ans, s’¢était fait confirmer par chacune de ses tantes
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que « Lucie ne pouvait pas encore comprendre cela ». Lucie était sa petite concurrente, plus jeune
de 2 ans 1/2.

J'ai trouvé des réves de mort de freres et seceurs — correspondant @ une inimitié accrue —
notamment chez toutes mes malades femmes. Je n’ai rencontré qu’une exception, mais, apres
analyse, j'ai pu constater facilement qu’elle confirmait la regle. Comme j’expliquais un jour au
cours d’une analyse a une dame ces faits, qui me paraissaient avoir un rapport avec les symptomes
que j’avais constatés chez elle, elle me répondit, a mon grand étonnement, qu’elle n’avait jamais eu
cette sorte de réves. Mais elle se rappelait un autre réve qui, en apparence, n’avait rien a voir avec
cela, et qu’elle avait eu pour la premiere fois a 1’age de quatre ans et souvent depuis. « Quantité
d’enfants, ses freres, Ses Seeurs, ses cousins et ses cousines jouaient dans une prairie. Brusquement
tous eurent des ailes, s’envolerent et disparurent. » Elle ne soupgonnait nullement le sens de ce
réve ; nous y voyons aisément un réve de mort des freres, sous sa forme originelle et a peine
influencée par la censure. Je me risque a en donner I’analyse suivante : Lors de la mort d’un des
enfants de ce groupe — on avait €levé, dans une communauté toute fraternelle, les enfants des deux
freres —, notre petite réveuse, qui n"avait pas encore quatre ans, aura demandé a quelque personne
grave : « Que deviennent les enfants quand ils meurent ? » On lui aura répondu : « 1Is ont des ailes
et deviennent de petits anges. » Le réve, fait apres cette explication, donne des ailes a tous les petits
freres, et, chose essentielle, ils s’envolent. Notre petite « faiseuse d’anges » reste seule, unique de
cette bande. Le fait que les enfants jouent sur une prairie, d’ou ils s’envoleront ensuite, les assimile
visiblement aux papillons ; il semble que la petite fille ait eu la méme association d’idées que les
Anciens, qui donnaient a Psyché des ailes de papillon.

Peut-étre nous objectera-t-on : oui, I’enfant éprouve des impulsions hostiles a I’égard de ses
freres, mais faut-il imaginer chez lui un degré de méchanceté tel qu’il souhaite la mort de son
concurrent, de son camarade de jeu ? On ne pense pas, quand on parle ainsi, que la représentation
de la mort chez I’enfant n’a de commun avec la notre que le nom. L’ enfant n’imagine pas I”horreur
de la destruction, le froid de la tombe, I’épouvante du néant sans fin, que I’adulte, comme le

prouvent tous ses mythes sur 1"au-dela,
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supporte si mal. La crainte de la mort lui est étrangere ¢’est pourquoi il joue avec ce mot effrayant
et menace les autres enfants. « Si tu fais encore ¢a, tu mourras comme Francgois est mort » ; les
pauvres meres s’épouvantent, car elles ne peuvent oublier que le plus grand nombre des humains ne
dépasse pas I’enfance. Un enfant de huit ans, que I’on @ conduit au musee d’histoire naturelle, peut
encore dire a sa mere : « Maman, je t"aime tellement que, Si tu venais a mourir, je te ferais
empailler et je te mettrais dans ma chambre de maniere a te voir tout le temps. » Tant I’enfant se
représente peu la mort comme nous (*).

3 (3) C’est de la méme maniére que notre petit Hans, a 3 ans et demi critique sa petite sceur. Il suppose que I’absence de
dents I’empéche de parler.

! (1) A ma grande stupéfaction, un enfant de 10 ans, trés intelligent, me dit aprés la mort subite de son pére : « Je
comprends bien que mon pére est mort, mais je ne peux pas comprendre pourquoi il ne rentre pas pour diner. » Cf., sur
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Pour I’enfant, a qui nous épargnons la vue des souffrances qui accompagnent la mort, étre mort
signifie seulement étre parti, ne plus déranger les survivants. 1l ne se demande pas Si cette absence
résulte d’un voyage, de I’éloignement ou de la mort (%).

Le renvoi de sa bonne et la mort de sa meére, survenus a une époque prehistorique de sa vie, sont
sur le méme plan, dans ses souvenirs, tels que les découvre I’analyse. Bien des meres ont constaté
avec peine combien I’enfant regrettait peu les absents. Quand elles revenaient a la maison, aprés un
voyage de plusieurs semaines, elles s’entendaient dire : les enfants n’ont pas demande leur maman
une seule fois. Quand la mere part «pour ce pays inexploré d’ou ne revient jamais aucun
voyageur », il semble d’abord que les enfants I’oublient, ce n’est qu’apres-coup qu’ils se
rappelleront la morte.
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De la vient que, lorsqu’un enfant souhaite 1’absence d’un autre, il n’a aucune raison pour ne pas
souhaiter sa mort, et la réaction psychigue aux réves qui expriment ce désir montre bien que, quelle
que soit la différence de contenu, il est tout de méme équivalent en quelque facon a celui que
pourrait exprimer de la méme fagon un adulte.

Si on peut expliquer par I’égoisme de I"enfant qu’il souhaite la mort de freres et seeurs qui sont
ses concurrents, comment comprendre qu’il souhaite la mort de parents qui lui dispensent leur
affection, qui satisfont ses besoins et dont il aurait tant de raisons égoistes de désirer la
conservation ?

Nous trouverons la solution de ce probleme si nous observons que le réve de mort des parents a
le plus souvent pour objet celui des deux qui est du méme sexe que le réveur ; I’homme réve de la
mort de son pere, la femme de la mort de sa mere. Je ne peux poser cela comme une regle absolue,
mais le nombre des cas de cette sorte I’emporte si nettement qu’il faut bien I’expliquer par un
facteur ayant une portée générale (*). Tout se passe, schématiquement comme si une prédilection
sexuelle s’affirmait de bonne heure, de sorte que le garcon verrait dans son pere, la fille dans sa
mere, un rival en amour qu’il gagnerait a écarter.

Avant de repousser cette explication comme monstrueuse, observons quelles sont les relations
réelles entre parents et enfants. Il convient de distinguer ce qu’exigent les standards culturels de
piété filiale, de 1’observation des faits de chaque jour. 1l y &, dans les rapports entre parents et
enfants, plus d’une occasion d’inimitié ; les circonstances dans lesquelles peuvent apparaitre des
souhaits qui ne resisteront pas a la censure sont nombreuses. Voyons d’abord les relations entre
pére et fils. La sainteté que nous reconnaissons aux prescriptions du Décalogue nous empéche de
voir la réalité. Nous n’oserions convenir que la plus grande partie de I’humanité se soucie fort peu
du quatrieme commandement. Que ce soit dans les hautes ou dans les basses classes, la piété filiale

recule souvent devant d’autres intéréts. Les mythes et les légendes archaiques nous
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montrent le pouvair illimité du pere, et I’usage sans retenue qui en est fait, sous un jour tres sombre.
Kronos dévore ses enfants comme le sanglier la portée de sa femelle ; Zeus chatre son pére (%) et se

ce théme, la rubrique « Kinderseele », rédigée par Mme von HUG-HELMUTH, dans la revue Imago (Zeitschrift fir
Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften), Bd. 1-V 1912-1918.

2 (2) Un pére, exercé a la psychanalyse, a saisi le moment ol sa fille, 4gée de quatre ans et trés développée
intellectuellement, a compris la différence entre étre parti et étre mort. L’enfant ne voulait pas manger et se sentait
observée d’une maniére peu amicale par une des surveillantes de la pension. Elle dit a son pere : « Joséphine devrait
bien mourir. — Pourquoi mourir, dit le pere doucement, ne suffirait-il pas qu’elle s’en allat ? — Non, répondit I’enfant,
parce qu’elle pourrait revenir. — Pour I’amour-propre démesuré (le narcissisme) de I’enfant, tout ce qui le dérange est
crime de lese-majesté, et, comme la législation draconienne, le sentiment de I’enfant ne dose pas la peine qui convient a
ces sortes de crimes.

1 (1) Ce fait est fréquemment voilé par I’apparition d’une tendance autopunitive qui, par une réaction morale, menace le
réveur de la perte du parent aimé.

! (1) Selon certaines mythologies ; selon d’autres, c’est Kronos qui a chatré son pére Ouranos. Sur I’importance
mythologique de ce motif, cf. Otto RANK : Der Mythus von der Geburt des Helden, Schriften zur angewandten
Seelenkunde, Heft 5, 1909, et Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage, 1912, chap. IX, 2.
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met a sa place. Plus le pouvoir du pere dans la famille antique était grand, plus le fils son successeur
naturel, devait se sentir son ennemi, plus son impatience devait étre grande d’accéder a son tour au
pouvoir par la mort de son peére. Dans nos familles bourgeoises, le pere développe I’inimitié
naturelle, qui est en germe dans ses relations avec son fils, en ne lui permettant pas d’agir a sa guise
et en lui refusant le moyen de le faire. Le médecin remarque souvent que le chagrin causé par la
mort du pére ne peut empécher chez le fils la satisfaction d*avoir enfin conquis sa liberté. Les péres
s’accrochent d’une maniére maladive a ce qui reste de I’antique potestas patris familias dans notre
sociéteé actuelle, et un auteur est toujours sir de son effet quand, tel Ibsen, il met au premier plan de
ses écrits, I’antique conflit entre pere et fils. Les occasions de conflit entre la meére et la fille
apparaissent quand la fille grandit et trouve dans sa mere une gardienne, au moment ou elle réclame
sa liberté sexuelle. La mere, de son coté, voit dans I’épanouissement de sa fille un avertissement : il
est temps pour elle de renoncer aux prétentions sexuelles.

Ces faits sont connus, mais ce n’est point sur eux que nous pouvons nous fonder dans nos
analyses des réves de mort de parents chez des personnes dont la piété filiale est des longtemps hors
de doute. Nous sommes d’ailleurs préparés, par tout ce que nous venons de voir, a rechercher les
origines de ce désir dans la premiere enfance.

L’exactitude de cette supposition est pleinement démontrée, en ce qui concerne les
psychonévroses, par les analyses qui en ont été faites. On voit la que les désirs sexuels — dans la
mesure ou on peut les nommer ainsi a cet age — s’éveillent de trés bonne heure chez I’enfant, et
que la premiere inclination de la petite fille va @ son pere, celle du garcon a sa mere. Le pere pour le

garcon, la mere pour
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la fille sont donc des concurrents encombrants, et nous avons vu précédemment combien il faut peu
de chose pour que I’enfant transforme un tel sentiment en souhait de mort. En général d’ailleurs les
parents présentent aussi une prédilection sexuelle ; un attrait naturel fait que I’homme gate sa petite
fille, que la femme soutient son fils. L enfant sent bien vite cette preférence et s’insurge contre
celui des parents qui y fait obstacle. 11 lui importe d’€tre aimé, non Seulement parce que cela
satisfait un besoin particulier, mais parce que cela lui garantit une complaisance générale. C’est
pourquoi il suit ses pulsions sexuelles, fortifiant par 1a I"inclination de ses parents quand son choix
a €ete le méme que le leur.

On néglige ordinairement de reconnaitre les signes de ces préférences infantiles; il en est
d’ailleurs que I’on remarque méme apres les premieres années. Une petite fille de 8 ans, de mon
entourage, profite de ce que sa meére a di s’absenter pendant le repas pour prendre sa place :
« Maintenant, je serai la maman. Charles, veux-tu encore des légumes, prends-en je t’en prie », etc.
Une petite fille trés bien douée et trés vivante, de 4 ans chez qui ces tendances se manifestent d’une
manieére toute particuliere, dit tout simplement : « Maintenant ma petite mere peut s’en aller, mon
petit pere m’épousera et je serai sa femme. » Il ne faut pas en conclure qu’une enfant qui dit cela
n’aime pas sa mere. Un petit garcon qui dort avec Sa maman quand son papa part en voyage, et qui,
dés le retour de celui-ci, doit retourner dans sa chambre avec une personne qui lui plait beaucoup
moins, souhaitera tout naturellement que son péere soit toujours absent, pour qu’il puisse garder sa
place pres de sa belle et chere maman ; cela serait Si son pere était mort, car son expérience lui a
appris que les personnes qui sont « mortes », comme grand-pere par exemple, sont toujours
absentes et ne reviennent jamais.

Ces sortes d’observations faites sur des enfants s’interpretent aisément comme nous I’avons fait,
mais elles ne donnent pas la certitude absolue que le médecin trouve dans la psychanalyse des
névropathes adultes. Le recit des réves de ceux-ci s’accompagne d’un tel contexte qu’on ne saurait
les interpréter autrement que comme des réves de désir. Je trouve un jour une dame désolée et en
larmes ; elle me dit: «Je ne veux plus voir ma famille, je dois lui faire horreur ! » Elle raconte
ensuite, presque sans tran-
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sition, qu’elle se rappelle un réve dont elle ne connait bien entendu pas la signification. Elle I’a eu a
quatre ans ; le voici : Un lynx ou un renard se promene sur le toit, quelque chose en tombe ou elle
en tombe, et on emporte ensuite de la maison sa mere morte — et la malade pleure
douloureusement. A peine lui ai-je dit que ce réve doit étre lié au désir, qu’elle a eu dans son
enfance, de voir sa mere morte et que son sentiment actuel de « faire horreur a sa famille » vient de
la, qu’elle me fournit de nouveaux €léments d’interprétation : un gamin, alors qu’elle €tait encore
toute petite, I"a traitée d’ceil de lynx ; alors qu’elle avait 3 ans, sa mere a recu une ardoise sur la téte
et a beaucoup saigné.

J'ai eu I"occasion d’étudier de prés une jeune fille qui a traversé divers états psychiques
morbides. Dans la période d’excitation et d’agitation qui marqua le début de la maladie, elle
manifestait une aversion toute particuliere pour sa mere, s’agitait et se fachait des que celle-ci
s approchait de son lit, tandis qu’elle se montrait en méme temps gentille et obéissante vis-a-vis de
sa sceur beaucoup plus &gée. Un état lucide, mais quelque peu apathigue, avec sommeil trouble,
suivit celui-ci, c’est @ ce moment que je commencai a la traiter et que j'analysai ses réves. Le sujet
plus ou moins voilé d’un grand nombre d’entre eux était la mort de sa mere, tantét elle assistait a
I"enterrement d’une veille femme, tantot elle voyait sa sceur et elle assises prés d’une table en
vétements de deuil ; le sens de ces réves n’était pas douteux. L’ameélioration continuant, elle
présenta des phobies hystériques ; celle qui la tourmentait le plus était I'idée qu’il avait pu arriver
quelque chose a sa mere. Ou qu’elle se trouvat, elle se précipitait vers la maison pour s*assurer que
sa mere vivait encore. Ce cas, rapproché de mes autres observations, était trés instructif: il
montrait, comme traduits en plusieurs langages, simultanément, divers modes de réaction de
I"appareil psychigue a la méme représentation émouvante. Dans I’état d’agitation confuse que je
considere comme un triomphe de la premiere instance psychique, ordinairement réprimeée, sur la
seconde, I’inimitié inconsciente que lui inspirait sa mere se traduisait sous forme motrice ; lors du
premier apaisement, cette revolte étant réprimée et le pouvoir de la censure rétabli, le réve seul
demeura ouvert a cette inimitié et réalisa le souhait meurtrier ; 1’état normal se rétablissant toujours

plus créa, comme contre-réaction hystérique et comme
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phénomene de défense, le souci démesuré au sujet de sa mere. On peut maintenant comprendre
pourquoi les jeunes filles hystériques sont si souvent attachées de facon exagéree a leur mere.

J'ai pu, une autre fois, étudier la vie inconsciente d’un jeune homme Qqu’une névrose
obsessionnelle rendait a peu pres incapable de vivre ; il ne pouvait sortir tant il était poursuivi par la
crainte de tuer toutes les personnes qui passaient pres de lui. Il préparait toute la journée des alibis
pour le cas ou il serait accusé de quelque meurtre commis dans la ville. 11 est utile de dire que
¢’était un homme moral autant que cultivé. L analyse — qui d’ailleurs le guérit — découvrit que le
fond de cette obsession pénible provenait d’impulsions meurtrieres contre un pere trop sévere ; il
les avait constatées, a son grand étonnement, quand il avait 7 ans, mais elles provenaient
naturellement de sa petite enfance. Quand son pere eut succombé a une maladie douloureuse, il
éprouva, a 31 ans, un remords obsessionnel, qu’il transporta sur des étrangers sous forme de phobie.
Un individu qui avait pu vouloir pousser son pere dans un précipice était capable de tout, il
n’épargnerait assurément pas la vie de personnes qui lui étaient moins proches ; il agissait donc
sagement en s enfermant dans sa chambre.

D’apres mes observations, déja fort nombreuses, les parents jouent un role essentiel dans la vie
psychigue de tous les enfants qui seront plus tard atteints de psychonévroses. La tendresse pour
I’un, la haine pour I"autre appartiennent au stock immuable d’impulsions formeées a cet age, et qui
tiendront une place si importante dans la symptomatologie de la névrose ultérieure. Mais je ne crois
pas que les névropathes se distinguent en cela des individus normaux, il n’y a la aucune création
nouvelle, rien qui leur soit particulier. 11 semble bien plutot, et I’observation des enfants normaux
parait en étre la preuve, que ces désirs affectueux ou hostiles a I’égard des parents ne soient qu’un
grossissement de ce qui se passe d’une maniere moins claire et moins intense dans I’esprit de la
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plupart des enfants. L"Antiquité nous a laissé pour confirmer cette découverte une légende dont le
succes complet et universel ne peut étre compris que si on admet I’existence universelle de
semblables tendances dans I’ame de I’enfant.

Je veux parler de la légende d’Oedipe-Roi et du drame
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de Sophocle. Oedipe, fils de Laios, roi de Thébes, et de Jocaste, est exposé des le berceau parce
que, dés avant sa naissance, un oracle a prévenu son pere que ce fils le tuerait. 11 est sauvé ; on
I’éleve, comme le fils du roi, dans une cour étrangere ; mais, ignorant sa naissance, il interroge un
oracle. Celui-ci lui conseille d’éviter sa patrie, parce qu’il y serait le meurtrier de son pere et
I’époux de sa mere. Comme il fuit sa patrie supposée, il rencontre le roi Laios et le tue au cours
d’une dispute qui a éclaté brusquement. Il arrive ensuite a Thebes ou il résout I"énigme du sphinx
qui barrait la route et, en remerciement, recoit des Thébains le titre de roi et la main de Jocaste. 1l
regne longtemps en paix et a, de sa mere, deux fils et deux filles. Brusquement la peste éclate, et les
Thébains interrogent a nouveau I’oracle. Ici commence la tragédie de Sophocle. Les messagers
apportent la réponse de I’oracle : la peste cessera quand on aura chassé du pays le meurtrier de
Laios. Mais ou le trouver ?

« Ou découvrirons-nous cette piste difficile d"un crime ancien ? ».

La piece n’est autre chose qu’une révélation progressive et tres adroitement mesurée —
comparable & une psychanalyse — du fait qu’Oedipe lui-méme est le meurtrier de Laios, mais aussi
le fils de la victime et de Jocaste. Epouvanté par les crimes qu’il a commis sans le vouloir, Oedipe
se creve les yeux et quitte sa patrie. L oracle est accompli.

Oedipe-Roi est ce qu’on appelle une tragédie du destin ; son effet tragique serait di au contraste
entre la toute-puissante volonté des dieux et les vains efforts de 1’nomme que le malheur poursuit ;
le spectateur, profondément ému, devrait y apprendre la soumission a la volonté divine et sa propre
impuissance. Des poétes modernes se sont efforcés d’obtenir un effet tragique semblable en
présentant le méme contraste, au moyen d’un Sujet qu’ils avaient eux-mémes imaginé. Les
Spectateurs ont assisté sans aucune émotion a la lutte d’hommes innocents contre une malédiction
ou un oracle qui finissait par s’accomplir ; les tragédies modernes du destin n’ont €u aucun Succes.

Si les modernes sont aussi émus par Oedipe-Roi que les contemporains de Sophocle, cela vient
non du contraste entre la destinée et la volonté humaine, mais de la nature du matériel qui sert a

illustrer ce contraste. Il faut qu’il y @it en nous une voix qui nous fasse reconnaitre la puissance
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contraignante de la destinée dans Oedipe ; nous I’écartons aisément dans L’Aieule ou tant d’autres
tragédies du destin. Ce facteur existe en effet dans I’histoire d’Oedipe Roi. Sa destinée nous émeut
parce qu’elle aurait pu étre la notre, parce qu’a notre naissance I’oracle a prononcé contre nous
cette méme malédiction. 11 se peut que nous ayons tous senti a I’égard de notre mere notre premiére
impulsion sexuelle, a I’égard de notre pére notre premiere haine ; nos réves en témoignent. Oedipe
qui tue son pere et épouse sa mere ne fait qu’accomplir un des désirs de notre enfance. Mais, plus
heureux que lui, nous avons pu, depuis lors, dans la mesure ou nous ne sommes pas devenus
névropathes, détacher de notre mere nos desirs sexuels et oublier notre jalousie a 1’égard de notre
pere. Nous nous épouvantons a la vue de celui qui a accompli le souhait de notre enfance, et notre
épouvante a toute la force du refoulement qui depuis lors s’est exerce contre ces désirs. Le poete, en
dévoilant la faute d’Oedipe, nous oblige @ regarder en nous-mémes et a y reconnaitre ces
impulsions qui, bien que réprimées, existent toujours. Le contraste sur lequel nous laisse le Cheeur :

«... Voyez cet Oedipe, qui devina les énigmes fameuses. Cet homme trés puissant, quel est le citoyen qui ne
regardait pas sans envie sa prospérité ? Et maintenant dans quel flot terrible de malheur il st précipité ! »

Cet avertissement nous atteint nous-mémes et blesse notre orgueil, notre conviction d’étre
devenus treés sages et tres puissants depuis notre enfance. Comme Oedipe, nous vivons inconscients
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des désirs qui blessent la morale et auxquels la nature nous contraint. Quand on nous les révele,
nous aimons mieux détourner les yeux des scénes de notre enfance (*).
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La légende d’Oedipe est issue d’une matiére de réves archaique (uralt) et a pour contenu la
perturbation pénible des relations avec les parents, perturbation due aux premieres impulsions
sexuelles. Cela est prouvé de facon indubitable par le texte méme de la tragédie de Sophocle.
Jocaste console Oedipe, que I’oracle a déja inquiété, en lui rappelant un réve qu’ont presque tous
les hommes et qui, pense-t-elle, ne peut avoir aucune signification :

« Bien des gens déja dans leurs réves ont partagé la couche maternelle. Qui méprise ces terreurs-la supporte
aisement la vie. »

Aujourd’hui comme autrefois, beaucoup d’hommes révent qu’ils ont avec leur mere des relations
sexuelles ; cela les indigne et ils racontent ce réve avec stupéfaction. Il est, on le voit, la clef de la
tragédie de Sophocle, et il compléte le réve de mort du pere. La légende d’Oedipe est la réaction de
notre imagination a ces deux réves typiques, et, comme ces réves sont, chez I’adulte, accompagnés
de sentiments de répulsion, il faut que la Iégende integre I’épouvante et I’autopunition dans son
contenu méme. Le reste provient d’une €laboration secondaire et d’une méprise : on a cherché a
utiliser le theme dans un but théologique (cf. la matiére des réves d’exhibition, p. 212 sg.). Ici,
comme partout ailleurs, on devait echouer dans la réconciliation de la providence divine et de la
responsabilité humaine.

Une autre de nos grandes ceuvres tragiques, Hamlet de Shakespeare, a les mémes racines
qu’Oedipe-Roi. Mais la mise en ceuvre tout autre d’une matiere identiqgue montre quelles
différences il y a dans la vie intellectuelle de ces deux époques et quel progres le refoulement a fait
dans la vie affective de I’humanité. Dans Oedipe, les fantasmes désirs sous-jacents de I’enfant sont
mis a jour et sont réalisés comme dans le réve; dans Hamlet, ils restent refoulés, et nous
n’apprenons leur existence — tout comme dans les névroses — que par I’effet d’inhibition qu’ils
déclenchent. Fait singulier, tandis que ce drame a toujours exercé une action consideérable, on n’a
jamais pu voir clair quant au caractere de son héros. La piece est fondée sur les hésitations
d’Hamlet a accomplir la vengeance dont il est chargeé ; le texte ne dit pas quelles sont les raisons ou

les motifs de ces hésitations ; les multiples essais d’interpréta-
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tion n’ont pu les découvrir. Selon Goethe, et ¢’est maintenant encore la conception dominante,
Hamlet représenterait I’homme dont le pouvoir d’agir directement est paralysé par un
développement excessif de la pensée (« il se ressent de la paleur de la pensée »). Selon d’autres, le
poéte aurait voulu représenter un caractere maladif, irrésolu et neurasthénique. Mais nous voyons
dans le theme de la piece qu’Hamlet ne doit nullement nous apparaitre incapable d’agir. 11 agit par
deux fois : d’abord dans un mouvement de passion violente, quand il tue I’homme qui écoute
derriere la tapisserie ; ensuite d’une maniere réfléchie et méme astucieuse, quand, avec
I"indifférence totale d’un prince de la Renaissance, il livre les deux courtisans a la mort qu’on lui
avait destinée. Qu’est-ce donc qui I’empéche d’accomplir la tache que lui a donnée le fantome de
son pere ? Il faut bien convenir que c’est la nature de cette tache. Hamlet peut agir, mais il ne
saurait se venger d’un homme qui a écarté son pere et pris la place de celui-ci auprés de sa mere,
d’un homme qui a réalisé les désirs refoulés de son enfance. L’horreur qui devrait le pousser a la
vengeance est remplacée par des remords, des scrupules de conscience, il lui semble qu’ay regarder
de pres il n’est pas meilleur que le pécheur qu’il veut punir. Je viens de traduire en termes

! (1) Jamais la recherche psychanalytique n’a rencontré de contradictions aussi améres, de révoltes aussi indignées,
d’étroitesses d’esprit aussi divertissantes que sur ce point. On a méme essayé, dans ces derniers temps, de montrer,
malgré toutes les expériences, que cet inceste ne devait étre congu que d’une maniére symbolique. FERENCZI (Imago,
1, 1912) donne une interprétation ingénieuse du mythe d’Oedipe en s’appuyant sur une lettre de Schopenhauer. — Le
complexe d’Oedipe, indiqué pour la premiére fois dans ce livre, a pris, depuis, une importance jusqu’ici insoupgonnée
pour la compréhension de I’histoire de I’humanité et du développement de la religion et de la morale. Cf. Totem und
Tabu, 1913, Ges. Werke, Bd. IX.
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conscients ce qui doit demeurer inconscient dans 1’ame du héros ; si I’on dit apres cela qu’Hamlet
était hystérique, ce ne sera qu’une des conséquences de mon interprétation. L’aversion pour la
sexualité, que trahissent les conversations avec Ophélie, concorde avec ce symptome. Cette
aversion qui devait grandir toujours davantage chez le poéte, dans les années qui suivirent, jusqu’a
atteindre son point culminant dans Timon d’Athenes. Le poéte ne peut avoir exprimé dans Hamlet
que ses propres sentiments. Georges Brandes indique dans son Shakespeare (1896) que ce drame
fut écrit aussitot apres la mort du pére de Shakespeare (1601), donc en plein deuil, et nous pouvons
admettre qu’a ce moment les impressions d’enfance qui se rapportaient @ son pere étaient
particulierement vives. On sait d’ailleurs que le fils de Shakespeare, mort de bonne heure, s’appelait
Hamnet (méme nom qu’Hamlet). De méme qu’Hamlet traite des relations du fils avec ses parents,
Macheth, écrit vers la méme €poque, a pour sujet le fait de ne pas avoir d’enfant. De méme que tous

les symptomes névrotiques et le réve
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lui-méme qui peut étre surinterpréte et doit méme I’étre si on veut le comprendre, toute vraie
création poétique correspond a plus d’un motif et plus d’une émotion dans I’ame du poéte et pourra
avoir plus d’une interprétation. J'ai essayé ici d’interpréter seulement les tendances les plus
profondes de 1"ame du poéte (%).

Je ne puis abandonner les réves typiques de la mort de parents aimés sans dire quelle est leur
importance pour la théorie du réve en général. Ces réves nous présentent un cas peu habituel : les
pensées du réve formées par le désir refoulé échappent a toute censure et apparaissent sans
changement. 11 faut, pour cela, que les conditions soient d’une espece toute particuliere. Il me parait
que ces réves sont favorisés par les deux faits suivants : 11 semble d’abord qu’aucun souhait ne soit
plus loin de nous ; nous pensons que, « Méme en réve, NoUs ne pourrions avoir une idée pareille » ;
de sorte que la censure du réve n’est pas armée contre ces monstruosités, a peu pres comme la loi de
Solon qui n’avait pas prévu de peines contre les parricides. 11 semble en second lieu que devant ce
désir refoulé et dont nous ne soupgonnons pas I’existence se présentent bien souvent des restes
diurnes sous forme de souci que nous inspire la vie d’une personne aimée. Ce souci ne peut
apparaitre dans le réve qu’en se servant du désir ; celui-ci, en revanche, peut se cacher derriere le
souci éveillé pendant le jour. On peut penser que les choses sont plus simples que I’on ne fait que
continuer la nuit, en réve, ce que I’on a commenceé le jour ; mais alors, on laisse de coté les réves de
mort de personnes cheres, sans les relier a I'explication générale du réve, et on maintient
inutilement une énigme facile a résoudre.

1l est également intéressant de voir quel rapport il y a entre ces réves et les cauchemars. Dans le
réve de la mort de personnes cheres, le désir refoulé a trouvé un moyen d’échapper a la censure et a

la déformation, qu’exige celle-ci. Il y a une représentation accessoire qui ne mangque
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jamais dans ces cas : on éprouve dans le réve des impressions douloureuses. De méme le cauchemar
n’apparait que lorsque la censure est vaincue, entierement ou en partie ; la présence d’une angoisse
en tant que sensation actuelle, d’origine somatique rend ce processus plus aisé. On voit bien dans
quel sens ia censure et la déformation du réve s’exercent : il s’agit d’eviter le développement de
I"angoisse ou d’autres formes d’affects pénibles.

J'ai parle précédemment de I’égoisme de I’enfant ; je voudrais montrer maintenant comment ce
trait persiste dans les réves. lls sont tous absolument égoistes, nous voyons apparaitre dans tous le
précieux moi, bien que parfois déguisé. Les désirs qu’ils accomplissent sont régulierement des
désirs de ce moi, et quand il semble que le réve est provoqué par I’intérét que nous prenons a une
autre personne, ce n’est la qu’une apparence trompeuse. Je vais soumettre a I’analyse quelques
exemples qui semblent me donner tort.

1 (1) E. JONES a complété ces indications et les a défendues contre d’autres interprétations (Das Problem des Hamlet
und der Oedipuskomplex, 1911). Je signale qu’entre-temps j’ai cessé de croire que I’auteur de I’ceuvre de Shakespeare
était I’homme de Strafford. — Voir une tentative d’analyse de Macbeth dans mon étude : Einige Charaktertypen
ausslerpsychoanalytischen Arbeit, Imago, 1V, 1916 ; Cf. E. JONES, Shakespeares Macbeth, Imago, V, 1918.
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I. Un enfant qui n’a pas encore quatre ans raconte : 1l a vu un grand plat garni sur leguel se
trouvait un grand roti. Le morceau a été avalé en une fois — sans qu’on le coupat. — 1l n’a pas vu
la personne qui I’a mangé ().

Quel peut bien étre I’étranger dont I’enfant a révé le plantureux repas ? Les faits de la journée
nous le révéleront. Le petit gargcon est depuis quelques jours au régime lacté ; la veille au soir, il
avait été meéchant, et, pour le punir, on I"avait privé de diner. Quelque temps avant, il avait déja été
mis a la diete et avait accepté cela tres bravement. 1l savait qu’on ne lui donnerait rien et ne s’était
méme pas risqué a faire comprendre qu’il avait faim. L éducation commence a agir sur lui, on le
Voit par ce réve qui montre un début de déformation. 1l est sans aucun doute la personne qui
souhaite ce repas plantureux et tout spécialement un roti. Mais, sachant que cela lui est défendu, il

ne se permet pas (comme ma petite Anna quand elle
234 LINTERPRETATION DES REVES

réve de fraises, p. 120) de se I’octroyer. La personne demeure anonyme.

Il. Je réve un jour que je vois en vitrine dans une librairie un nouveau volume de la collection
avec reliure d’amateur, que j’ai I’habitude d’acheter (monographies d’artistes, d’histoire, de villes
d’art). Cette nouvelle collection s’intitule : Orateurs (ou discours) célebres, et le premier volume
porte le nom de D" Lecher.

A I’analyse, il me parait impossible que la réputation du D" Lecher, orateur parlementaire
obstructionniste, m’ait préoccupé durant mon réve. Le fait est que j’ai depuis quelque temps de
nouveaux malades en psychothérapie et que je suis obligé de parler de dix a onze heures par jour.
C’est donc moi qui suis I’orateur.

11l. Je réve un jour qu’un de mes collégues de I’Université dit: Mon fils, le myope. Suit un
dialogue, fait de tres breves demandes et réponses. Mais un troisieme fragment de réve, ou je me
vois avec mes fils, montre bien que, pour le contenu latent du réve, le P" M... et son fils sont des
hommes de paille qui cachent mon fils ainé et moi. J’aurai a reparler de ce réve a un autre propos
(cf. p. 375).

IV. Le réve suivant donne un exemple de sentiments bas et égoistes qui se dissimulent derriere
un intérét tout amical : Mon ami Otto a mauvaise mine, sa figure parait brunie, ses yeux sont
saillants.

Otto est notre médecin. Je lui dois beaucoup, car, depuis des années, il veille sur la santé de mes
enfants les soigne efficacement et ne laisse passer aucune occasion de leur faire des cadeaux. Il est
venu ce jour-la, et ma femme a remarqué qu’il paraissait fatigué et surmené. La nuit suivante, mon
réve lui octroie les signes de la maladie de Basedow. Si I’on interprete ce réve sans tenir compte des
régles que j’ai poseées, on y verra un signe de I’intérét que je prends a la santé de mon ami. Cela
infirmerait a la fois la notion que le réve est I"accomplissement d’un désir et celle qu’il n’est
accessible gu’a des impulsions égoistes. Mais si on I’interpréte de cette fagon, il faudra expliquer
pourquoi je crains pour Otto précisément la maladie de Basedow que I’aspect de mon ami

n’annongcait pas du tout. Mon analyse en revanche nous donne les éléments suivants, tires d’un fait
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qui s’est produit il y a prés de six ans. Nous faisions a plusieurs (le P". R... était du nombre) une
promenade en voiture dans la forét de N... par une obscurité profonde. Nous étions a quelques
heures de notre maison de villégiature ; le cocher qui avait bu versa le long d’une pente et nous
fumes encore heureux de nous en tirer sains et saufs. Nous fimes obligés de passer la nuit dans
I"’hotellerie la plus proche ou la nouvelle de notre mésaventure éveilla beaucoup de sympathie. Un
monsieur qui présentait les signes caractéristiques de la maladie de Basedow — il n’avait d’ailleurs,

1 (1) Tout ce qui est grand, abondant, démesuré, excessif peut étre considéré comme d’origine infantile dans le réve.
L’enfant ne souhaite rien tant que grandir, étre traité en grande personne ; il est difficile a satisfaire, il n’a jamais assez,
il redemande insatiablement ce qui lui a plu ou ce qui lui a semblé bon. Il n’apprend la mesure, la modestie, la
résignation que par I’éducation. On sait que les névropathes présentent aussi ces sortes de tendances.
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comme dans le réve, que la peau brunie et les yeux saillants, mais pas de goitre — se mit a notre
disposition et nous demanda ce qu’il pouvait faire pour nous. Le P'. R... lui dit, avec son genre bien
personnel : « Rien : que de me préter une chemise de nuit. » Le monsieur distingué (c’était le baron
L...) répondit : « Je suis navré, mais je ne le peux pas », et il s’en alla.

Il m’est, de plus, venu a I"esprit que Basedow n’était pas le nom d’un médecin seulement, mais
encore le nom d’un illustre pédagogue (une fois éveille, j’en suis moins sur). Otto est precisement
I’ami @ qui j’ai demandé, au cas ou il m’arriverait malheur, de veiller a I’éducation physique de mes
enfants, spécialement @ I’époque de la puberté (d’ou la chemise de nuit). En lui octroyant les
symptomes morbides du noble sauveur, je sous-entends : s’il m’arrivait malheur, il ne ferait pas
plus pour les enfants que ne fit pour nous le baron avec toutes ses offres aimables. Le contenu
égoiste du réve est maintenant découvert ().

Mais ou découvrir 1’accomplissement d’un désir 2 1l ne
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s’agit plus ici de tirer vengeance d’Otto (il semble que sa destinée soit d’étre maltraité dans mes
réves). Il s’agit ici d’autre chose. Si, dans mon réve, Otto représente le baron L..., je suis moi-méme
le P'. R..., car je demande quelque chose a Otto, de méme que ce jour-1a le P". R... a demandé
quelque chose au baron. Tout est la. Comme moi, le P". R..., auquel d’ailleurs, je n’oserai pas me
comparer, a fait sa carriere hors de la Faculté et n’est arrivé que tres tard a un titre qu’il avait mérité
dés longtemps. Je veux donc, une fois de plus, étre nommé professeur. Les mots « tres tard », sont
eux-mémes I’accomplissement d’un désir, ils indiquent que je vivrai assez longtemps pour
surveiller moi-méme mes garcons a I’époque de la puberte.

Je n’ai pas I'expérience personnelle de réves typiques tel celui de voler dans les airs avec
sentiment de plaisir ou de chute, avec sentiment d’angoisse tout ce que je dirai sur ce point, je le
dois a la psychanalyse.

Les renseignements qu’elle donne permettent de conclure que ces réves aussi ont trait a des
impressions d’enfance ; qu’ils rappellent les jeux de mouvement si agréables aux enfants. Quel est
I’oncle qui n’a pas fait voler un enfant, le transportant a bras tendus et courant a travers la piéce, ou
qui n’a pas joué a le laisser tomber en étendant brusquement les jambes, alors qu’il le balancait sur
Ses genoux ; ou qui n’a pas feint de le lacher brusquement alors qu’il I"avait levé trés haut 2 Les
enfants poussent des cris de joie et demandent invariablement qu’on recommence surtout quand le
jeu comporte un peu de terreur ou de vertige ; des années apres, ils répéteront cela dans leur réve,
mais ils oublieront les mains qui les ont portés, de sorte qu’ils voleront et tomberont librement. On
sait combien les petits enfants aiment se balancer et tourner ; plus tard leurs souvenirs Seront
rafraichis par les exercices du cirque (%).

Chez bien des garcons, les crises hystérigues ne sont que la reproduction de ces exercices qu’ils
accomplissent avec beaucoup d’adresse. Il est fréquent que ces jeux de mouve-

(1) Lors d’une des conférences d’Ernest JONES, devant un public américain, une dame instruite s’indigna contre une
généralisation aussi antiscientifique. Je ne pouvais affirmer I’égoisme du réve que pour les réves des Autrichiens, je ne
pouvais parler des réves des Américains. Pour sa part, elle était bien sire de n’avoir que des réves altruistes. Pour
excuser cette dame patriote, je dois ajouter qu’il ne faut pas se méprendre sur cette affirmation : tous les réves sont
totalement égoistes. Puisque tout ce qui arrive dans la pensée préconsciente peut passer dans un réve (que ce soit dans
son contenu actuel ou dans ses pensées latentes), cette possibilité est également offerte aux impulsions altruistes. De la
méme facon, une impulsion tendre ou amoureuse envers quelqu’un d’autre, présente dans I’inconscient, peut apparaitre
dans le réve.

Il faut limiter la vérité que je viens d’exposer au fait que, parmi les instigateurs inconscients du réve, on trouve trés
fréguemment des impulsions égoistes qui semblent étre surmontées, dans la vie éveillée.

1 (1) La recherche en psychanalyse nous a montré qu’en plus du plaisir dérivé des organes concernés, un autre facteur
contribue au plaisir pris par les enfants dans ces activités acrobatiques et a leur répétition dans les crises d’hystérie. Ce
facteur est I’image mnésique (souvent inconsciente) des relations sexuelles observées dans le domaine humain ou
animal.
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ment, innocents en eux-mémes, provoguent des sensations sexuelles (*).

Pour résumer tous ces faits en un mot, le plus usité chez nous c’est le Hetzen de I’enfance (action
de courir apres, de poursuivre, d’exciter) que reproduisent tous ces réves de vol, chute, vertige, etc.,
mais le sentiment de plaisir est transformeé en angoisse. Comme le savent bien toutes les meres, ces
excitations des enfants s’achevent souvent en réalité par des disputes et des larmes.

J’ai donc de bons motifs pour écarter 1’explication des réves de vol et de chute par les sensations
tactiles, des mouvements de nos poumons, etc., pendant le sommeil. Il me semble que ces
sensations sont évoquées par les souvenirs auxquels le réve se rapporte, qu’elles sont donc le
contenu et non la source du réve.

Je ne peux cependant me déguiser qu’il m’est impossible de donner une explication compléte de
cette espece de réves typiques. C’est juste ici que mon matériel me laisse en panne. Je dois insister
sur le fait que dans ces sortes de réves toutes les sensations tactiles et de mouvement sont évoquées
des qu’il y a nécessité psychologique de les utiliser ; en cas contraire, elles sont ignorées. Je pense
aussi que les relations entre les réves et les expériences infantiles ressortent, avec certitude, des
indications fournies par les analyses des psychonévroses. Mais je ne peux pas dire quelles autres
significations il faut attacher a I’évocation, au cours de la vie, de telles sensations ; sans doute, des
significations différentes, selon les individus, malgré I’apparence typique de ces réves. J'aimerais
bien pouvoir combler ces lacunes par des analyses soignées d’exemples frappants. Quelqu’un
s’étonnera peut-étre que je me plaigne du mangue de matériel sur ce sujet ; en dépit de la fréquence

de ces réves de vol, de chute, je n"ai jamais eu
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d’expérience personnelle de ces réves, jusqu’a ce que je me consacre a leur interprétation. Les réves
des névropathes dont je pourrais disposer ne peuvent pas toujours étre interprétés, au moins pas
completement, dans beaucoup de cas. Une certaine force psychique, en relation avec I’élaboration
de cette névrose, et dont I"influence se fait de nouveau sentir lorsgu’on tente de dénouer la névrose,
empéche de résoudre totalement I’énigme de ces réves.

4. Le réve d’examen

Tous ceux qui ont passé leur baccalauréat ont été poursuivis par ce méme cauchemar : ils allaient
échouer, devoir redoubler la classe, etc. Pour ceux qui ont passé des examens Supérieurs, ce réve
typique est remplace par un autre : ils doivent passer a nouveau un concours difficile et objectent
vainement dans leur sommeil qu’ils sont déja depuis des années meédecins, professeurs ou
fonctionnaires. Ce sont les souvenirs impérissables des punitions que nous avons Subies étant
enfants pour avoir mal agi, qui se réveillent en nous aux deux moments cruciaux de nos études, au
dies irae, dies illa des examens séveres. Ce sont ces peurs enfantines aussi qui viennent renforcer
« I’angoisse d’examen » des névropathes. Nos études finies, nous n’aurons plus de chatiment a
subir de la part de nos parents, de nos éducateurs ou de nos professeurs; I’enchainement
impitoyable des événements Se charge de continuer notre éducation, et nous révons alors de
baccalauréat ou de licence — qui donc, méme parmi les justes, n’a pas tremblé alors 2 — chaque
fois que nous sommes peu sirs du Succes : que nous n’avons pas bien agi, que nous avons mal
organisé, chaque fois qu’une responsabilité nous pese.

1 (1) Un jeune collégue, exempt de tout trouble nerveux, me communigue les faits suivants : « Je sais, d’expérience,
que j’éprouvais autrefois, quand je me balangais, au moment ou la balangoire descend trés vite, une sensation
particuliere dans mes organes génitaux ; je dois bien la caractériser comme une sensation de plaisir, bien que je ne
puisse dire qu’elle me fit spécialement agréable. » Les malades m’ont souvent dit que les premieres érections,
accompagnées de sentiment de plaisir, dont ils se souviennent, datent de leur enfance, lorsqu’ils grimpaient aux arbres.
La psychanalyse montre clairement que les premiéres excitations sexuelles ont souvent leur origine dans les jeux
brutaux et les luttes des années d’enfance.
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Une remargue d’un collegue avise, qui, au cours d’un entretien, fit ressortir qu’a sa connaissance
le réve du baccalauréat n’était fait que par des personnes qui avaient réussi a cet examen et non par
celles qui y avaient échoué, me fut un trait de lumiére. 11 semble que ce réve angoissé survienne
quand on doit accomplir le lendemain une tache difficile et qu’on craint d’y échouer ; on paraft

donc chercher dans son passé un exemple de grande angoisse injustifiée
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et contredite par les événements. Ce serait la un exemple tres frappant de méprise sur le contenu du
réve par I’instance de la veille. Les paroles par lesquelles nous protestons contre le contenu du
réve : « Mais je suis déja docteur », etc., seraient en réalité une consolation que le réve nous
donnerait, quelque chose comme : « Ne t’inquiete donc pas pour demain, pense a I’angoisse que te
causait ton baccalauréat, tu y as tout de méme réussi. Maintenant tu es docteur, etc. » L angoisse
que nous attribuons au réve provient des restes diurnes.

Cette explication m’a paru probante. Je Iai veérifiée chaque fois que j’en ai eu I’occasion (ces
occasions, il est vrai, n’ont pas été trés nombreuses) sur moi et sur d’autres. Par exemple, j’ai été
ajourné a I’examen de médecine légale ; je n’ai jamais évoqué cela en réve, tandis que jai réveé
souvent d’examens de botanique, de zoologie ou de chimie, épreuves qui m’avaient inspiré des
angoisses légitimes, mais qui — hasard ou bienveillance de 1’examinateur — m’ont été favorables.
Quand je réve d’examens passes au lycée, ¢’est régulierement d’un examen d’histoire que j'ai passé
brillamment, mais, je crois, parce que mon excellent professeur — le borgne secourable que I’on
retrouve dans un autre réve (cf. p. 24) — avait bien remarque, sur la feuille de questions que je lui
rendais, un coup d’ongle, barrant celles que je ne savais pas. Un de mes malades, qui a d’abord
renonceé a se présenter au baccalauréat et ne I’a passé que plus tard, qui, par la suite, a échoué a son
examen d’officier et n’est pas devenu officier, me dit qu’il a souvent révé du baccalauréat, mais
jamais de I’autre examen.

Les réves d’examen offrent pour I’interprétation les difficultés mémes que j’ai indiquées comme
caractéristiques pour la plupart des réves typiques. 1l est rare que le réveur dispose des associations
d’idées nécessaires pour I’interprétation. Pour bien comprendre ces réves, il faut recourir @ un grand
nombre d’exemples. J’ai eu récemment le sentiment que les paroles : « Tu es déja docteur », etc.,
n’étaient pas seulement un encouragement, mais renfermaient un reproche. A peu pres celui-ci :
« Tu es déja age, tu as beaucoup vécu, et tu fais encore des bétises, des enfantillages. « Ce mélange
d’auto-critique et réconfort parait bien correspondre au contenu latent des réves d’examen. On ne

sera pas surpris d’apprendre que les
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reproches au sujet de sottises et d’enfantillages se rapportent, dans les deux derniers exemples
analyses, a la répétition d’actes sexuels répréhensibles.

W. Stekel, qui a donné la premiére interprétation du réve du baccalauréat (Maturatraum) était
d’avis qu’il se rapporte toujours a des épreuves sexuelles et a la maturité sexuelle. Mon expérience
personnelle m’a souvent permis de confirmer ce point de vue.
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CHAPITRE VI

LE TRAVAIL DU REVE

Toutes les tentatives faites jusqu’a présent pour €lucider les problemes du réve s’attachaient a
son contenu manifeste, tel que nous le livre le souvenir, et s’efforcaient d’interpréter ce contenu
manifeste. Lors méme qu’elles renoncgaient a I’interprétation, elles se fondaient encore sur ce
contenu manifeste.

Nous sommes seul a avoir tenu compte de quelque chose d’autre : pour nous, entre le contenu du
réve et les résultats auxquels parvient notre étude, il faut insérer un nouveau matériel psychique, le
contenu latent ou les pensées du réve, que met en évidence notre procédé danalyse. C’est a partir
de ces pensées latentes et non a partir du contenu manifeste que nous cherchons la solution.

De la vient qu’un nouveau travail s’impose a nous. Nous devons rechercher quelles sont les
relations entre le contenu manifeste du réve et les pensées latentes et examiner le processus par
lequel celles-ci ont produit celui-la.

Les pensées du réve et le contenu du réve nous apparaissent comme deux exposés des mémes
faits en deux langues différentes; ou mieux, le contenu du réve nous apparait comme une
transcription (Ubertragung) des pensées du réve, dans un autre mode d’expression, dont nous ne
pourrons connaitre les signes et les regles que quand nous aurons comparé la traduction et
I"original. Nous comprenons les pensées du réve d’une maniere immédiate des qu’elles nous
apparaissent. Le contenu du réve nous est donné sous forme d’hiéroglyphes, dont les signes doivent

étre successivement traduits (Ubertragen) dans la langue des
FREUD 16
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pensées du réve. On se trompera évidemment Si on veut lire ces sighes comme des images et non
selon leur signification conventionnelle. Supposons que je regarde un rébus: il représente une
maison sur le toit de laguelle on voit un canot, puis une lettre isolée, un personnage sans téte qui
court, etc. Je pourrais déclarer que ni cet ensemble, ni ses diverses parties n’ont de sens. Un canot
ne doit pas se trouver sur le toit d’une maison et une personne qui n’a pas de téte ne peut pas
courir ; de plus, la personne est plus grande que la maison, et, en admettant que le tout doive
représenter un paysage, il ne convient pas d’y introduire des lettres isolées, qui ne Sauraient
apparaitre dans la nature. Je ne jugerai exactement le rébus que lorsque je renoncerai a apprecier
ainsi le tout et les parties, mais m’efforcerai de remplacer chaque image par une syllabe ou par un
mot qui, pour une raison quelcongue, peut étre représenté par cette image. Ainsi réunis, les mots ne
seront plus dépourvus de sens, mais pourront former quelque belle et profonde parole. Le réve est
un rebus, nos predecesseurs ont commis la faute de vouloir I’interpréter en tant que dessin. C’est
pourquoi il leur a paru absurde et sans valeur.

I.— LE TRAVAIL DE CONDENSATION

Quand on compare le contenu du réve et les pensées du réve, on s’apercoit tout d*abord qu’il y a
eu la un énorme travail de condensation. Le réve est bref, pauvre, laconique, comparé a 1I’ampleur
et & la richesse des pensées du réve. Ecrit, le réve couvre a peine une demi-page ; I’analyse, ol sont
indiquées ses pensees, sera six, huit, douze fois plus étendue. Le rapport peut varier avec les réves,
mais, ainsi que j’ai pu m’en rendre compte, il ne s’inverse jamais. En général, on sous-estime
I’étendue de cette compression, on considere qu’il n’y a pas d’autres €léments que les pensées
découvertes, on néglige toutes celles qui sont cachées derriere le réve et qu’une interprétation plus
étendue pourrait nous découvrir. Nous avons déja indiqué que I’on n’est jamais sir d’avoir
compléetement interprété un réve ; lors méme que la solution parait satisfaisante et sans lacunes, il
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est toujours possible que ce réve ait eu encore un autre sens. A parler rigoureusement, on ne saurait

donc
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déterminer le quotient de condensation. Faut-il expliquer la disproportion entre le contenu du réve
et les pensées du réve exclusivement par une immense condensation du matériel psychique lors de
la formation du réve ? On peut faire a cette maniere de voir une objection qui parait probante au
premier abord. Nous avons bien souvent I”impression que nous avons révé beaucoup toute la nuit et
qu’ensuite nous avons oublie la plus grande partie de nos réves. Le réve que nous nous rappelons au
réveil ne serait alors qu’un reste de I’ensemble du travail du réve, qui aurait la méme étendue que
les pensées du réve si nous pouvions nous le rappeler tout entier. Du moins un fragment en est
slirement exact. Tout le monde a pu constater qu’un réve est reproduit plus fidelement, lorsqu’on
cherche & se le rappeler, au réveil ; vers le soir nous n’en retrouvons plus que des bribes. D’un autre
coté, il faut reconnaitre que I’impression d’avoir réve bien plus gue ce qu’on peut retrouver repose
tres souvent sur une illusion dont nous expliquerons plus tard I’origine. Le fait que nous pouvons
oublier nos réves ne contredit d’ailleurs nullement I’hypothese d’une condensation, celle-ci
demeure prouveée par la quantité des représentations appartenant aux fragments non oubliés du réve.
Méme si une grande part du réve a échappé a la remémoration, cela ne peut que nous avoir oté
I"acces a un autre groupe de pensées. Rien, en effet, ne prouve que les parties oubliées se rapportent
aux mémes pensées que celles que I"analyse de ce qui subsiste nous a permis datteindre ().

Devant I’amoncellement d’idées que I’analyse tire de chacun des éléments du contenu du réve, le
lecteur commencera par se demander si tout ce qui vient a I’esprit, aprés coup, lors de I"analyse doit
étre mis au hombre des pensées du réve, c’est-a-dire s’il faut supposer que toutes ces pensées ont
agi déja pendant le sommeil et contribué a la formation du réve. Ne faudrait-il pas bien plutot
supposer que de nouvelles liaisons d’idées, demeurées étrangeres au réve, ont apparu lors de
I"analyse ? Je ne peux adhérer qu’en partie a cette position. Il est de fait que diverses liaisons
d’idées apparaissent lors de 1"analyse seulement, mais on peut, chague fois, vérifier que ces sortes

de liens ne s’établissent
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qu’entre des pensées qui ont déja été liées de quelque autre maniere dans les pensees du réve ; ces
nouvelles liaisons sont en quelque sorte des inférences détournées, des courts-circuits, rendus
possibles par I’existence de voies de liaisons autres et plus profondes. Pour ce qui est de la masse
d’idées en surnombre découvertes lors de I’analyse, il faut bien convenir qu’elles ont agi déja lors
de la formation du réve, car, lorsqu’on suit I’enchainement de ces sortes de pensees qui paraissent
d’abord sans relations avec le réve, on tombe brusquement sur une idée qui était représentée dans le
contenu du réve, qui €tait indispensable pour I"interpréter, et que cependant on ne pouvait atteindre
qu’en suivant cet enchainement. Que 1’on se rappelle le réve de la monographie botanique, qui
apparait comme le résultat d’une condensation extraordinaire, bien que je n’aie cependant pas
communiqué son analyse tout entiere.

Mais comment faut-il se représenter I’état psychique pendant le sommeil qui précéde le réve ?
Toutes les pensées du réve sont-elles juxtaposees ? apparaissent-elles successivement ? ou plusieurs
suites de pensées simultanées se forment-elles dans divers centres pour se joindre ensuite ? Je pense
gue rien ne nous contraint a nous représenter d’une maniere plastique notre état psychique lors de la
formation du réve. N’oublions pas qu’il s’agit ici de pensee inconsciente et que le processus peut
étre bien différent de celui que nous observons lors d’une réflexion consciente et dirigée.

Un fait demeure absolument certain: la formation du réve repose sur une condensation.
Comment cette condensation peut elle se produire ?

Si I’on se rappelle qu’un petit nombre seulement de pensées du réve, découvertes ensuite, sont
représentées, il semble d’abord que la condensation s’opere par voie d’omission le réve n’étant pas

! (1) De nombreux auteurs signale la condensation. DU PREL déclare (p. 85) qu’il est absolument sir qu’il y a eu & un
moment donné condensation d’une série de représentations.



141

une traduction fidele ou une projection point par point de la pensée du réve, mais une restitution
tres incomplete et tres lacunaire. Ainsi que nous le verrons bientot, cette explication est tres
insuffisante. Mais admettons-la provisoirement ; la question suivante surgit alors: si un petit
nombre d’éléments des pensées du réve peut seul pénétrer dans son contenu, quelles sont les
conditions qui déterminent le choix de ces éléments ?

Pour tirer cela au clair, regardons les éléments du contenu du réve : ils ont nécessairement rempli

ces conditions. Le mieux sera de rechercher un réve dont la forma-
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tion implique une forte condensation. Je choisis le réve de la monographie botanique (cf. p. 153).

I. Réve de la monographie botanique. —

Contenu du réve : J'ai écrit la monographie d’une plante (d’espece indéterminée). Le livre est
devant moi je tourne précisément une page ou est encarté un tableau en couleur. Chaque
exemplaire contient un spécimen de la plante séchée comme un herbier.

Dans ce réve, 1"élément frappant est la monographie botanique. 1l provient des impressions de la
veille du réve : j"avais réellement vu, a la devanture d’un libraire, une monographie de I’espece
Cyclamen. — Le cyclamen n’est pas évoqué dans le contenu du réve, il n’y demeure que le
souvenir d’une monographie qui se rapporte a la botanigue. On voit aussitot que la « monographie
botanique » se rapporte a un travail sur la cocaine que j’ai €crit autrefois ; de la, une association
d’idées conduit d’une part @ un livre jubilaire et a certains faits qui se sont passés dans un
laboratoire de 1’Université, d’autre part a mon ami I’oculiste Konigstein qui a contribué a
I"utilisation de la cocaine. Au Dr K... se rattache d’autre part le Souvenir de notre conversation
interrompue de la veille au soir, puis de nombreuses réflexions sur le moyen de rétribuer les
services médicaux rendus entre collegues. Cette conversation est d’ailleurs la véritable instigatrice
du réve ; la monographie sur le cyclamen est aussi un fait actuel, mais indifférent ; on voit que la «
monographie botanique « du réve est un moyen terme entre les deux événements de la journée ;
prise sans changements dans une impression indifférente, elle a €té rattachée a un fait psychique
important par des liens associatifs multiples.

Non seulement la représentation composée, globale « monographie botanigue » mais chacun de
ses éléments « botanique » et « monographie », isolé, pénétre profondément par des associations
nombreuses dans le chaos des pensées du réve. Au mot botanique se rattachent les souvenirs du Pr.
Gartner et de sa florissante jeune femme ; de ma malade Flora ; de la dame a qui son mari avait
oublié d*apporter des fleurs. Gartner de plus, fait penser au laboratoire et a la conversation avec
Konigstein ; il a été question des deux malades, au cours de cette conversation. La dame aux fleurs
m’ameéne a songer a la fleur favorite de ma femme, que d’ailleurs évoquait le titre de la

monographie entrevu dans la journée. D’autre part, le mot botanique rappelle encore un
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épisode de ma vie au lycée et un examen a la Faculté. Un autre Sujet de conversation apparu dans
mon entretien de la veille, celui qui a trait @ mes fantaisies, se rattache, par I’entremise de ma soi-
disant fleur préférée, I"artichaut, a la chaine associative qui part des fleurs oubliées ; derriére le mot
artichaut, je retrouve d’une part le souvenir de I’ltalie de 1"autre le souvenir de la scene de mon
enfance ou j’entrai pour la premiére fois en relation avec les livres. Le mot botanique est donc un
véritable nceud ou se rencontrent de nombreuses associations d’idees, qui, je peux le garantir,
peuvent étre rattachées a bon droit a cette conversation. On se trouve au milieu d’une fabrique de
pensées, ou, comme pour le chef-d’ceuvre du tisserand,

« /A chague poussée du pied on meut les fils par millier,

Les navettes vont et viennent,

Les fils glissent invisibles
Chaque coup les lie par milliers « (%).

! (1) Ein Tritt tausend Faden regt,
Die Schifflein heriiber, hintiber schiessen,
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Le mot « monographie », dans le réve, évoque a nouveau deux sujets : le caractere unilatéral de mes
études, le prix €leveé de mes fantaisies.

Cette premiere recherche laisse I’impression que les éléments « botanigue » et « monographie »
ont trouvé place dans le réve, parce qu’ils étaient ceux qui présentaient, avec les pensées du réve, le
plus de points de contact ; c’étaient des nceuds, ou des pensées du réve ont pu se rencontrer en
grand nombre, parce qu’ils offraient a I’interprétation des sens nombreux. On peut exprimer
autrement encore le fait qui explique tout cela et dire : chacun des éléments du contenu du réve est
surdéterming, comme représenté plusieurs fois dans les pensées du réve.

Nous apprendrons plus encore Si nous examinons les autres eléments du réve dans leurs rapports
avec les pensees du réve. Le tableau en couleur que je regarde évoque (cf. p. 155) les critiques que
mes collegues font de mes travaux et de mes fantaisies (ce dernier theme a déja été mentionné,

|"autre est nouveau) ; il est lié aussi @ mes souvenirs d’enfance, au
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livre d’images que j’ai déchiré. La plante séche rappelle I’herbier du lycée et ravive d’ailleurs ce
souvenir. On voit de quelle espece est le rapport entre le contenu du réve et les pensées du réve.
Non seulement les élements du réve sont déetermines plusieurs fois par les pensées du réve, mais
chacune des pensées du réve y est représentée par plusieurs éléments. Des associations d’idées
menent d’un élément du réve a plusieurs pensées, d’une pensée a plusieurs éléments. Le réve ne se
forme donc pas a partir du résumé d’une pensée ou d’un groupe de pensées du réve auquel d’autres
résumeés viendraient se juxtaposer, etc., un peu comme lorsque les diverses classes de la population
choisissent des représentants. La masse entiere des pensées du réve est soumise a une certaine
¢élaboration, d’ou les éléments les mieux soutenus et les plus nombreux se détachent pour entrer
dans le contenu du réve ; on pourrait comparer ce choix a celui du scrutin de liste. Quel que soit le
réve que je décompose, je retrouve toujours les mémes principes : les éléments du réve sont issus de
toute la masse des pensées du réve, et chacun d’entre eux, si on le rapproche des pensees du réve, y
est plusieurs fois indiqué.

11 est bon de montrer par un deuxieme exemple la relation entre le contenu du réve et les pensées
du réve. Dans cet exemple les relations de I’un et des autres sont curieusement mélées. Le réve m’a
été communiqué par un malade qui présentait de la claustrophobie. On verra bientot pourquoi
j’intitule comme suit ce réve remarquablement ingénieux.

II. Un beau réve. —

Il traverse en nombreuse compagnie la rue X ou Se trouve une modeste auberge (ce qui est
inexact). On y joue une piece de théatre, il est tantot public tantot acteur. A la fin, il faut remettre
ses habits de ville pour partir. Une partie du personnel est reléguee au parterre, I’autre au premier
étage. Il y a alors une discussion. Ceux qui sont en haut se fachent parce que ceux d’en bas ne sont
pas encore préts, de sorte qu’ils ne peuvent descendre. Son frére est en haut, il est en bas et il se
fache contre son frere parce qu’on est i serré. (Cette partie est peu claire.) D ailleurs, des I’entrée
on avait indiqué qui devrait se trouver en haut et qui en bas. Il gravit ensuite seul la montée de la
rue X... en allant vers la ville, et il marche si lentement, si péniblement qu’il ne parvient pas a
avancer. Un monsieur d’un certain age se joint a lui et dit du mal du roi d’ltalie. Au haut de la
pente, il marche bien plus aisement.
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La difficulté qu’il éprouvait a monter était Si nette qu’une fois réveillé il s’est demandé pendant

un moment si tout cela était bien un réve.

On ne saurait que dire de ce réve d’apres son contenu manifeste. Je vais, au rebours de la
méthode habituelle commencer par la partie que le réveur indique comme la plus claire.

Die Faden ungesehen fliessen,
Ein Schlag tausend Verbindungen schlagt.
(Goethe, Faust, 1.)
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Les difficultés que le dormeur a révées et qu’il a réellement senties dans son réve, montee
pénible et essoufflement, sont au nombre des symptomes que le malade a réellement présentés il y a
des années ; ils étaient alors unis a une tuberculose (probablement simulée, hystérique). Les réves
d’exhibition nous ont déja fait connaftre cette sensation d”inhibition, d’espece particuliere, et nous
la voyons ici de nouveau employée, comme un €lément dont on disposerait en tout temps et pour
n’importe quelle représentation. La description de la montée, pénible d'abord, facile ensuite, m’a
fait penser, lors du récit du réve, a la fameuse introduction de la Sapho d’A. Daudet. Il y a la un
jeune homme qui monte un escalier avec sa maitresse dans ses bras ; elle lui parait d’abord tres
légere, mais, @ mesure qu’il monte, elle lui pese toujours plus. Cette scene est le symbole des faits
que présente le roman ; A. Daudet veut mettre les jeunes gens en garde, les empécher de s’attacher
sérieusement & des filles de basse extraction et de passé douteux (‘). Tout en sachant que mon
malade avait eu, peu de temps auparavant, une liaison avec une actrice et puis avait rompu avec
elle, je ne m’attendais pas a ce que cette idée, apparue lors de I’interprétation, fit exacte. De plus,
les faits, dans Sapho, étaient le contraire de ceux du réve ; dans celui-ci, la montée était d’abord
ardue, puis facile ; dans le roman, il fallait, pour le symbole, que ce qui avait d’abord paru léger fat
lourd & la fin. A mon grand étonnement, le malade remarqua que I’interprétation convenait
parfaitement au contenu de la piece que, la veille, il avait vu représenter. Sous le titre Rund um
Wien, elle montrait la vie d’une fille qui, apres avoir été honnéte, passe dans le demi-monde, a des
relations avec des personnes haut placées, « monte » puis, plus tard, « descend » de plus en plus.

Cette piece I"avait
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fait penser a une autre, jouée plusieurs années auparavant, Von Stufe zu Stufe (De marche en

marche). L affiche qui I’annoncait portait un escalier de plusieurs marches.

Poursuivons I’interprétation. L actrice avec qui il venait d’avoir des relations qui intéressent ce
réve habitait dans la rue X... Il n’y a pas d’auberge dans cette rue. Mais, comme il avait passe, a
cause de cette dame, une partie de I’été a Vienne, il était « descendu « dans un petit hotel du
quartier. En quittant I’hotel, il avait dit au cocher : « Je suis bien content, parce que du moins je n’y
ai pas attrapé de vermine » (c’était encore la une de ses phobies). Le cocher avait répondu : « Aussi
comment peut-on s’installer ici ! Ce n’est pas un hotel, ¢c’est une auberge. »

A cette auberge se rattache aussitot le souvenir des vers :

« Je fus récemment I’hote
D’un hotelier bien doux » (%) ;
mais, dans le poéme de Uhland, I"hotelier est un pommier.

D’autres vers viennent alors s’associer a ce distique :

« FAUST (dansant avec la jeune fille)
J’eus autrefois un bien beau réve ;

Je voyais un pommier €clatant

Ou brillaient deux bien belles pomme,
Elles m’attiraient, je montai dessus.

LA BELLE
Ces jpetites pommes vous tentent beaucoup...
Ce fut ainsi au paradis déja.
La joie m’étreint a la pensee
Que mon jardin en a de telles » (°),

! (1) On comprendra mieux la valeur de cette description & la lumiére de ce qui est dit sur les réves d'ascension dans
notre chapitre sur la symbolique.

! (1) Bei einem Wirte wundermild,

Da war ich jiingst zu Gaste.

2 (2) FAUST (mit der Jungen tanzend)

Einst hatt'ich einen schonen Traum

Da sah ich einen Apfelbaum

Zwei schdne Apfel glanzten dran,

Sie reizten mich, ich stieg hinan.
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Ce pommier et ces pommes ne laissent place a aucun doute. L actrice qui a charmé mon réveur
avait, entre autres attraits, une belle poitrine.

I était a supposer, d’apres I"enchainement de 1analyse que le réve se rapportait a une impression
d’enfance. Si cette supposition était exacte, il s’agissait de la nourrice de cet homme, bientot ageé de
trente ans. La poitrine de sa nourrice est bien une auberge pour I’enfant. La nourrice, comme la
Sapho de Daudet, représente I’amie abandonnée depuis peu.

Le frere du malade (plus age que celui-ci) apparait aussi dans le contenu du réve ; il est en haut,
tandis que le malade est en bas. C’est de nouveau une interversion du rapport réel car, a ce que je
sais, le frére a perdu sa position, tandis que mon malade a conservé la sienne. Il a évité, en racontant
son réve, d’employer I’expression « par terre ». Cela aurait été trop clair, car nous disons ici qu’une
personne est « par terre » quand elle a perdu son avoir et sa situation, quand elle est « tombée aussi
bas que possible ». Le fait qu’ici quelque chose est renversé dans le réve doit avoir un sens.
L’interversion indique qu’il y a encore une autre relation entre la pensée et le contenu du réve.
Nous avons le moyen d’expliquer cette interversion. Nous trouvons a la fin du réve une autre
transformation : la montée y est I’inverse de ce qu’elle est dans Sapho. On voit par la de quoi il
s’agit. Dans Sapho I’homme porte la femme avec laguelle il a des relations sexuelles ; dans les
pensées du réve il y a au contraire une femme qui porte un homme, et, comme ceci ne peut avoir
lieu que pendant I’enfance, il s’agit donc de la nourrice qui porte péniblement son nourrisson. Ainsi
la conclusion du réve fait de Sapho et de la nourrice une méme personne.

L *auteur a choisi le nom de Sapho en songeant aux meeurs lesbiennes ; de méme les fragments
du réve ou I’on voit des personnes occupees en hant et en bas indiquent les fantasmes sexuels du
réveur ; leur refoulement n’est pas sans relation avec sa névrose. L’interprétation du réve ne peut
pas nous apprendre s’il s’agit ici de fantasmes ou de souvenirs de faits réels ; elle ne nous livre que
les pensées et nous laisse le soin de chercher leur valeur de réalité. Des faits réels et des fantasmes
semblent d’abord avoir la méme valeur (ce n’est pas le cas pour le réve seulement, mais encore
pour des créations psychiques plus importantes). Comme nous le savons déja, une société

nombreuse signifie « garder un
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secret ». Le frére représente, par une maniere de fantasme rétrospectif qui fait revivre une scene
d’enfance, tous les rivaux aupres des femmes. L’épisode du personnage qui s’indigne contre le roi
d’ltalie est lié, par I"intermédiaire d"un événement récent et indifférent en soi, a I’introduction de
personnes de condition inférieure dans des cercles sociaux plus relevés. Il semble que I’on puisse
placer, a coté de I"avertissement que Daudet donne au jeune homme, un avertissement analogue
destiné au nourrisson (*).

111. Réve des hannetons. —

Comme troisieme exemple pour I’étude de la condensation, voici I’analyse partielle d’un autre
réve, tres intéressant. Je le dois a une dame déja agée, soumise au traitement psychanalytique. Elle
souffrait d’acces d’angoisse tres penibles, et, comme il arrive habituellement dans ces cas, ses réves
présentaient quantité de pensées d’origine sexuelle. Quand je les lui fis connaitre, elle en fut
d’abord aussi surprise qu’effrayee. Comme je ne puis poursuivre I’interprétation jusqu’au bout, la
matiere du réve paraitra fragmentée en plusieurs groupes sans lien visible.

DIE SCHONE

Der Apfelchen begehrt ihr sehr,

Und schon von Paradiese her.

Von Freuden fihl'ich mich bewegt,

Dass auch mein Garten solche tragt

(GETHE, Faust, I.)

! (1) La nourrice, dans ce cas, était la mére. Que I'on veuille bien ici se rappeler I'anecdote de la page 184 ol le jeune
homme regrette de n'avoir pas mieux employé le temps passé en nourrice. C'est bien la source de ce réve.
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Contenu du réve : Elle se rappelle qu’elle a deux hannetons (2) dans une boite ; elle veut les
mettre en liberte, parce que sinon ils vont étouffer. Elle ouvre la boite, les hannetons sont tout
épuiseés ; 1’un d’eux s’envole par la fenétre ouverte, I"autre est écrasé par le battant de la fenétre,
au moment ou elle la ferme, comme quelqu’un le lui demandait (manifestations de dégout).

Analyse. — Son mari est en voyage ; sa fille, agée de 14 ans, dort avec elle. La petite lui a fait
remarquer, le soir, qu’une mite était tombée dans son verre d’eau ; elle n’a pas songé a I’en tirer, et,
le matin, elle a eu pitié de la pauvre béte. Le livre qu’elle a lu, avant de s’endormir, racontait
I’histoire d’enfants qui jetaient un chat dans I’eau bouillante et décrivait les soubresauts de
I"animal. Ce sont les deux occasions du réve, elles sont indifférentes en elles-mémes. Elle continue
a penser a la cruauté a I’égard des bétes. 11 y a quelques années, comme elles passaient I’été a la

campagne, sa fille avait été tres méchante pour les animaux. Elle voulait
252 L’INTERPRETATION DES REVES

collectionner des papillons et elle lui avait demandé de Iarsenic pour les tuer. Un jour, un papillon
de nuit, qui avait une aiguille dans le corps, vola longtemps encore autour de la piece ; une autre
fois, plusieurs chenilles, qu’elle avait conservees pour voir leur métamorphose, moururent de faim.
Plus jeune encore, cette petite Elle avait I’habitude d’arracher les ailes des scarabées et des
papillons ; tout cela lui ferait horreur aujourd’hui, elle est devenue trés bonne.

Ce contraste la préoccupe. Il lui en rappelle un autre, le contraste entre I’apparence et les
sentiments, tel qu’il est décrit dans Adam Bede de G. Eliot. Il y a la une jeune Elle, belle, mais
frivole et sotte, une autre laide, mais dont les sentiments sont nobles. Il y @ un aristocrate qui seduit
la petite sotte ; un travailleur dont les sentiments et la conduite sont €levés. On ne peut pas deviner
ces choses d’apres I"apparence. Qui devinerait qu’elle est tourmentée par des désirs charnels ?

L année ou la petite fille faisait sa collection de papillons, tout le pays était ravage par les
hannetons. Les enfants les poursuivaient, les écrasaient cruellement. Elle vit meme un homme qui
leur arrachait les ailes et les mangeait ensuite. Elle est née en mai, elle s’est mariée en mai. Trois
jours apres son mariage, elle a écrit a ses parents combien elle était heureuse, elle ne I’était pas du
tout en realiteé.

Le soir qui a précédé le réve, elle avait fouillé dans de vieilles lettres, elle en avait lu quelques-
unes aux siens, les unes sérieuses, les autres comiques, parmi celles-ci, une lettre tres ridicule d’un
professeur de piano qui lui avait fait la cour quand elle était jeune fille, une autre d"un adorateur de
famille aristocratique (*).

Elle se reproche d’avoir laissé entre les mains de sa fille un mauvais livre de Maupassant (%).
L"arsenic demandé par sa fille lui rappelle les pilules d’arsenic qui, dans le Nabab, doivent rendre
au duc de Mora la vigueur de Sa jeunesse.

Rendre la liberté lui rappelle le passage de La flite enchantée :
Je ne puis te contraindre a maimer,
Miais je ne te rendrai pas la liberté (°).
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Les hannetons la font penser aux paroles de Kéthchen de Heilbronn (de Kleist) :
« Tu s amoureux fou de moi. » (m. @ mot : comme un scarabée) () ;
puis a Tannhauser :

2(2) [N. d. T.] : Maikafer (m. & mot = scarabées de mai).

! (1) C'est ce qui a provoqué le réve.

2(2) 1l faut ajouter que ces livres sont du poison pour une jeune fillc. Elle-méme, dans sa jeunesse, en a lu beaucoup de
tels.

% (3) Zur Liebe kann ich dich nicht zwingen,

Doch geb' ich dir die Freiheit nicht.

! (1) Verliebt ja bist du wie ein Kafer mir.

(Une autre association conduit au Penthesilée du méme auteur : cruauté envers un amoureux.)
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« Puiisgue toi, animé d’un plaisir mauvais... » (%).

Elle vit dans I"angoisse a cause de I’absence de son mari. La crainte qu’il ne lui arrive malheur
en voyage S’exprime en d’innombrables fantasmes diurnes. Ses pensées inconscientes pendant
I’analyse déploraient sa « sénilite ». On saisira parfaitement la pensée que ce réve recouvre, Si je
raconte que, plusieurs jours avant, comme elle se livrait a ses occupations, elle fut effrayee de
penser brusquement a son mari avec cet impératif : « Pends-toi ! » Quelques heures avant, elle avait
lu quelque part que lors de la pendaison il se produisait une €rection puissante. C’est le désir d’une
semblable érection qui, refoulé, se traduisait sous cette forme effrayante. « Pends-toi » signifiait : il
faut a tout prix que tu aies une €rection. Les pilules d’arsenic du Dr Jenkins dans le Nabab
appartiennent au méme ordre d’idées ; la malade savait aussi que I’on prépare le plus puissant des
aphrodisiaques, la cantharide, en écrasant des scarabées (appelés : mouches espagnoles). Voila le
sens de la partie principale du réve.

Ouvrir et fermer la fenétre rappelle une différence essentielle entre elle et son mari. Elle dort la
fenétre ouverte, il dort la fenétre fermée. Epuisement est le symptome morbide dont elle s’est
plainte le plus tous ces jours.

Dans ces trois réves, j’ai indiqué typographiquement la réapparition de chacun des éléments du
contenu dans les pensées du réve ; on a pu voir ainsi combien leurs relations étaient multiples.
Toutefois, comme je n’ai analysé aucun de ces réves jusqu’au bout, il convient de revenir a un réve
dont I"analyse ait été faite entierement, pour y montrer de quelle maniéere le contenu du réve est

surdéterminé. Je choisis le réve de I’injection faite a Irma. Nous verrons
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sans peine, par cet exemple, que, lors de la formation du réve, le travail de condensation dispose de
plus d’un moyen.

Le personnage principal de ce réve est ma malade Irma, elle est vue avec ses traits propres et par
conséquent représente en premier lieu elle-méme. La position dans laguelle je I’examine pres de la
fenétre provient du souvenir d’une autre personne, de la dame que je préférerais soigner, en
échange, ainsi que le montrent les pensées du réve. Dans la mesure ou Irma a des membranes
diphtériques qui rappellent mes inguiétudes au sujet de ma fille ainée, elle représente mon enfant,
et, a cause de la similitude des noms, la malade morte d’intoxication. Dans la suite, Irma figure
d’autres personnes encore (sans que son apparence se modifie dans le réve) ; elle devient un des
enfants que nous examinons a la consultation publigue de I’hopital des enfants malades, ou mes
amis manifestent la différence de leurs caracteres. 11 est probable que la transition a été fournie par
I"idée de ma petite fille. Quand elle ne veut pas ouvrir la bouche, Irma devient une allusion a une
autre dame que j’ai examinée et, de plus, pour le méme motif, @ ma propre femme. Les Signes
morbides que j’ai découverts dans sa gorge sont des allusions a toute une Série d’autres personnes.

Toutes ces personnes que je découvre en poursuivant cette a Irma « n’apparaissent pas elles-
mémes dans le réve ; elles se dissimulent derriere 1” << Irma « du réve qui devient ainsi une image
générique formée avec quantité de traits contradictoires. Irma représente toutes ces personnes,
sacrifiées au cours du travail de condensation, puisqu’il lui arrive tout ce qui est arrivé a celles-ci.

On peut créer une personne collective, servant a la condensation du réve, d’une autre maniere
encore : en réunissant en une seule image de réve les traits de deux ou plusieurs personnes. C’est
ainsi qu’a été formé le Dr V... de mon réve : il porte le nom de M..., il parle et il agit comme lui ;
ses caractéristiques physiques, sa maladie sont celles d’une autre personne, de mon frere ainé ; un
seul trait, sa paleur, est doublement déterming, puisque dans la réalite il est commun aux deux
personnes. Le Dr R..., du réve de I"oncle, est un personnage de ce genre. Mais ici I’image du réve a
encore été préparée d’une autre fagon. Je n’ai pas uni des traits particuliers a I’un a ceux de I’autre
et simplifié dans ce but I"image-souvenir de chacun. J'ai agi comme

2 (2) Weil du von boser Lust beseelt
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Galton élaborant ses images génériques (ses « portraits de famille ») : j"ai projeté les deux images
I’'une sur l"autre, de sorte que les traits communs ont été renforcés et que les traits qui ne
concordaient point se sont mutuellement effacés et sont devenus indistincts dans I’image. C’est
ainsi que, dans le réve de I"oncle, un trait se renforce parce qu’il appartient a deux personnes (de
physionomies différentes et par conséquent effacees) : ¢c’est la barbe blonde, qui, de plus, rappelle
mon pere et moi grace a I’idée de grisonner.

L’¢élaboration de personnes collectives et de types mixtes est un des principaux moyens dont la
condensation du réve dispose. Nous aurons bientot I’occasion d’en reparler.

L"idée de dysenterie provient, dans le réve de I’injection faite @ Irma, €galement de plusieurs
sources : d’une part d’une assonance paraphasique avec diphtérie, d’autre part de ce que cette idée
est associée a celle du malade que jai envoyé en Orient et dont on a méconnu I’hysteérie.

Un cas de condensation intéressant nous est fourni par le propylene mentionné dans le réve. La
pensée du réve ne contenait pas propylene mais amylene. On pourrait penser que, lors de la
formation du réve, il y a eu la un simple déplacement. Cela est vrai, mais ce déplacement a servi la
condensation, ainsi qu’on va le voir. En arrétant mon attention sur le mot propylene, je m’apercois
qu’il assone avec Propylées (*). Les Propylées ne sont pas seulement & Athénes. Il y a des Propylées
a Munich. C’est dans cette ville qu’un an avant le réve j’ai rendu visite a un ami trés malade que ma
pensée évoque certainement lorsqu’elle mentionne la triméthylamine aussitot apres le propyléne.

Je néglige le fait, pourtant frappant, que, lors de I’analyse du réve, des associations de valeurs
diverses ont ete employées a relier les idées comme si elles avaient été équivalentes ; je vais essayer
de me représenter d’une maniere plastique en quelque sorte comment I’amyléne de la pensée du
réve a pu étre remplacé par propylene dans son contenu.

On trouve d’une part le groupe de représentations de mon ami Otto qui ne me comprend pas, me
donne tort, m’offre de la liqueur qui sent I’amylene ; d’autre part, lié par contraste, le groupe de

mon ami Wilhelm qui me comprend, qui me donnerait raison et a qui je dois tant
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d’indications précieuses, surtout sur la chimie des processus sexuels.

Dans le groupe de représentations formé autour d’Otto mon attention est surtout attirée par les
faits récents, ceux qui ont provoqué le réve : I"amyléne est au nombre de ces éléments privilégiés,
prédestinés a entrer dans le réve. Le groupe, trés riche, formé autour de Wilhelin est animé par le
contraste avec le groupe d’Otto, et les €léments qui sont mis en relief correspondent aux éléments
du groupe d’Otto. Dans tout ce réve, j’en appelle d’une personne qui me contrarie a une autre que je
peux lui opposer a mon gré, point par point. C’est ainsi que le souvenir de I’amylene, qui provient
du groupe d’Otto, provoque dans le groupe adverse des souvenirs de la sphere de la chimie, et que
la trimétlylamine, Soutenue de divers cotés, entre dans le contenu du réve. Amyléne pouvait aussi
parvenir sans changement dans le contenu, mais il subit I"influence du groupe Wilhelm ; dans
I’ensemble des souvenirs que ce nom recouvre, un €lément est choisi, c’est celui qui peut donner
une double détermination pour amylene. Propylene est tout pres d’amylene, si on se place au point
de vue de I"association ; le groupe Wilhelm offre Munich et les Propylées. Les deux cercles de
représentation se rejoignent avec Propylene-Propylées. Cet élément médian pénetre donc dans le
contenu du réve par une maniere de compromis. Il y @ eu création d’une sorte de moyen terme qui
permet une détermination multiple. Nous saisissons bien ici comment la détermination multiple
permet de pénétrer plus aisément dans le contenu du réve. Pour parvenir a cette image moyenne, on
a déplace I’attention, de la pensée réelle a une autre, assez proche pour 1’association.

L’étude du réve de I’injection nous permet de jeter un coup d’eeil sur le processus de
condensation, tel qu’il apparait dans la formation du réve. Nous pouvons reconnaitre les procédes
particuliers du travail de condensation : choix d’éléments de pensée qui apparaissent a diverses

1 (1) [N. d. T.] : en allemand, Propylaen.
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reprises dans les pensées du réve, formation d’unités nouvelles (personnes collectives, types
mixtes) et création de moyens termes. Nous nous demanderons a quoi sert la condensation et d’ou
elle vient, quand nous essaierons de saisir I’ensemble des processus psychigues qui apparaissent
lors de la formation du réve. Contentons-nous pour I’instant d’affirmer I’existence d’une

condensation, relation
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caractéristique entre les pensées du réve et le contenu du réve.

Ce processus de condensation est particulierement sensible quand il atteint des mots et des noms.
Les mots dans le réve sont fréquemment traités comme des choses, ils sont sujets aux mémes
compositions que les représentations d’objets. Ces sortes de réves aboutissent a la création de mots
comiques et étranges.

I. Un collegue m’avait envoyé un jour un de ses travaux, il y parlait d~une découverte
physiologique récente, qu’il surestimait, @ mon avis, et cela en termes tres emphatiques ; la nuit
suivante, je révai une phrase qui Se rapportait visiblement a ce travail : C’est un style vraiment
NOREKDAL. J'eus beaucoup de peine a comprendre comment j’avais formé ce mot: ¢’était
visiblement une parodie des superlatifs : colossal, pyramidal ; mais je ne savais trop d’ou il venait.
Enfin, je retrouvai dans ce mot monstrueux les deux noms Nora et Ekdal, souvenir de deux drames
connus d’lbsen. J'avais lu peu de temps avant, dans un journal, un article sur lbsen de I"auteur
meme que je critiquais dans mon réve.

I1. Une de mes malades me communigue un réve bref qui s’achéve par une combinaison de mots
dépourvue de sens. Elle assiste auer son mari a une féte paysanne et dit : « Tout cela aboutira a un
MAISTOLLMUTZ général. » Elle a en méme temps en réve le sentiment obscur qu’il s’agit d’une
bouillie faite de mais, d’une sorte de polenta. L’analyse décompose le mot en mais — toll-
mannstoll (nymphomane) — Olmiltz ; tous restes d’une conversation a table avec des membres de
sa famille. Le mot mais renfermait, outre I’allusion a I’exposition du jubilé qui venait de s’ouvrir,
un rappel des mots : Meissen (une porcelaine de Saxe [de Meissen] qui représente un oiseau), Miss
(I’Anglaise de ses cousins était partie pour Olmiitz), mies = dégodt, mot de jargon juif employé par
plaisanterie. Une longue chaine de penseées et d’associations partait de chacune des syllabes de ce
mastic.

I11. Un jeune homme, chez qui un ami a sonné, le soir tard, pour déposer une carte de visite,
réve, dans la nuit suivante :

Un homme d’affaires demeure tard, le soir, pour installer un téléphone d’appartement. Apres
son départ, la sonnerie ne résonne pas d’une maniere continue, mais a petits coups separés

seulement. Le domestique retourne chercher I’homme ;
FREUD 17
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celui-ci dit : « Il est bien curieux que des gens, ordinairement TUTELREIN, ne sachent pas se tirer
d’affaire en pareil cas. »

Comme on le voit, le prétexte du réve est indifférent et n’en recouvre qu’un €lément. D ailleurs
nous n’avons pu I’interpréter que quand nous 1’avons rapproché d’un des événements antérieurs de
la vie du réveur, indifférent en soi, mais auquel son imagination prétait de I’importance. Lorsqu’il
était enfant et qu’il habitait chez son pere, il avait un jour, comme il était a moitié endormi, renverseé
un verre d’eau par terre, de sorte que le fil téléphonique avait été mouillé et que sa sonnerie
incessante avait dérangé le pere, qui dormait. La sonnerie continuelle correspond a la grande
humidité, les quelques coups représentent la chute des gouttes. Le mot « tutelrein» peut
s’interpréter dans trois sens : Tutel signifie tutelle ; Tutel (ou Tuttel) est une maniere vulgaire de
désigner la poitrine de la femme ; le mot rein (propre), si on le joint a une partie de Zimmertelefon,
donne zimmerrein (« propre dans une chambre ») : le chien dressé a étre propre dans la maison, ce
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qui rappelle le plancher mouillé de la chambre et assone d’autre part avec le hom d’un des parents
du réveur (V).

IV. Au cours d’un long réve confus, qui parait avoir pour centre une croisiere, le nom de la
prochaine station est HEARSING, la suivante s*appelle Fliess. Ce dernier mot est le nom de mon
ami de Berlin. Je suis souvent allé le voir. Le mot Hearsing est fabriqué a la maniére des noms de

villages des environs de Vienne qui s’achévent souvent
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en -ing : Hietzing, Liesing, Madling (= Medelitz, « meae deliciae », ¢’est-a-dire meine Freud’, ma
joie) ; EARSING rappelle aussi I’anglais Hearsay (= oui-dire) et signifie calomnie, ce qui dévoile
I’occasion du réve : une poésie lue dans les Fliegende Blatter et ou il est question d’un nain
calomniateur « Sagter Hatergesagt » (Ditil, Atildit). En rapprochant la syllabe finale -ing du nom
Fliess, on obtient Vlissingen, nom du port ou mon frere débarque quand il vient d”Angleterre. On
appelle ce port en anglais Flushing, ce qui en cette langue signifie aussi rougir et rappelle les
malades qui ont de I’éreuthophobie (j’en traite en ce moment quelques uns); une publication
récente de Bechterew sur cette névrose m’a été désagréable.

V. Un autre réve se compose de deux fragments bien séparés. Le premier est le mot
AUTODIDASKTER, que je me rappelle bien nettement ; le second reproduit un fantasme sans
grande importance qui m’est venue a I’esprit peu de jours avant : Quand je verrai le Pr N..., je lui
dirai : « Le malade au sujet duquel je vous ai consulté n’a vraiment gu’une névrose, ainsi que vous
I"aviez pensé. » Le néologisme Autodidasker doit non seulement contenir ou représenter un sens
comprimé, mais encore un sens qui ait quelque rapport avec la résolution de faire cette réparation
au pr N...

On peut aisément couper Autodidasker en Autor (auteur), Autodidacte et Lasker auquel se
rattache le nom de Lassalle. Ces mots vont me permettre d’interpréter le réve. J’avais apporté a ma
femme plusieurs volumes d"un auteur connu, J. J. David, ami de mon frere, et qui, a ce que I’on m’a
dit, est ne dans le méme pays que moi. Elle m’a parlé un soir de 1’impression profonde que lui avait
produite I’histoire poignante d’un homme de talent déchu, lue dans une nouvelle de David ; notre
conversation a ensuite roulé sur les dons que nous découvrions chez nos enfants. Ma femme, encore
sous I’impression du roman, me dit quels soucis elle avait a ce sujet, et je la consolai en lui
expliguant que ces sortes de dangers étaient précisément de ceux que I’éducation écarte. Dans la
nuit, ma pensée se poursuivit, adopta les préoccupations de ma femme, et y méla bien dautres
choses. Un mot que I’auteur avait dit un jour au cours d’une discussion avec mon frere au sujet du
mariage me montre un chemin détourné qui a pu conduire a la représentation du réve. Une dame
avec qui nous étions tres liés s est mariée a Breslau. Le fond de mon réve étant I’idée de la ruine par

la femme,
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Breslau me fournit I’exemple de Lasker et de Lassalle, deux cas typiques de cette influence funeste
(*). On peut résumer tout ceci par « Cherchez la femme », ce qui, pris en un autre sens, me fait
penser a mon frere Alexandre qui n’est pas encore marié. Je remarque que Alex (c’est ainsi que nous

1 (1) cette chimie (fragmentation et réunion de syllabes) sert, quand nous sommes éveillés, & jouer sur les mots.
« Quelle est la fagon la plus économique d’obtenir de I'argent (Silber) ? Vous descendez une avenue de peupliers blancs
(silberpappeln) et réclamez le silence. Le bavardage (Pappeln) cesse et vous obtenez I'argent. » Celui qui le premier lut
et critiqua ce volume m'a fait une objection que d'autres me feront encore sans doute : "le réveur parait souvent trop
spirituel », C'est vrai, mais l'objection ne porterait que s'il s'agissait de celui qui interprete le songe. Quand je suis
éveillé, je ne peux passer pour spirituel ; si mes réves le sont, cela ne dépend pas de moi, mais des circonstances
particulieres dans lesquelles le réve est élaboré. Ceci est d'ailleurs étroitement lié a la théorie du spirituel et du comique.
Le réve est spirituel, parce que le chemin le plus direct et le plus proche pour exprimer sa pensée lui est fermé. Il I'est
par force. Le lecteur a pu s apercevoir que les réves de mes malades donnent une impression d'esprit (de jeux d'esprit)
au moins autant que les miens. — Les reproches faits a ce propos m ont amené a comparer la technique des jeux
d'esprit avec le travail du réve. Cf. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905 (Ges. Werke, Bd. V1)..

1 (1) Lasker est mort de paralysie générale conséquence de la syphilis. Lassalle a été tué dans un duel, pour une femme.
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I"appelons) est presque un anagramme de Lasker : ceci a di contribuer a faire faire a ma pensée le
détour par Breslau.

Cette fagon de jouer avec les noms et les syllabes cache encore un autre sens. Elle révele mon
désir de voir mon frere heureux dans sa famille : en effet, dans L’Oeuvre, roman assez proche de la
pensée de mon réve, I"auteur, ainsi qu’on le sait, a épisodiquement décrit son bonheur familial ; il
s’est lui-méme représente sous le nom de Sandoz. 11 est probable que, voulant transformer. son nom,
il I’a retourne ainsi que le font si volontiers les enfants, en Aloz ; mais, cela étant trop clair encore,
il a remplacé la syllabe Al, qui est aussi la premiéere du nom Alexandre, par sand, qui en est la
troisieme. C’est de la méme maniere que s’est formeé le mot Autodidasker.

Voici comment est apparu dans le réve le fantasme de dire au pr N... que notre malade ne souffre
que de névrose. Peu de temps avant la fin de I’année, j"avais eu un malade dont je ne savais
comment faire le diagnostic. 11 paraissait avoir une grave maladie organique, peut-étre une affection
de la moelle épiniere, mais je n’en étais pas sir. Un diagnostic de névrose était tentant et il elt mis
fin @ toutes les difficultés, mais le malade repoussait nettement toute anamnese sexuelle, et je ne
puis admettre de névrose sans ces sortes d’antecédents. Dans mon embarras, j’appelai @ mon aide le
médecin pour qui j’ai le plus de respect et devant I’autorité de qui je m’incline le plus volontiers Je
lui expliquai mes doutes, il les trouva justifiés et dit ensuite : « Continuez a observer votre malade,
VOUS verrez que ce sera bien une névrose. « Comme je sais qu’il ne partage pas mon opinion sur
|’étiologie des névroses, je me tus, mais ne cachai point mon incrédulité. Quelques jours apres, je
dis au malade que je ne pouvais rien pour lui et lui conseillai de voir quelque autre médecin. Alors,
a ma grande surprise, il s’excusa de m’avoir menti; il avait eu trop honte ; il me découvrit

I’étiologie sexuelle que j’avais recherchée et
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dont j’avais besoin pour admettre la névrose. Cela me fut un soulagement, mais en méme temps me
fit honte, je dus m’avouer que mon collegue avait vu plus clair que moi. Je résolus de fui dire,
quand je le reverrai, qu’il avait eu raison et que j'avais eu tort.

C’est justement la ce que je fais dans mon réve. IMais avoir tort parait 1’accomplissement d’un
singulier désir. C’est bien mon désir cependant ; je voudrais avoir tort de craindre, je voudrais que
ma femme, dont la pensée du réve m’a attribué les craintes, edt tort. Le fait au sujet duquel il faut
avoir tort ou raison dans le réve n’est pas tres différent de ce qui concerne les pensées de ce méme
réve. C’est la méme alternative entre trouble organique ou fonctionnel a cause de la femme, plus
exactement a cause de la vie sexuelle : paralysie générale ou névrose ; a Cette derniere peut se
rattacher d’une maniere lache la mort de Lassalle.

Dans ce réve bien construit et tout a fait clair quand on I’interpréte soigneusement, le role du Pr
N... ne s’explique pas seulement par la ressemblance des cas et par mon désir d’avoir tort, par ses
relations a Breslau et avec la famille de notre amie mariée la-bas — mais encore par quelques
menus faits qui se rattachent a notre consultation. Ayant achevé de parler du malade, il manifesta de
I’intérét pour ma vie personnelle : « Combien d’enfants avez-vous maintenant 2 »- « Six. » — Un
mouvement trahit a la fois son admiration et son inquiétude. » Des filles, des garcons ? » — « Trois
filles et trois garcons, ils sont ma fierté et ma richesse. » — « Eh bien, prenez garde ; avec les filles,
tout est simple, mais les garcons sont difficiles a €élever.» — J’objectai qu’ils avaient été
jusqu’alors tres doux ; assurément ce diagnostic sur I’avenir de mes fils me fut aussi peu agréable
que le précédent sur la névrose de mon malade. Ces deux impressions sont donc liées par
contiguité, et, en introduisant dans le réve I’histoire de la névrose, je ne fais que remplacer par elle
notre conversation sur I"éducation, beaucoup plus proche de la pensée du réve puisqu’elle touche de
tres pres aux préoccupations exprimeées ultérieurement par ma femme. Ainsi ma crainte que N... ait
eu raison en parlant des difficultés que pourrait présenter 1’éducation de mes gargons entre dans le
contenu du réve ; elle se dissimule derriere la représentation du désir : avoir eu tort en ayant de
telles craintes. Ce méme fantasme sert a représenter les deux faces de I’alternative.
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VI. Marcinowski raconte le réve suivant : « Ce matin, entre le sommeil et la veille, j"eus une tres
jolie condensation de mots. Au cours d’une quantité de fragments de réve difficiles a se rappeler, je
fus arrété par un mot que je voyais moitié écrit et moitié imprimé. Le mot était
“ERZELFILISCH ™, et il appartenait a une phrase qui demeura seule dans mon souvenir : cela agit
erzefilisch sur la sensibilité sexuelle. Je sus aussitot que le sens était erzieherisch (d’une maniére
éducative), je n’étais d’ailleurs pas bien slir que ce ne fit pas erzifilisch. /A ce propos je tombai sur
le mot syphilis et, @ moitié endormi encore, je cherchai @ comprendre comment ce mot pouvait
entrer dans mon réve, alors que cette maladie ne concernait ni moi, ni ma profession. Mais le mot
erzaehlerisch (en racontant) expliquait a la fois le e et le motif du réve. Notre gouvernante
(Erzieherin) m’avait demandé la veille au soir de lui parler du probléme de la prostitution ; désirant
agir d’une maniere “éducative " (erzieherisch) sur sa sensibilité encore incomplétement
développée, apres lui avoir parlé (erzahlt) du probleme lui-méme, je lui remis le livre de Hesse,
Uber die Prostitution. Ce fait me fit comprendre qu’il ne fallait pas prendre le mot syphilis dans son
sens textuel, mais dans le sens de poison, et ayant trait a la vie sexuelle. Ainsi, le sens de la phrase
est tres logique : Par mon récit (Erzahlung), j'ai agi sur notre gouvernante (Erzieherin) d’une
maniére éducative (erzieherisch), et je redoute que cela ait été pour elle un poison. Erzefilisch =
erzah — (erzieh-) (erzifilisch). »

Les formations de mots dans le réve ressemblent beaucoup aux formations de mots dans la
paranoia; on en trouve d’ailleurs d’analogues dans I’hystérie et dans les obsessions. Sous ce
rapport, réve et psychonévrose sont tributaires de I’enfance. Les enfants traitent parfois les mots
comme des objets ou bien trouvent des fagons nouvelles de parler ou des manieres artificielles de
fabriquer des mots.

L’analyse des mots dépourvus de sens dans le réve peut servir a I’étude du travail de
condensation. 1l ne faudrait pas conclure du petit nombre d’exemples présentés ici que ce procedé
soit rare. Il est au contraire tres fréguent. Mais comme I’interprétation des réves n’est faite que
lorsqu’il y a traitement psychanalytique, on ne releve que peu d’exemples et leur analyse n’est
ordinairement comprise que par les spécialistes. (\Voir par exemple un réve du Dr v. Karpinska,

Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse, 11, 1914, qui
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contient les mots « Svinghum elvi ».) Il faut encore signaler le cas ou, dans le réve, apparait un mot
qui @ un sens propre, mais n’est pas utilisé avec cette signification, et condense plusieurs sens autres
que son sens propre. Il se comporte alors comme les mots dépourvus de sens. C’est le cas pour le
réve de « Catégorie » fait par un garcon de 10 ans (signalé par V. Tausk, Zur Psychologie der
Kindersexualitat, Internationale Zeitschrift fur Psychoanalyse, I, 1 91 3). Le mot « catégorie »
désigne ici les organes sexuels féminins et « categoriere » signifie uriner.

Quand dans le réve apparaissent des discours reconnus comme tels et nettement distincts des
pensées, on peut toujours considérer que ce sont des souvenirs de discours réels. Les mots peuvent
étre restés les mémes ou avoir légerement changé. Il arrive que le discours du réve soit fait d’une
fusion de plusieurs discours remémorés ; les mots sont alors ceux qui ont été communs a tous les
discours, leur sens peut étre multivoque et plus ou moins transformé. Souvent le discours du réve ne
fait que faire allusion & I’événement au sujet duquel il a été prononcé (*).

1. - LE TRAVAIL DE DEPLACEMENT

En rassemblant des exemples de condensation dans le réve, nous avons remarqué que les
éléments qui nous paraissaient essentiels pour le contenu ne jouaient dans les pensees du réve qu’un

! (1) L'unique exception que j'aie rencontrée m'a été fournie par un jeune obsédé dont lintelligence, dailleurs
remarquable, était demeurée intacte. Les discours qui apparaissaient dans ses réves ne provenaient pas de propos
précédents, mais correspondaient exactement a ses obsessions, qui pendant la veille se traduisaient tout autrement.
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role tres effacé. Inversement, ce qui est visiblement I’essentiel des pensées du réve n’est parfois pas
du tout représenté dans celui-ci. Le réve est autrement centré, son contenu est rangé autour
d’éléements autres que les pensées du réve. Ainsi, dans le réve de la monographie botanique, le
centre est visiblement le mot « botanique » ; les pensées du réve tournent autour des difficultes et

des conflits entre collegues, puis autour de I’idée que je sacrifie
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trop a mes fantaisies ; dans tout cela nulle place pour I’élément « botanigue », a moins qu’il n’y soit
lié d’une maniéere lache par contraste parce que la botanique ne fut jamais une de mes études de
prédilection. Dans le réve de mon malade au sujet de Sapho, le fait de monter puis de descendre,
d’étre en haut pois en bas, parait central ; or le réve a trait au danger que présentent les relations
sexuelles avec des personnes de basses classes, de sorte qu’un seul des éléments des pensées est
entré dans le contenu du réve, et il y a pris un développement démesuré. De méme, dans le réve des
hannetons, qui roule autour des rapports entre les relations sexuelles et la cruauté, s’il est vrai que
I’idée de cruauté apparait dans le réve, elle y est présentée tout autrement et rien ne rappelle la
sexualité. Dépouillée de son contexte, elle apparait sous un aspect tout différent. De méme encore,
dans le réve de I’oncle, la barbe blonde, qui en est le centre, ne parait avoir aucune relation avec le
désir de grandeur qui nous a paru étre le fond des pensées de ce réve. De tels réves donnent a bon
droit I’impression d’un déplacement. Par contre, le réve de I’injection faite a Irma nous montre que
les divers éléments peuvent en certains cas conserver dans le contenu la glace qu’ils avaient dans
les pensées. Cette relation nouvelle et en apparence capricieuse entre les pensées du réve et son
contenu nous étonne d’abord. Quand un pprocessus psychique de la vie normale nous montre une
représentation qul, mise en relief, a pris pour la conscience une vivacité particuliere, nous
supposons que la représentation victorieuse a une valeur psychique particuliere, qu’elle a suscité un
certain intérét. Nous constatons que cette valeur des divers éléments des pensées du réve ne persiste
pas lors de la formation du réve. Nous savons bien quels sont les éléments essentiels, nous le savons
d’une maniéere immédiate Or, lors de la formation du réve, ces éléments chargés d’un intérét
intense, peuvent étre traités comme s’ils n’avaient qu’une faible valeur, et d’autres, peu importants
dans les pensées du réve, prennent leur place. Il semble d’abord que Iintensité psychique (%) des

diverses représentations ne joue aucun role pour leur choix dans le réve et que joue unique-
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ment la complexité de leur détermination. On pourrait supposer que ce qui apparait dans le réve
n’est pas ce qui était important dans les pensées du réve, mais plutot ce qui y était souvent répeteé.
Cette hypothese ne nous avance guere, car il est difficile d’admettre que les deux facteurs :
répétition fréquente et valeur propre des €léments, puissent agir en sens différents lors du choix des
éléments du réve. Il semble que les représentations les plus importantes dans les pensées du réve
doivent étre aussi celles qui y reviennent le plus souvent, puisque les diverses pensées du réve
doivent rayonner de la comme d’un centre commun. Et cependant le réve peut repousser ces
éléments a la fois pourvus d’un accent intense et soutenus de toutes parts et englober d’autres
facteurs qui n"auront que cette derniere propriéeteé.

Il faut, pour résoudre cette difficulté, recourir @ une autre notion, qui €st apparue comme nous
examinions la surdétermination du contenu du réve. Peut-étre le lecteur a-t-il déja pensé que cette
surdétermination des €léments du réve n’était pas une trouvaille fort importante et que cela allait de
soi. L’analyse part des éléments du réve et souligne tout ce qui peut sy rattacher ; il n’est pas
étonnant deés lors que, dans le matériel de pensées ainsi obtenu, ces mémes éléments se retrouvent
tres fréquemment. Je ne peux accepter I’objection sous cette forme, mais je ferai une remarque a
certains égards analogue. Parmi les pensées que I"analyse révele, il s’en trouve beaucoup qui sont
assez €loignées du noyau du réve et qui nous font I’effet d’interpolations habiles et opportunes. On
peut aisément découvrir pourquoi elles sont la: elles représentent la liaison (Souvent forcée et
cherchée) entre le contenu du réve et les pensées du réve. Si I'on retranchait ces €léments de

1 (@) Il faut évidemment distinguer l'intensité, la valeur, l'intérét psychique d'une représentation de lintensité
sensorielle, intensité de I'objet représenté.
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I"analyse, ce n’est pas seulement la surdétermination qui manguerait, mais parfois méme une
détermination suffisante. Nous devons donc conclure que la détermination multiple qui décide du
choix pour étre inclus dans le réve n’est pas toujours un facteur primaire de la formation du réve,
mais souvent le résultat secondaire d’un pouvoir psychique encore inconnu. Elle doit cependant
agir sur I’entrée des différents éléments dans le réve, car, dans les cas ou elle n’apparait pas
directement a partir du matériel du réve, il faut un certain effort pour en venir a bout.

On est ainsi conduit a penser que, dans le travail du réve se manifeste un pouvoir psychique qui,

d’une part, dépouille
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des élements de I’haute valeur psychique de leur intensité et, d’autre part, grace a la
surdétermination donne une valeur plus grande a des €léments de moindre importance, de sorte que
ceux-ci peuvent pénétrer dans le réve. On peut des lors comprendre la différence entre le texte du
contenu du réve et celui de ses penseées; il y a eu, lors de la formation du réve, transfert et
déplacement des intensités psychiques des différents €léments. Ce processus est la partie essentielle
du travail du réve. Il peut étre appelé processus de déplacement.

Le déplacement et la condensation sont les deux grandes opérations auxquelles nous devons
essentiellement la forme de nos réves.

On reconnaitra facilement la force psychigue dont I’action se manifeste ainsi dans des faits de
déplacement. Par la vertu de ce déplacement, le contenu du réve ne ressemble plus au noyau des
pensées du réve et le réve ne restitue plus qu’une déformation du désir qui est dans I”’inconscient.
Or nous connaissons déja la déformation et nous savons qu’elle est I"ceuvre de la censure qu’exerce
une des instances psychiques sur I"autre instance. Le déplacement est donc I'un des proceédés
essentiels de la déformation. Is fecit mi profuit. Nous pouvons alors affirmer que le déplacement a
lieu sous I'influence de la méme censure, la censure de défense endopsychique (%). Nous

rechercherons plus tard quel est le role
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et quelle est la hiérarchie de ces divers facteurs : déplacement, condensation, surdétermination.
Contentons-nous de noter ici une nouvelle condition a laguelle doivent satisfaire les éléments qui
parviennent dans le réve : il faut qu’ils aient échappé a la censure. Sachons aussi des maintenant
que le déplacement est un fait indubitable et dont il faut tenir le plus grand compte.

! (1) Puisque je dis que le noyau de ma théorie du réve repose sur ce que j'ai fait dériver de la censure, le déplacement,
j'insérerai ici la derniere partie d'une histoire de Phantasien Eines Realisten de LYNKEUS (Vienne, 2e éd., 1900). J'y ai
retrouveé cette caractéristique essentielle de ma theorie.

Le titre de I'histoire est "Réver comme on est éveillé". A propos d'un homme qui a ce caractére remarquable, il ne réve
jamais d'absurdités...

- Ce don splendide que tu possedes de réver comme si tu étais éveillé est une conséquence de tes qualités, de ta bonté,
de ton sens de la justice, de ton amour de la vérité. C'est la sérénité morale qui me permet de te comprendre
parfaitement.

- Mais lorsque je réfléchis bien, répondit l'autre, je crois que presque tous les hommes sont faits comme moi et que
personne ne fait jamais de réves insensés. Chaque réve que l'on peut se rappeler assez clairement pour pouvoir le
décrire — c'est-a-dire chaque réve qui n'est pas un réve di a la fievre — a forcément un sens et il ne peut en étre
autrement. En eftet, des choses qui seraient contradictoires ne pourraient se grouper en un tout. La confusion du temps
et de l'espace n'affecte pas le vrai contenu du réve, car ils n‘ont sirement pas de signification pour son essence réelle.
Nous agissons souvent de méme a I'état de veille. 1l suffit de penser aux contes de fées et a toutes les créations
imaginaires, qui sont pleins de signification et dont nul homme intelligent ne pourrait dire : "C'est absurde parce que
c'est impossible."

- Si seulement on savait toujours interpréter les réves a bon escient comme tu viens de le faire pour le mien !, rétorqua
son ami.

- Ce n'est certes pas aisé, mais il suffit d'un peu d'attention de la part du réveur lui-méme pour réussir. — Pourquoi n'y
parvient-on pas toujours ? Chez vous, il semble qu'il y a toujours quelque chose de caché dans vos réves, quelque chose
d'impudique une certaine qualité secrete de vos étres qu'il est difficile de concevoir. Pour cette raison vos réves
paraissent si souvent dépourvus de signification et méme absurdes. Mais, au fond, il n'en est pas du tout ainsi, il ne peut
absolument pas en étre ainsi, car qu'il veille ou qu'il réve, il s'agit toujours du méme homme"
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I1l. - LES PROCEDES DE FIGURATION DU REVE

Il est maintenant établi que la condensation et le déplacement sont les deux facteurs essentiels
qui transforment le matériel des pensées latentes du réve en son contenu manifeste ; la suite de cette
recherche nous amenera a trouver deux autres conditions qui ont, sur le choix du matériel du réve,
une influence indubitable. Mais je voudrais d’abord, au risque de paraitre m’arréter en route, jeter
un premier regard sur le processus de I’interprétation. Je sais bien quel serait le mode de
démonstration le plus clair et le plus décisif : choisir un réve modele, en développer I’interprétation
(comme je I"ai fait, chap. 11, pour le réve de I"injection faite a Irma), puis réunir les pensées du réve
ainsi découvertes grace a elles et reconstruire le processus qui a été celui de la formation du réve ;
J'aurais ainsi complété I"analyse par la synthese. J'ai fait fréquemment ce travail pour mon
instruction personnelle, mais je ne saurais I’entreprendre ici, parce que, ainsi qu’on peut se le

représenter aisément, je ne saurais user avec ce sans-géne du matériel psychique
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nécessaire pour cette démonstration. Ces égards ne nous génent pas pour I’analyse du réve, car elle
peut demeurer incompléte et garder toutefois sa valeur ; il suffit qu’elle nous ait fait penétrer
jusqu’a un certain point dans le tissu du réve. Mais la synthese, pour étre probante, devrait étre
compléte. Je ne pourrais donner la synthése compléte que des réves de personnes que les lecteurs ne
connaftraient point. Comme je n’ai a ma disposition, en vue de ce travail, que des réves de mes
malades, des névropathes, il faut que j’attende encore. Je ne pourrai le faire que lorsque j’aurai
pousse, ailleurs, mon explication psychologique des névroses assez loin pour qu’elle vienne
rejoindre le theéme traité ici (*).

Mes tentatives pour reconstruire synthétiguement les réves, en partant des pensées du réve,
m’ont appris que le matériel ainsi trouveé lors de I’interprétation était de valeurs tres différentes. Les
pensees essentielles du réve, qui seraient le réve lui-méme S’il N’y avait point de censure, en
forment une partie. On tient ordinairement peu compte du reste.

Rien ne permet d’affirmer que toutes les pensées qui forment ce reste prennent part a la
construction du réve. Mais on pourrait penser que certaines d’entre elles se rattachent a des faits
postérieurs au réve, apparus entre le moment du réve et I’interprétation. On doit ranger ici toutes les
voies de liaisons qui nous conduisent du contenu manifeste du réve a ses pensees latentes, mais
aussi toutes les associations d’idées par contiguité et par ressemblance qui, pendant le travail
d’interprétation, nous permettent de retrouver ces voies de liaisons.

En ce moment, nous nous attachons seulement aux pensées essentielles du réve. Celles-ci se
révelent ordinairement comme un complexe de pensées et de souvenirs, construit d’une maniere
tres compliquée et présentant toutes les propriétés des suites d’idées que nous connaissons pendant
la veille. Souvent nous avons affaire a des pensees issues de plusieurs centres, mais méme ces

sortes de pensées ont des points de contact ; presque toujours une suite de
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pensées nettement dirigée dans un sens a pres d’elle son contraire, lié a elle en vertu d’une
association par contraste.

Les différents €léments de cette construction complexe sont les uns a I’égard des autres dans les
relations logiques les plus variées. 1l y a des pensées de premier plan et des pensées d’arriere-plan,
des digressions et des éclaircissements, des conditions, des démonstrations et des oppositions. On
peut se demander ce que deviennent ces liens logiques, qui avaient d’abord formé toute la
charpente, quand cette masse de pensées du réve subit la pression du travail du réve et que ses
fragments sont tordus, morcelés, réunis comme des glaces flottantes. Quelle forme peuvent prendre
dans le réve les «quand » ?, « parce que », « de méme que «, « bien que », « ceci ou cela », et

! (1) Depuis la parution de la premiére édition de ce livre, j'ai donné une analyse et une synthése complétes de deux
réves dans Bruchstlick einer Hysterieanalyse, 1905, Ges. Werke, Bd. V. L'interprétation la plus compléete d'un réve un
peu prolongé est celle gn'a donnée O. RANK (Ein Traume der sich selbst deutet).
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toutes les autres conjonctions sans lesquelles nous ne saurions comprendre une phrase ni un
discours ?

11 faut bien dire tout d’abord que le réve n’a aucun moyen de représenter ces relations logiques
entre les pensées qui le composent. Il laisse la toutes ces conjonctions et ne travaille que sur le
contenu effectif des pensées du réve. C’est a I’interprétation de rétablir les liens supprimés par ce
travail.

Ce défaut d’expression est lié a la nature du matériel psychique dont le réve dispose. Les arts
plastiques, peinture et sculpture, comparés a la poésie, qui peut, elle, se servir de la parole, se
trouvent dans une situation analogue : la aussi le défaut d’expression est di a la nature de la matiere
utilisée par ces deux arts, dans leur effort d’exprimer quelque chose. Autrefois, alors que la peinture
n’avait pas encore trouve ses lois d’expression propre, elle s’efforcait de remédier a ce handicap ; le
peintre placait devant la bouche des individus qu’il représentait des banderoles sur lesguelles il
écrivait les paroles qu’il désespérait de faire comprendre.

Peut-étre va-t-on m’objecter que le réve ne renonce nullement a représenter les relations
logiques, qu’il y a des réves ou s’accomplissent les opérations intellectuelles les plus compliguées,
ou on établit une opinion, ou on la contredit, ou on se livre a des jeux d’esprit, ou on compare,
exactement comme pendant la veille. Mais I’apparence nous trompe ici encore ; quand on interprete
ces réves, on apprend que tout ceci est matériel du réve et non représentation d’un travail
intellectuel dans le réve. Ce qui nous est fourni par la pseudo-pensée du réve, ce sont les pensées

mémes qui ont
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provoqué le réve, c’est-a-dire leur contenu, et non leurs relations mutuelles, relations qui sont
vraiment toute la pensée. J’en donnerai des exemples. Il est en tout cas aisé de constater que tous
les discours qui apparaissent dans le réve et qui sont expressement deésignes comme tels
reproduisent sans aucun changement ou avec tres peu de modifications des discours qui se trouvent
aussi dans les souvenirs du matériel du réve. Le discours n’est souvent qu’une allusion @ un
événement contenu dans les pensées du réve ; le sens du réve est tout autre.

Je reconnais dailleurs que 1’on peut trouver dans la formation du réve un travail de pensée
critique qui n’est pas la reproduction simple du matériel des pensées du réve. J'expliquerai son
influence un peu plus loin. On verra alors que ce travail de pensée est suscité non ppoint par les
pensées du réve, mais par le réve qui en un sens est déja acheve.

Nous considérerons provisoirement donc que les relations logiques entre les pensées du réve ne
sont pas représentées spécialement. Quand il y a par exemple une contradiction dans le réve, ce
peut étre ou une contradiction a I’égard du réve ou une contradiction venant du contenu d’une des
pensées du réve ; cette contradiction ne peut correspondre a une contradiction entre les pensées du
réve que d’une maniére tout a fait indirecte.

Mais, de méme que la peinture a fini par trouver le moyen d’exprimer autrement que par des
banderoles les intentions des personnages qu’elle représentait (tendresse, menace, avertissement,
etc. :, le réve parvient a faire ressortir quelques-unes des relations logiques entre ses pensées en
modifiant d’une maniere convenable leur figuration. On peut constater que les divers réves vont
plus ou moins loin a cet égard ; les uns ne tiennent aucun compte de la construction logique de leur
matériel, d’autres s’efforcent de la présenter aussi complete que possible. Le réve s’éloigne ainsi
plus ou moins du theme sur lequel il brode. 1l en est de méme a I’égard de la construction
temporelle des pensées du réve, quand une construction de cette espece existe dans I’inconscient
(comme par exemple dans le réve de I’injection faite a Irma).

Je vais essayer de montrer successivement les moyens dont le travail du réve dispose pour
indiquer ces relations entre les pensées du réve si difficiles a représenter.

Tout d’abord le réve exprime la relation qui existe a
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coup sar entre tous les fragments de Ses pensées en unissant ces €léments en un seul tout, tableau ou
suite d’évenements. Il présente les relations logiques comme simultanées ; exactement comme le
peintre qui réunit en une Ecole d’Athenes ou en un Parnasse tous les philosophes ou tous les poetes,
alors qu’ils ne se sont jamais trouvés ensemble dans ces conditions : ils forment pour la pensée une
communauté de cette sorte.

Le réve a, méme dans le détail, cette forme de représentation. Chaque fois qu’il rapproche deux
éléments, il garantit par la méme qu’il y a un rapport particulierement étroit entre ce qui leur
correspond dans les pensées du réve. Il en est de cela comme de notre écriture, ab indique une seule
syllabe, a et b séparés par un espace nous laissent comprendre que a est la derniere lettre d’un mot,
b la premiere d’un autre. Ainsi ces combinaisons ne se forment pas a partir d’éléments quelconques
et parfaitement disparates de son matériel mais d’éléments qui, dans les pensées du réve, se
trouvaient étroitement unis.

Les relations causales sont représentées dans le réve par deux procédés qui sont au fond le
méme procede. Quand les pensées du réve s’expriment ainsi : telle chose étant ainsi, telle autre
devait arriver, la proposition subordonnée apparait comme réve-prologue et la proposition
principale s’y ajoute ensuite comme réve principal. Si mon interprétation est juste, la succession
dans le temps peut étre aussi renversée ; la proposition principale correspond toujours a la partie du
réve la plus développée.

Un bel exemple de cette représentation de la causalité m’a été fourni un jour par une de mes
malades : je donne plus loin (p. 298) ce réve tout entier ; il se composait d’un court prologue et d’un
réve principal, long mais fort bien centré, qu’on pourrait intituler : « A travers les fleurs ».

Le prologue se présente ainsi : Elle va a la cuisine pour parler aux deux bonnes et les gronde de
n’avoir pas encore fini de casser la crolte (« mit dem bissl Essen »). A cette occasion, elle voit
renversés une quantité d’ustensiles de cuisine entassés pour qu’ils s’égouttent. Les deux servantes
vont chercher de I’eau ; il faut pour cela qu’elles entrent dans une sorte de fleuve qui monte
jusqu’a la maison ou tout au moins jusqu’a la cour.

Puis vient le réve principal qui commence de la maniere suivante : Elle descend de trés haut a

travers des barrieres de forme bizarre et elle se réjouit a cette occasion de ce que sa robe
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ne s’accroche nulle part, etc. Le réve-prologue a trait a la maison paternelle de cette dame. Elle a
souvent entendu sa mere dire ces mémes mots a la cuisine. L’amoncellement d’ustensiles provient
d’une petite boutique d’ustensiles de cuisine qui Se trouvait au rez-de-chaussée a la maison. La
seconde partie du réve contient une allusion a son pére qui s’occupait beaucoup des domestiques, et
qui, lors d’une inondation — la maison était au bord du fleuve —, contracta une maladie mortelle.
La pensée qui Se cache derriere ce premier réve est donc : « Parce que je suis née dans cette maison
et que je m’y suis trouvée dans des circonstances aussi méediocres et aussi désagréables... » Le réve
principal reprend ces mémes pensées et leur donne, accomplissant un désir, une forme nouvelle :
« Je suis de haute extraction. » Le sens est donc : « Ma vie est ce qu’elle est parce que mon origine
fut basse. »

Il ne me semble pas que la division du réve en deux parties inégales indique toujours un rapport
causal entre les pensées de ces deux parties. Il semble souvent que le méme matériel soit représenté
dans le réve de deux points de vue différents. C’est le cas pour la série de réves, qui se déroule au
cours d’une nuit et s’acheve par une pollution ; le besoin somatique s’exprime d’une maniere
progressive, de plus en plus claire. Il peut aussi arriver que les deux réves partent de foyers
différents et que leurs contenus se recoupent de facon que ce qui est centre dans I’un ne soit plus
qu’indication dans |’autre et inversement. Toutefois, dans un certain nombre de réves, la diversion
en réve-prologue, court, et réve principal, long, indique bien une relation causale.
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Le réve dispose d’un autre proceéde, exigeant un matériel moins étendu, pour indiquer la relation
causale : c’est la transformation d’une image du réve en une autre, qu’il s’agisse d’une personne ou
d’une chose. La relation ne peut étre affirmée que quand nous assistons a cette transformation ; non
lorsque nous remarquons seulement qu’une personne a pris la place d’une autre. Ainsi que je I’ai dit
plus haut, les deux procédes reviennent au méme ; dans les deux cas, la causation est représentee
par une succession : soit succession de réves, soit transformation immédiate d’une image en une
autre. Dans la plupart des cas d’ailleurs, la relation causale n’est pas indiquée du tout, elle est
cachée par la succession des €léments, qui Se produit inévitablement dans le processus du réve.
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Le réve ne peut, en aucune fagon, exprimer I’alternative « ou bien, ou bien » ; il en réunit les
membres dans une suite, comme équivalents. Le réve de I’injection faite a Irma en donne un
exemple. La pensée latente est évidemment: Je ne suis pas responsable de la persistance des
souffrances d’Ilrma ; la faute en est ou bien a sa résistance a la solution, ou bien au fait qu’elle vit
dans de mauvaises conditions sexuelles, que je ne peux transformer, ou bien méme au fait que ses
douleurs ne sont pas de nature hystérique, mais organique. Le réve présente toutes ces possibilités,
bien qu’elles s’excluent presque mutuellement, et y ajoute d’ailleurs une quatrieme solution qui
reflete mon désir profond. C’est apres I’interprétation que j’ai pu substituer I’alternative a la
succession dans les pensées du réve.

Dans les cas ou, en racontant le réve, on a tendance a employer 1’expression : « ou bien ou
bien » : « ¢’était un jardin ou bien une chambre », cela ne signifie point que la pensée du réve
présentait une alternative ; il y a eu la un « et », une simple succession. Le « ou bien ou bien » nous
sert le plus souvent a exprimer I’aspect confus d’un élément du réve, confusion qui peut encore étre
éclaircie. La regle de I’interprétation doit étre en pareil cas la suivante : mettre sur le méme plan les
deux membres de I"apparente alternative et les unir par la conjonction « et ». Par exemple, je réve,
apres avoir longtemps cherché en vain I’adresse d’un de mes amis qui habite en Italie, que je regois
un télégramme portant cette adresse. Je la vois, en caracteres bleus, sur le papier ordinairement
employé. Le premier mot est indistinct,

peut-étre via
ou bien villa, e second est clair : sezerno,
0u aussi (casa).

Le second mot, qui a bien une consonance italienne et qui, de plus, rappelle nos conversations au
sujet d’étymologies, exprime mon déplaisir parce qu’il m’a si longtemps caché son séjour la-bas. A
I"analyse, chacun des mots proposés comme premier apparait comme le point de départ indépendant
et plausible d’une série d’assodations d’idées.

La nuit qui précéda I’enterrement de mon pere je vis en réve un placard imprimé, une sorte
d’affiche, quelque

FREUD 18
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chose comme le « Défense de fumer » des salles d’attente des gares. On y lisait :
On &est prié de fermer les yeux
ou
On est prié de fermer un ceil,
ce que j’ai I’habitude d’écrire ainsi :
On @est prié de fermer les yeux / un @eil.

Chacune de ces formules a son sens particulier et dirige I’interprétation de maniere difféerente.
J'avais choisi le cérémonial le plus simple, sachant ce que mon pére pensait de ces sortes de
choses ; certains membres de la famille m’avaient désapprouve, objectant le gu’en-dira-t-on. D ou
I’expression allemande « fermer un ceil » (user d’indulgence). Il est facile ici de comprendre la
confusion exprimée par le « ou bien ». Le travail du réve n’a pu parvenir a trouver un mot unique,
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mais ambigu, qui représentat les deux penseées ; ainsi, dans son contenu méme, les deux idées
principales sont déja séparées (*).

1l arrive parfois qu’une alternative difficile a représenter soit exprimée par la division du réve en
deux parties égales.

La maniere dont le réve exprime les catégories de I’opposition et de la contradiction est
particulierement frappante : il ne les exprime pas, il parait ignorer le « non ». Il excelle a réunir: les
contraires et a les représenter en un seul objet: Le réve représente souvent aussi un élément
quelcongue par son désir contraire, de sorte qu’on ne peut savoir i un élément du réve, susceptible
de contradiction, trahit un contenu positif ou négatif dans les pensées du réve (°).
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Dans I’un des réves dont nous venons de parler (celui dont nous avons interprété la premiere
partie : « parce que j’ai telle origine »), la réveuse descend a travers des barriéres et tient a la main
une branche fleurie. Comme elle pense a ce propos a I’ange qui porte un lis lors de I’ Annonciation
(elle-méme s’appelle Marie) et aux jeunes filles vétues de blanc qui, pour la procession de la Féte-
Dieu, passent dans les rues jonchées de branches vertes, le rameau fleuri du réve est certainement
un symbole d’innocence sexuelle. Mais ce rameau est couvert de fleurs rouges qui paraissent étre
des camélias. Le réve indique encore qu’a la fin de sa route les fleurs sont en partie effeuillées.
Suivent ensuite des allusions assez claires aux périodes menstruelles. Ainsi la méme branche portée
comme un lis, comme par une jeune fille innocente, contient une allusion a la Dame aux Camélias,
qui, comme on le sait, portait toujours un camélia blanc, mais, a ce moment, le remplagait par un
rouge. La méme branche de fleurs (« la fleur de la vierge » ? dans La trahison de la meuniere de
Goethe) représente donc I’innocence, et aussi le contraire. Dans ce réve, qui exprime le bonheur
d’avoir traversé la vie sans aucune tache, on sent par endroits (lorsque les fleurs s’effeuillent) la
suite d’idées opposée : elle est coupable de nombreux « Péchés contre la pureté sexuelle » (surtout
dans son enfance). L analyse du réve nous permet de distinguer nettement deux suites d’idées :
I"une superficielle, consolante, I’autre profonde, réprobatrice, qui sont diamétralement opposees et
dont les €léments, de valeur égale mais de sens contraire, sont représentés dans le réve par les
mémes objets.

Une seule des relations logiques est favorisée par le mécanisme de la formation du réve. C’est la
ressemblance, 1’accord, le contact, le « de méme que » ; le réve dispose, pour les représenter, de
moyens innombrables (*). Ces « de méme que » ou leurs substituts appartenant au matériel du réve
sont les premieres fondations de toute construction de réve ; et une partie considérable du travail du
réve consiste a en créer de nouveaux parce que ceux dont il dispose ne peuvent, a cause de la
censure de la résistance, pénétrer dans le réve. La tendance a la condensation vient ici aider
I’expression de la ressemblance.

276 L"INTERPRETATION DES REVES

La ressemblance, 1"accord, la communauté sont habituellement représentés dans le réve par le
rapprochement, la fusion en une unité qui pouvait se trouver deja dans le matériel du réve ou qui y
est formee. Dans le premier cas on peut dire qu’il y a identification, dans le second formation
composite. L identification est ordinairement employée quand il s’agit de personnes, la formation
composite quand il s’agit de choses ; toutefois elle peut également s’appliquer a des personnes. Les
localités sont souvent traitées comme les personnes.

(1) [N. d. T.] : la dualité n'apparait pas en francais oui I'on dit "ferrner les yeux" dans le sens de : "&tre indulgent".

2 (2) Jai trouvé dans un travail de K. ABEL : Der Gegensinn der Urworte, 1884 (cf. mon analyse in Jahrbuch f.
Psychoanalyse, 11, 1910, Ges. Werke, sd. VIII), un fait, surprenant pour moi, mais confirme par d'autres linguistes les
langues primitives s'expriment a ce point de vue-la comme le réve ; elles n'ont au début qu’un mot pour les deux points
opposés d'une série de qualités ou d'actions (fort-faible, vieux-jeune, proche-lointain, lié-séparé). I,es termes spéciaux
pour indiquer les contraires n'apparaissent que tard, par Iégére modification du terme primitif. ABEL note que ce fait
est constant dans le vieil égyptien et signale qu'on peut en trouver des traces dans les langues sémitiques et indo-
européennes.

1 (1) Voir la remarque d'’ARISTOTE, sur les aptitudes nécessaires a I'interprétation, cf. p. 91, note 2.
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L identification se produit de la maniere suivante. Une seule des personnes qui forment un
ensemble est représentée dans le contenu du réve, les autres paraissent dans le réve réprimées par
elle. Cette « personne de couverture » apparait dans toutes les relations et situations des personnes
qu’elle recouvre autant que dans les siennes propres. Quand il y a personnalité composite, on trouve
dans I"image du réve des traits particuliers a chague personne mais qui ne sont pas communs a
toutes, si bien que c’est I’union de ces divers traits qui forme une unité nouvelle, une personnalité
meélangée. Le mélange lui-méme peut étre obtenu par divers moyens. La personne du réve peut
porter le nom d’un des individus qu’elle représente — nous savons alors, a peu prés comme dans la
veille, qu’il s’agit de telle ou telle personne —, tandis que les traits sont ceux d’un autre ; ou bien
I’image du réve peut étre faite de traits qui dans la réalité sont ceux des deux personnes. La seconde
personne peut aussi étre représentee par les gestes qu’on lui attribue, les mots qu’on [ui fait dire ou
les situations ou on la place. Dans le dernier cas il n’y a pas grande différence entre I’identification
et la formation d’une Personne composite. Mais il peut arriver que I’on échoue dans cette
formation. Alors la scene a pour acteur une personne, et une autre, ordinairement plus importante,
apparait aupres d’elle et semble n’y point participer. L auteur du réve raconte par exemple : « Ma
mere était également la » (Stekel). Un élément de cette sorte peut étre comparé aux déterminants
des hiéroglyphes : ils ne sont point prononcés, mais expliguent d’autres signes.

L’élément commun, qui explique I"union des deux personnes ou plus exactement qui la cause,
peut étre représenté dans le réve ou manquer. Ordinairement I’identification ou la formation d’une

personnalité compaosite servent
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précisement a épargner cette représentation. Au lieu de répéter : A ne m’aime pas, B non plus, je
forme de A et de B une personnalité composite, ou bien je me représente A dans I’une des attitudes
qui ordinairement caractérisent B. La personne ainsi formée m’apparait en réve dans quelque
circonstance nouvelle, et, comme elle représente aussi bien A que B, je suis en droit d’insérer en ce
point de I"interprétation le fait commun a toutes deux : qu’elles ne m’aiment pas. C’est de cette
facon que I’on atteint souvent des condensations extraordinaires dans le réve : je peux m’épargner
la représentation de circonstances tres compliquées en substituant @ une personne une autre qui,
dans une certaine mesure, se trouve dans les mémes circonstances. On saisit aisément combien ce
mode de représentation par identification peut servir a échapper a la censure due a la résistance et
qui impose des conditions de travail si difficiles au réve. Le motif de la censure peut étre
précisément dans les représentations qui, dans le matériel, sont liees a I’une des personnes ; on
trouve une seconde personne qui soutient les mémes relations avec le matériel du réve, mais avec
une partie seulement de celui-ci. Le fait que les deux personnes sont unies par une circonstance
soumise a la censure amene a en Créer une troisieme, composite et caractérisée par les traits
indifférents de part et d’autre. Cette personne composite ou d’identification étant libre de toute
censure, peut desormais figurer dans le réve. Ainsi, par la condensation, j’ai satisfait aux exigences
de la censure.

Quand on trouve dans un réve la figuration d’un fait qui est commun a deux personnes, cela
indique ordinairement qu’il faut chercher autre chose qui est commun aux deux et qui demeure
caché parce que la censure en a rendu la figuration impaossible. 11 s’est produit, si 1’on peut dire, un
déplacement dans le domaine du commun pour favoriser la figurabilité. Du fait que la personne
composite apparait dans le réve avec des élements communs indifférents, je dois conclure que les
pensées du réve renfermaient des éléments communs aussi, mais nullement indifférents.

L’identification ou la formation d’une personnalité composite peuvent donc servir dans le réve a
des buts divers : a la figuration de choses communes aux deux personnes, a la figuration de choses

communes apres deplacement, enfin a la figuration d’une chose commune que I’on
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ne fait que désirer. Le souhait que quelque chose soit commun a deux personnes se confondant
souvent avec I’échange de I"une contre I"autre, cette derniére relation est aussi exprimée dans le
réve par I’identification. Dans le réve de I’injection faite @ Irma, je désire échanger cette malade
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contre une autre, je désire donc que I’autre soit ma malade comme celle-ci I’est en ce moment ; le
réve accomplit ce désir en me montrant une personne qui se homme lrma, mais qui est examinge
dans une pposition qui convenait seulement a I"autre. Un échange analogue est le centre méme du
réve de I’oncle : je m’identifie au ministre en traitant et en jugeant mes collégues comme ils 1”ont
fait.

C’est la personne méme du réveur qui apparait dans chacun des réves, je n’ai trouve aucune
exception & cette régle. Le réve est absolument égoiste (*). Quand je vois surgir dans le réve non pas
mon moi, mais une personne étrangeére, je dois supposer gque mon moi est caché derriere cette
personne grace a I’identification. 1l est sous-entendu. D autres fois mon moi apparait dans le réve et
la situation ou il se trouve me montre qu’une autre personne se cache derriere lui grace a
I"identification. 11 faut alors découvrir par I’interprétation ce qui €st commun a cette personne et a
moi et le transférer sur moi. 11 y a aussi des réves ol mon moi apparait en compagnie d’autres
personnes qui, lorsqu’on résout I’identification, se révelent étre mon moi. 11 faut alors, grace a cette
identification, unir des représentations diverses que la censure avait interdites. Ainsi je peux
représenter mon moi plusieurs fois dans un méme réve, d’abord d’une maniére directe, puis par
identification avec d’autres personnes. Avec plusieurs identifications de cette sorte on peut
condenser un matériel de pensées extraordinairement riche (°). Le fait que le moi du réveur
apparaisse plusieurs fois ou sous plusieurs formes dans le réve n’est au fond pas plus étonnant que
le fait que le moi puisse, dans la pensée consciente, apparaitre plusieurs fois ou a des places et dans
des relations diverses. Par exemple dans I’expression : « Quand je pense a I’enfant plein de santé
que j’étais ! ».
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La solution des problémes que pose I’identification est beaucoup plus aisée pour les noms de
localités, parce que notre moi si puissant dans le réve n’apporte ici aucun trouble. Dans un de mes
réves au sujet de Rome (cf. p. 173) la ville ou je me trouve s’appelle Rome, mais je m’étonne du
grand nombre d’affiches allemandes qui se trouvent au coin d’une rue. C’est I"accomplissement
d’un désir, et je songe aussitot a Prague ; ce désir provient d’une période de ma jeunesse ou je fus
fort nationaliste allemand. A I’époque de ce réve je comptais voir a Prague un de mes amis ;
I"identiiication de Rome et de Prague prouve une communauté souhaitée; j’aurais préféere
rencontrer mon ami a Rome qu’a Prague, jaurais voulu échanger Prague contre Rome & cette
occasion.

La possibilité de former des images composites est au premier plan des faits qui donnent Si
souvent au réve un cachet fantastique ; elles y introduisent, en effet, des éléments qui n’ont jamais
pu étre objets de perception. Le processus psychique est évidemment le méme que celui qui nous
fait nous représenter ou dessiner pendant la veille un centaure ou un dragon. La différence est que
les créations fantastiques de la veille sont déterminées par I’impression qu’elles sont destinées a
faire, tandis que les images composites du réve sont déterminées par un facteur qui demeure
extérieur a leur forme : ce qu’il y a de commun dans la pensée du réve. La formation composite
peut étre obtenue dans le réve de multiples facons. La plus simple est la figuration des qualites d’un
objet, accompagnée de la notion qu’elle convient aussi a un autre. Une technique plus compliquée
réunit en une image nouvelle les traits de I'un et de l"autre objet et utilise adroitement les
ressemblances réelles. Selon le matériel et 1”ingéniosité qui a présidé a cet assemblage, la forme
nouvelle peut sembler tout a fait absurde ou apparaitre comme fantastique. Si les objets qui doivent
étre condenses en une unité nouvelle sont par trop disparates, le travail du réve se contente souvent
de créer une image complexe dont le noyau est assez net, mais dont les attributions le sont peu. On
peut dire que I"unification, en pareil cas, n’est pas réussie ; les deux représentations se recouvrent,

(1) V. note p. 235.
2 (2) Quand je ne sais sous quelle personne de mon réve se dissimule mon moi, j'applique la régle suivante : je
recherche celle qui, dans le réve, éprouve un affect que je ressens dans mon sommeil.
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et il y @ une sorte de concurrence entre les images visuelles. Ceci ressemble au dessin que I’on
pourrait obtenir si I’on représentait un concept d’apres des images de perception individuelle.
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Les réves fourmillent d’images de cette sorte. J’en ai déja donné quelques exemples ; en voici
quelques autres. Dans le réve (p.271) qui symbolise la vie de la malade par «la fleur» ou
« fanée », le moi du réve porte un rameau fleuri, qui, ainsi que nous I’avons appris, représente a la
fois I"innocence et la faute. La facon dont les fleurs sont placées sur le rameau rappelle les fleurs du
cerisier, mais chacune est un camélia, de plus I’ensemble donne I"impression de plante exotique. La
pensée du réve explique ce qu’il y a de commun dans les éléments de cette image composite. Le
rameau fleuri fait allusion aux cadeaux qui devaient incliner ma malade a se montrer gentille et
accueillante. On lui donnait des cerises quand elle était enfant, plus tard on lui a donné des
camélias ; I’élément exotique est une allusion a un naturaliste, grand voyageur, qui avait voulu
conqueérir ses bonnes graces avec un dessin de fleurs. Une autre malade voit en réve un objet
composite qui participe de la cabine de bain au bord de la mer, du w.-c. de village et de la mansarde
de maison de ville. Les deux premiers éléments se rapportent tous deux a la nudité des gens et au
fait de se déshabiller. On peut conclure de leur liaison avec le troisieme que (dans son enfance) une
mansarde a été pour elle la scéne d’un déshabillage. Un malade réve un lieu mixte composé de deux
endroits ou I’on fait une cure et ou I’on fait sa cour (Kur = cure et cour) mon cabinet de
consultation et le lieu public ou il a rencontré sa femme pour la premiere fois. Une fillette a qui son
frere ainé a promis de la régaler de caviar réve que les jambes de son frére sont couvertes des perles
noires du caviar. La « contagion » au sens moral et le souvenir d’une éruption pendant I’enfance,
au cours de laguelle ses jambes étaient couvertes de petits points rouges, ont forme avec les perles
du caviar une image nouvelle : «ce que son frere lui a donné ». Des parties du corps humain
subissent dans ce réve le sort des objets dans les réves antérieurs. On trouve dans un réve
communique par Ferenczi une image composite faite d’un medecin et d’un cheval, le tout portant
une chemise de nuit. On trouva ce qu’il y avait de commun a ces trois images apres que I’analyse
eut fait reconnaitre dans la chemise de nuit une allusion au pere de la malade dans une scene de
I"enfance de celle-ci. 11 s’agissait dans les trois cas d’objets qui avaient éveillé sa curiosité sexuelle.

Dans son enfance, elle avait €té souvent amenée par sa
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bonne au haras militaire ou elle avait pu satisfaire une curiosité que rien n’arrétait alors.

J'ai dit précedemment que le réve n’avait aucun moyen d’exprimer la relation de la
contradiction, du contraire, du non. Je vais montrer qu’il n’en est pas absolument ainsi. Un certain
nombre de contrastes sont simplement figurés par I’identification, ceux ou I’opposition peut étre
liée a un remplacement, a un échange. Nous I"avons prouve par des exemples. D’autres contrastes,
qui forment dans les pensées du réve les catégories : inversement, au contraire, sont figurés dans le
réve d’une maniére singuliére et quasi spirituelle. Le renversement n"apparait pas lui-méme dans le
contenu du réve, mais il exprime ainsi sa presence dans le contenu du réve : un €lément proche
appartenant au contenu déja formé du réve est renversé comme apres coup. Le processus est plus
facile a illustrer qu’a décrire. Dans le beau réve de « haut et bas » (p. 247), la figuration de la
montée dans le réve est renversée, par rapport a I’image modele des pensées du réve : la scene
d’introduction de Sapho de Daudet ; le fardeau du réve est d’abord lourd, puis léger, tandis que
dans cette scene il est léger d’abord, puis toujours plus lourd. De méme, le réve représente en les
renversant les rapports de haut et de bas au sujet du frere. Ceci indique une relation de
renversement ou de contraste entre deux fragments du matériel des pensées du réve. Nous avons
reconnu son origine : les fantasmes d’enfance du réveur le représentaient porté par sa nourrice, ce
qui était I’inverse de la situation du roman, ou le héros porte sa bien-aimée. Le réve ou je vois
Goethe maltraiter M. M... (ci-dessous p. 373) contient un renversement analogue. Il faut rétablir
I’ordre veéritable avant d’interpréter le réve. Dans mon réve, Goethe a attaqué un jeune homme, M.
M... ; en réalité, le contenu des pensées du réve est qu’un homme considérable, mon ami, a été
attaqué par un jeune auteur inconnu. Dans mon réve, je compte a partir de I’année de la mort de
Goethe ; en réalité, mon calcul part de I’année de naissance du paralytique général. La pensée qui
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parait ordonner le matériel du réve s’oppose a I’idée qu’on puisse traiter Goethe comme un fou. Au
contraire, dit le réve, si tu ne comprends pas le livre, ¢’est toi qui es faible d’esprit et non I"auteur.
Dans tous ces réves ou la situation est retournée, il me semble de plus qu’il y a comme une allusion
a I’expression mépri-
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sante : tourner le dos a quelqu’un (voir le renversement dans le cas du frere du réve de Sapho). Il
est, de plus, a remarquer que souvent cette attitude est utilisée par des réves qui témoignent de

tendances homosexuelles refoulées.

Le renversement, la transformation dans le contraire est d’ailleurs un des moyens que le travail
du réve emploie le plus souvent et le plus volontiers. Cela sert d’abord a 1’accomplissement d’un
désir en déepit d’un élément déterminé des pensées du réve. Souvent nous réagissons contre des
souvenirs pénibles en disant : « Si seulement ¢’avait €teé le contraire ! »

Mais le r6le de renversement est particulierement intéressant quand il sert la censure. Il donne a
la représentation un degré de deformation tel qu'a premiere vue le réve parait tout a fait
inintelligible. C’est pourquoi, lorsqu’un réve refuse obstinément de se laisser interpréter, il faut
toujours essayer de renverser certaines parties de son contenu manifeste, il est fréquent que tout
s’éclaire alors.

Il ne faut pas néegliger non plus le renversement dans le temps. 11 est fréquent que la déformation
du réve agisse comme suit. L’issue de I’incident ou la conclusion du raisonnement est I”introduction
du réve, et I’on trouve a la fin de celui-ci les prémisses du raisonnement ou la cause de I’incident.
L’interprétation des réves parait impossible @ ceux qui ne saisissent pas cette technique particuliere
):

Frégquemment on ne trouve le sens du réve que lorsqu’on a fait subir a son contenu plusieurs
renversements en divers sens. Par exemple, dans le réve d’un jeune obsédé, le souvenir du désir,
qu’il eut étant enfant, de la mort de son pére trés redouté se cache derriere les mots suivants : « Son

pére se fache contre lui parce qu’il rentre si tard a la maison. »
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Mais la concordance établie entre la cure psychanalytique et les idées du réveur prouve que la suite
est: « Il en veut a son pere et trouve que celui-ci revient toujours trop tot a la maison. » Il aurait
préféré que son pere ne revint pas du tout a la maison, ce qui est la méme chose que souhaiter sa
mort (cf. p. 221). En fait, le réveur, alors qu’il était petit garcon, avait, pendant une longue absence
de son pere, commis un acte d’agression sexuelle vis-a-vis d’une personne qui lui avait dit:
« Attends un peu que ton pere revienne ! »

Pour poursuivre I’étude des relations entre le contenu du réve et ses pensées, le mieux sera
maintenant de partir du réve lui-méme et de se demander ce que signifient certains caractéeres
formels de sa figuration dans leur relation avec ses pensées. Au nombre de ces caracteres se
trouvent d’abord les différences d’intensité sensible des diverses images et les différences de netteté
des diverses parties du réve ou de réves entiers comparés les uns aux autres.

Les différences d’intensité entre les images forment une large gamme, depuis des impressions Si
précises que, sans plus de preuves, nous leur attribuons une intensité supérieure a celle de la réalite,
jusqu’a une confusion irritante que I’on dit étre caractéristique du réve parce qu’elle ne saurait étre
comparée exactement a aucun des degrés de I’indistinction gue nous pouvons étre amenés a

! (1) La crise hystérique emploie souvent cette méme technique pour tromper ses spectateurs. Par exemple, une jeune
fille hystérique voulait représenter dans sa crise un petit roman qu'elle avait élaboré dans son inconscient aprés une
rencontre en métro. Son voisin, attiré par la beauté de son pied, l'interrompait dans sa lecture, elle I'accompagnait, et il
s'ensuivait une violente scéne d'amour. Sa crise commence par la représentation de cette scéne : frémissement de tout
son corps, mouvements des levres pour le baiser, bras croisés pour embrasser, puis elle passe dans une autre piece,
s'assied sur une chaise, releve sa robe de maniere a montrer son pied, fait comme si elle lisait, me parle (c'est-a-dire me
répond). Cf. la remarque dARTEMIDORE : "Quand on veut expliquer un réve, il faut d'abord le suivre du
commencement a la fin puis de la fin au commencement..."
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percevoir dans la réalite. De plus, nous disons ordinairement que I’impression regue d’un objet
indistinct dans le réve est « fugitive », tandis que nous pensons que les images de réve plus
distinctes ont été percues plus longtemps. Il faut se demander ce qui, dans les éléments du réve,
provoque ces différences de vivacité des diverses parties du contenu.

Ecartons d"abord quelques hypotheses qui se présentent presque inévitablement. Etant donné que
des sensations reelles, eprouveées pendant le sommeil, peuvent appartenir au materiel du réve, on
pourrait trouver vraisemblable que tel ou tel de ces éléments, dérivé de ces sensations, fit marqué
dans le contenu du réve par une intensité particuliere, ou, inversement, que ce qui est tres intense
dans le réve puit étre rapporté a ces sensations réelles. Mon expérience n’a jamais confirmé cette
supposition. 11 est inexact que les éléments du réve qui proviennent d’impressions réelles ressenties
pendant le sommeil (de stimuli nerveux) se distinguent des autres par leur vivacité. Le facteur de
réalite
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n’a aucune valeur pour la détermination de I’intensité des images du réve.

On pourrait aussi supposer que I’intensité sensible (la vivacité) des diverses images du réve est
en rapport avec I’intensité psychique des €éléments correspondants dans les pensées du réve. Ici
I"intensité se confondrait avec la valeur psychique, les éléments les plus intenses ne seraient autres
que les plus caractéristiques, ceux qui forment le centre des pensées du réve. Mais nous savons que
ce sont précisément ces éléments qui, a cause de la censure, n’entrent généralement pas dans le
contenu du réve. Les plus proches rejetons qui les représentent ne pourraient-ils cependant avoir,
dans le réve, un haut degré d’intensité, sans €tre le centre de la figuration ? La comparaison du réve
et du matériel du réve détruit cette hypothese. Il n’y a aucun rapport entre I’intensité des éléments
de part et d’autre ; il y a entre le matériel du réve et le réve lui-méme une compléete « transvaluation
de toutes les valeurs psychiques ». Souvent ce n’est que dans un €lément a peine apparu et
recouvert par des images plus fortes que I’on peut découvrir un rejeton direct de ce qui dominait les
pensées du réve.

L intensité des éléments du réve est déterminée d’une autre maniere : elle I’est par deux facteurs
indépendants. On voit aisément que les éléments par lesquels s’exprime I"accomplissement du désir
sont représentés d’une facon particulierement intense. L’analyse nous apprend, de plus, que c’est
des élements les plus vifs du réve que part le plus grand nombre de suites d’idées, que les plus vifs
sont en méme temps les mieux détermines. Nous ne changerons point le sens de tout ceci en
formulant de la maniére suivante le principe que nous venons de découvrir empiriquement :
I’intensité la plus grande porte sur les éléments du réve dont la formation a exigé le plus grand
travail de condensation. Nous pouvons donc penser que cette derniere condition et celle de
I"accomplissement du désir seront exprimeées en une seule formule

Je voudrais éviter toute confusion entre le probleme que je traite actuellement : les causes de la
plus ou moins grande intensité ou netteté des divers éléments du réve, et un autre probleme qui
porte sur les différences de netteté entre des réves entiers ou des fragments de réves. Dans le
premier cas, le contraire de net est vague, dans le second : confus Sans doute les deux gammes de

qualités ascendantes et des-
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cendantes vont-elles géenéralement de pair. Un fragment de réve qui nous parait clair contient
ordinairement un grand nombre d’éléments intenses, au contraire un réve obscur en contient peu.
Cependant le probleme de la gamme qui va de la clarté apparente a la confusion incompréhensible
est beaucoup plus complexe que celui des variations de vivacité des éléments du réve ; pour des
motifs que nous exposerons plus tard, il ne saurait encore €tre traité ici. Dans certains cas, on
remargue, non sans surprise, que I’impression de clarté ou d”indistinct laissée par le réve ne signifie
rien quant a sa texture mais provient de son matériel et en est une partie constitutive. Je me rappelle
un réve qui, au réveil, m’avait paru si bien construit, clair et complet que, encore sous I’ivresse du
sommeil, je projetais de créer une nouvelle catégorie de réves qui ne serait pas soumise au
mécanisme de la condensation et du déplacement, mais Serait qualifiée de « fantasme pendant le
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sommeil ». Un examen plus attentif découvrit dans ce réve d’espece rare les mémes déchirures et
les mémes incohérences que dans les autres ; je dus laisser 14 les fantasmes pendant le sommeil ().
Le contenu du réve était que je présentais @ mon ami une théorie difficile et longtemps cherchée de
la bisexualité. La force avec laguelle le réve accomplit les désirs faisait que cette théorie (non
exposéee d’ailleurs dans le réve) paraissait claire et sans lacunes. Ce que j'avais considéré comme un
jugement porté sur le réve achevé était donc une partie, a la vérité la partie essentielle, du contenu
du réve. Le travail du réve empiétait en quelque sorte sur les premieres pensées de la veille et me
présentait comme un jugement porté sur le réve cette partie du matériel dont il n’avait pu réussir la
figuration exacte dans le réve méme. Je trouvai le pendant exact de cela chez une malade qui
d’abord ne voulait pas raconter un réve que je voulais analyser, « parce qu’il était tellement
indistinct et confus ». Enfin, aprés maintes protestations de cette espece, elle dit que dans son réve
figuraient diverses personnes : elle, son mari, son pere, mais qu’il semblait qu’elle ne pit savoir Si
son mari était son peére, qui €tait son pere, ou des choses de cet ordre. En confrontant ce réve avec
ce qu’elle dit pendant la séance, on comprit clairement qu’il s’agissait de I’histoire assez ordinaire

de la domestique qui doit avouer
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qu’elle attend un enfant et s’entend demander : « Qui peut bien étre le pére 2 » (*). Ici encore
I"obscurité du réve était un morceau du matériel qui I’avait provogué. Une partie de ce contenu
avait été représentée dans la forme du réve. La forme du réve ou la forme dans laguelle il est révé
est employée avec une fréquence étonnante pour représenter son contenu cache.

Les commentaires au sujet du réve, des remarques en apparence innocentes servent souvent a
dissimuler de la fagon la plus raffinée un fragment de ce qui a €té réve ; en realité d’ailleurs elles le
trahissent. Ainsi, quand un réveur dit: «ici le réve est effacé » et que I’analyse retrouve une
réminiscence infantile : avoir épié une personne qui S’essuyait apres la défécation. Un autre
exemple nous le montrera avec un peu plus de détail.

Un jeune homme a un réve tres précis qui lui rappelle des réveries de son enfance demeurées a
|’état de souvenir conscient. 1l se trouve, le soir, dans un hotel de station estivale, il se trompe de
numero de chambre et entre dans une piece ou une dame agée et ses deux filles se déshabillent pour
se mettre au lit. 1l ajoute : « Il y a ensuite des lacunes dans le réve, il mangue quelque chose, et a la
fin il y a dans la.chambre un homme qui veut me jeter dehors et avec qui je dois lutter. » 1l essaie
vainement de se rappeler le contenu et le but des fantasmes d’enfants auxquels le réve fait allusion.
Mais on s’apercoit enfin que ceci est précisément rendu par ce qu’il dit des parties imprécises du
réve. Les « lacunes » sont les orifices génitaux des femmes qui vont se coucher : « il manque
quelque chose » est la description du caractére essentiel des organes féminins. Dans son enfance il
avait une curiosité dévorante de voir des organes féminins et en était encore a la théorie enfantine
de la sexualite qui suppose que la femme a un membre viril.

Une réminiscence analogue d’un autre réveur a le méme aspect. Il réve : Je vais avec Mlle K...
dans le restaurant du Volksgarten... puis vient un moment obscur, une interruption... je me trouve
ensuite dans un bordel ou je vois deux ou trois femmes dont I’une en chemise et en culotte.

Analyse : Mlle K... est la fille d’un de ses anciens chefs et lui a été, dit-il lui-méme, une sorte de

Seeur ; mais un jour, il y eut entre eux un entretien ou ensemble ils sentirent qu’ils
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étaient de sexe différent, comme s’ils avaient dit : je suis un homme, tu es une femme. Il n’est allé
qu’une fois dans le restaurant en question, avec la sceur de son beau-frére, jeune fille qui lui est tout
a fait indifférente. Une autre fois il a accompagné trois dames jusqu’a I’entrée : ¢’étaient sa sceur, sa
belle-sceur et la sceur de son beau-frere, toutes bien indifférentes, mais pouvant €tre classées sous la
rubrigue : sceurs. 11 est rarement allé dans une maison close, peut-étre deux ou trois fois dans sa vie.

! (1) Je ne sais plus aujourdhui si jai eu raison.
1 (1) Avec en plus les syndromes hystériques : aménorrhée et grande inquiétude, qui sont les troubles essentiels de ces
malades.
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L’interprétation S’appuya sur le « moment obscur », I’« interruption » dans le réve, et supposa
que dans sa curiosité enfantine il avait regardé quelquefois, rarement sans doute, les organes
génitaux de sa petite seeur, de quelques années plus jeune que lui. Quelques jours apres, en effet, il
retrouva le souvenir de ce méfait.

Tous les réves d’une méme nuit appartiennent a un méme ensemble ; il faut considérer leur
division en plusieurs fragments, leur groupement et leur nombre comme significatifs et révélateurs
des pensées latentes du réve. Quand on interprete des réves faits de plusieurs parties ou méme
plusieurs réves apparus au cours d’une méme nuit, il ne faut pas oublier que ces réves divers et
successifs peuvent signifier la méme chose, exprimer les mémes impulsions au moyen d’éléments
différents. 1l est fréquent que le premier de ces réves homaologues soit le plus transposeé et le plus
timide, le suivant plus hardi et plus distinct.

Il en est déja ainsi dans le réve biblique du pharaon au sujet des épis et des vaches que Joseph
interprete. On le trouve raconté avec plus de détails encore dans Josephe (Antiquités bibliques, livre
11, chap. V et VI). Le roi, apres avoir raconté son premier réve, dit : « Apres ce réve je me réveillai
inquiet et je me demandai ce qu’il pouvait bien signifier, mais je me rendormis et j’eus un réve bien
plus étrange encore, qui me donna plus de crainte et de trouble. » Apres avoir entendu le récit,

Joseph dit: «Ton réve, 6 roi, semble étre double, mais ses deux aspects n’ont qu’une
signification. »

Jung, dans son Beitrag zur Psychologie des Gerlichtes (Zentralbl. f. Psychoanalyse, 1, 1910,
p. 87), raconte comment le réve érotique dissimulé d’une écoliére est compris sans interprétation
par ses amies et repris avec des variantes ; il remarque, en examinant une de ces variantes, « que la

pensée finale d’une longue série d’images de réve contient
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tout juste ce qui était déja représenté dans la image de la Série. La censure repousse le complexe
aussi longtemps que possible grace a des artifices symboliques sans cesse renouvelés : écrans,
déplacements, aspects ingénus, etc. ». Scherner a bien connu cette particularité de la figuration du
réve, et il la décrit, aprés avoir parlé des stimuli organiques, comme une loi : « On remarque enfin
que toutes les 1mages symboliques provenant d’excitations nerveuses déterminées sont soumises a
une méme loi générale. Au début du réve, I’objet source du stimulus n’est indiqué que par les
allusions les plus lointaines et les plus libres ; @ la fin, quand I’élan créateur s’est épuisé, le stimulus
lui-méme et I"organe qu’il atteint ou la fonction de cet organe sont clairement représentés. De cette
maniere le réve finit en indiquant lui-méme son motif organique... » (p. 166).

Otto Rank a publié un exemple qui confirme la loi de Scherner, dans son article : « Un réve qui
s’interprete lui-méme. » Il s’agit du réve d’une jeune fille, composé de deux réves, Séparés par un
intervalle ; le second s’achéeve par un orgasme. Ce dernier réve put étre interprété avec beaucoup de
précision, sans beaucoup d’aide de la dormeuse, et le grand nombre de relations entre le contenu de
I’un et de I’autre réve permit de reconnaitre que le premier exprimait, d’une maniere timide, la
méme chose que le second, de sorte que celui-ci, qui s’achevait par 1’orgasme, n’avait fait que
découvrir clairement le sens de I"autre. Rank déduisit a bon droit de cet exemple le sens des réves
d’orgasme et de pollution dans la théorie du réve en général.

Je ne crois pas qu’il faille toujours interpréter la clarté ou la confusion du réve par la précision
ou par I"incertitude de son matériel. Je dirai plus tard de quel autre facteur de formation du réve,
non encore invoqué, dépend essentiellement cette gamme de qualites.

Dans bien des réves, apres que I’on a vu pendant quelque temps une certaine Situation ou une
certaine mise en scene, il se produit des interruptions qui sont décrites de la maniére suivante :
« mais il semble ensuite que I’on se trouve en méme temps dans un autre endroit et qu’il 8’y passe
ceci et cela». Ce qui interrompt ainsi I’action principale du réve, qui peut reprendre au bout d’un
moment, correspond dans le matériel du réve a une proposition incidente, a une pensée intercalée.
Ce qui dans les pensées du réve
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était condition est représenté dans le réve méme par la simultanéité (si-quand).

Que signifie la sensation que I’on ne peut bouger, si fréquente dans le réve et si proche de
I’angoisse ? On veut marcher et on ne peut quitter sa place, on veut faire quelgue chose et on se
heurte sans cesse a des obstacles. Le train va se mettre en mouvement et on ne peut pas I’atteindre ;
on veut lever la main pour venger une injure et elle refuse tout office. Nous avons déja rencontré
cette sensation dans les réves d’exhibition, mais nous n’avons pas recherché sérieusement comment
il fallait I'interpréter. Il est aisé, mais peu concluant, de dire que nous éprouvons pendant le
sommeil une paralysie motrice qui se trahit par cette sensation. On pourrait demander, en effet,
pourguoi on ne réve pas toujours de mouvements inhibés. Il est certain que cette sensation, qui peut
toujours apparaitre pendant le sommeil, sert a faciliter une certaine figuration et n’est évoquée que
lorsque le matériel des pensées du réve a besoin d’une telle figuration.

Le fait de « ne pas arriver a faire quelque chose » n’apparait pas toujours dans le réve comme
une sensation. Ce peut étre aussi, simplement, un fragment du contenu. Je crois que ce cas peut
nous expliquer le sens de cet aspect du réve. Voici, a titre d’exemple, le résumé d’un réve ou je
parais étre accusé de malhonnéteté. Le lieu est un mélange d’une maison de santé privée et de
plusieurs autres locaux. Un domestique apparait et me demande de venir pour une enquéte. Dans
mon réve, je sais que I’on a perdu quelque chose et que 1"enquéte a lieu parce qu’on me soupgonne
de m’étre approprié I’objet. L analyse du réve montre qu’enguéte doit étre pris dans deux sens et
signifie aussi un examen médical. Conscient de mon innocence et de I’importance que me donne ma
fonction de médecin consultant de cette maison, je suis le domestique. A une des portes, un autre
domestique nous recoit et dit en me montrant : « Vous m’amenez celui-ci, mais ¢’est un homme
correct ! » 2 Je traverse alors, sans domestigue, une grande salle ou se trouvent des machines et
qui me fait songer a un enfer avec ses préparatifs de supplice. Je vois un de mes collégues étendu
sur un appareil, il aurait bien des raisons de remarguer ma presence, il ne le fait pas. On dit
ensuite que maintenant je peux partir. Mais je ne trouve pas mon chapeau et ne peux pas encore
m’en aller.

Le désir accompli dans ce réve est visiblement que je sois considéré comme un honnéte homme

et puisse m’en aller ;
FREUD 19
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il doit donc y avoir dans la pensée du réve un matériel qui contredit ceci. Pouvoir partir est le signe
de I"absolution ; s’il y @, a la fin du réve, un événement qui m’empéche de partir, il faut en conclure
qu’il exprime le matériel réprimé de la contradiction. Le fait que je ne trouve pas mon chapeau
signifie donc : Tu n’es tout de méme pas un honnéte homme. Ne pas arriver a faire quelgue chose
dans le réve est I’expression de la contradiction du « non». Il faut donc corriger I’affirmation
précédemment émise selon laquelle le réve ne peut exprimer le non (%).

Dans dautres réves, ne pas arriver a faire les mouvements que 1’on veut n’est pas seulement un
état, mais encore une Sensation. Cette sensation d’inhibition exprime avec plus de force la
contradiction, I’état d’une volonté a laguelle une autre volonté résiste. La sensation d’inhibition de
mouvements représente donc un conflit de volontés. Nous verrons plus loin que la paralysie motrice
pendant le sommeil est une des conditions fondamentales des processus psychigues du réve.
L’ impulsion transmise le long des voies motrices n’est autre que la volonté, et le sentiment que
nous avons de I’inhibition de ces impulsions pendant le sommeil montre combien ce processus est

! (1) L'analyse compléte de ce réve indique sa relation avec des faits d'enfance par l'intermédiaire suivant : "Le négre a
fait sa tache, le négre peut partir* (SCHILLER, Fiesko). Et puis la question plaisante : Quel age a le négre quand il a
achevé sa tache ? Un an, car alors il peut partir (= marcher, gehen). (J'étais venu au monde avec tant de cheveux noirs
que ma mere m'avait appelé le petit negre.) Le fait que je ne trouve pas mon chapeau est une allusion a un incident de la
journée, utilisé de multiples fagons. Notre femme de chambre, qui range avec une ingéniosité surprenante, I'avait caché.
La fin de ce réve dissimule aussi une certaine fagon d'écarter des idées lugubres : je suis bien loin d'avoir fait ma tache,
je ne dois pas partir. — On voit donc ici la vie et la mort comme dans le réve de Goethe et du paralytique général que
I'on trouvera plus loin (p. 373).
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approprié a la représentation de la volonté et du « non » qui s’oppose a elle. Apres I"explication que
j’ai donnée de I’angoisse, on comprend aisément que la sensation d’inhibition de la volonté soit si
proche de I’angoisse et s’unisse si fréquemment a elle dans le réve. L angoisse est une impulsion
libidinale venue de I’inconscient et inhibée par le préconscient (°). Donc, quand le réve unit

I’angoisse et la
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sensation d’inhibition, il s’agit d’un vouloir qui éveillait la libido, d’une impulsion sexuelle.

Nous examinerons plus loin ce que signifie dans le réve le jugement fréquent : « Ce n’est qu’un
réve », et a quelle force psychique il faut I"attribuer. J’indique des maintenant qu’il doit servir a
diminuer la valeur de ce qui est révé. W. Stekel, par I’analyse de quelques exemples convaincants, a
résolu dans un sens analogue le probléme intéressant et tres proche de la signification que peut
avoir dans un réve une partie considérée comme « révée », 1’énigme du « réve dans le réve ». Il
s’agit d’enlever a cette partie du réve sa valeur, sa realité et ce que I’on révera apres s’étre réveillé
du « réve dans le réve », ce sera ce que le désir du réve cherche a substituer a cette réalité éteinte. 11
faut donc admettre que ce qui est considéré comme « révé » contient la figuration de la réalité, le
souvenir veritable, et que le réve qui se continue figure au contraire le simule désir du réveur. Il faut
voir dans cette insertion dans le « réve du réve », I"équivalent du souhait que le fait décrit comme
révé ainsi ne se flt pas produit. En d’autres termes, si certains faits apparaissent dans le réve
comme réves, c’est qu’ils sont tout a fait réels, et cela équivaut a une affirmation tres énergique. Le
travail du réve utilise le réve lui-méme comme une sorte de refus, prouvant par la notre découverte
que le réve accomplit un désir.

IV. -LAPRISE EN CONSIDERATION DE LA FIGURABILITE

Jusqu’a présent nous avons seulement recherché comment le réve représentait les relations entre
les pensées qui sont a sa base, mais a cette occasion nNous avons souvent rencontré un autre theme :
les transformations que doit subir le matériel du réve pour la formation du réve. Nous savons
maintenant que le matériel du réve perd en grande partie ses relations, qu’il est soumis a une
compression et qu’en méme temps un déplacement d’intensité entre ses éléments oblige a
transformer la valeur psychique de ce materiel. Les déplacements gue nous avons remarques

paraissaient étre des substitutions d’une certaine représen-
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tation @ une autre qui lui était étroitement associée ; ils servaient a la condensation du réve, puisque
de cette facon, au lieu de deux éléments, un seul, qui avait des traits communs a tous deux, entrait
dans le réve. Il est une autre sorte de déplacement auquel nous n’avons encore fait aucune allusion.
L analyse nous apprend cependant qu’il existe, et qu’il consiste en un échange d’expressions
verbales entre les pensées. Il s’agit dans les deux cas de déplacement le long d’une chaine
associative, mais le méme processus apparait dans des spheres différentes: le résultat du
déplacement est, dans un cas, qu’un €élément est remplace par un autre, tandis que dans I’autre cas
un élément échange avec un autre sa forme verbale.

Ce second procédé n’a pas seulement un grand intérét théorique, mais nous aide a comprendre
I"apparence d’absurdité fantastique que le réve revét souvent. Le déplacement est, en effet, presque
toujours de I’espece suivante : une expression abstraite et décolorée des pensées du réve fait place a
une expression imageée et concrete.

On voit bien I"avantage et donc le but de cette substitution. Ce qui est imagé peut étre figuré
dans le réve, on peut I’introduire dans une scene, alors qu’une expression abstraite est aussi difficile
a représenter qu’un article de politique générale par une illustration. Non seulement la facilité de
figuration, mais la condensation et 1’ensemble des opérations liées a I’existence de la censure
gagnent a cet échange. Une fois que la pensée du réve, inutilisable sous sa forme abstraite, a été

2 (2) Les connaissances actuelles ne permettent plus de maintenir cette affirmation.
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transformeée en langage pictural, on trouve plus facilement, entre cette expression nouvelle et le
reste du matériel du réve, les points de contact et les identités nécessaires au travail du réve. Elle les
crée d’ailleurs la ou ils n’existent pas, car, en toute langue, les termes concrets, par suite de leur
évolution, présentent plus de points de contact que les concepts. On Se représente aisément qu’une
grande partie du travail intermédiaire qui, lors de la formation du réve, réduit aux termes les plus
brefs et les plus condensés les diverses pensées du réve se fait grace a une transformation verbale
appropriée. Une pensée dont I’expression venait peut-étre d’autres motifs agira a cette occasion sur
les possibilités d’expression d’une autre, les différenciant et y opérant un choix, et cela peut-étre

des I’origine, comme il arrive pour le travail poétique. Quand un poéme est rime, le
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deuxiéme vers doit obéir a deux conditions : il doit exprimer un certain sens, et cette expression
doit inclure la rime Les meilleurs poémes sont ceux ou on ne remarque pas la recherche de la rime,
mais ou, par une sorte d’induction mutuelle, les deux pensées ont pris des le début la forme verbale
dont une tres légere retouche fera jaillir la rime.

Dans certains cas, le changement d’expression sert la condensation du réve d’une facon plus
rapide encore. 1l fait découvrir une syntaxe équivoque qui permet d’exprimer plusieurs des pensees
du réve. Tout le domaine des jeux de mots peut ainsi servir le travail du réve. Il ne faut pas
s’étonner du role que joue le mot dans la formation du réve. Le mot, en tant que point nodal de
représentations nombreuses, est en quelgue sorte prédestiné aux sens multiples, et les névroses (les
obsessions, les phobies) utilisent aussi hardiment que le réve les possibilités de condensation et de
déguisement que le mot présente (*). Il est aisé de montrer que la déformation du réve profite de ce
déplacement de I’expression. Quand un mot & double sens remplace deux mots a sens unique, c’est
pour nous une cause de méprise ; et notre esprit hesite quand on remplace une expression ordinaire
par une expression imagée. Cela d’autant plus que le réve ne nous dit point si I’élément nouveau
doit étre pris au pied de la lettre ou dans un sens figure, s’il faut le rattacher au matériel du réve
directement ou par des expressions intermédiaires. En général, quand il s’agit d’interpréter un
élément de cette sorte, on ne sait s’il doit étre :

a) pris dans un sens affirmatif ou négatif (relations de contraste) ;
b) interprété historiquement (comme une réminiscence) ;

¢) compris d’une maniére symbolique ;

d) interprété a partir du son du mot.

En dépit de ces possibilités multiples, on peut dire que la figuration dans le réve, qui n’est certes
pas faite pour étre comprise, n’est pas plus difficile a saisir que les hiéroglyphes pour leurs lecteurs.

J’ai déja donné plusieurs exemples de ces représentations de réve qui ne valent que par leur
294 L’ INTERPRETATION DES REVES

double sens (« la bouche s’ouvre bien », dans le réve de I’injection ; « je ne peux pas encore m’en
aller », dans le réve que je viens d’indiguer, p. 289). Je vais maintenant présenter un réve dans
I"analyse duquel I’image, substituée a la pensée abstraite, joue un plus grand réle. On peut préciser
la différence qui Ssépare cette interprétation des réves de I’interprétation Symbolique ; dans
I"interprétation symbolique, la clef du symbole est choisie arbitrairement par I’interprétateur ; dans
nos cas de deguisement verbal, ces clefs sont universellement connues et livrées par des locutions
usuelles. Si I’on connait les circonstances exactes et leurs associations ordinaires, on peut
comprendre des réves de cette espece, entierement ou par fragments, méme sans le secours du
réveur.

Une dame de mes amies réve : Elle est a I"Opéra. C’est une représentation de \Wagner qui a
duré jusqu’a 7 h 1/4 du matin. Il y a a I’orchestre et au parterre des tables ou I’on dine et ou I’on
boit. Son cousin, récemment revenu de son voyage de noces, est assis a une de ces tables avec sa

! (1) Cf. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905 (Ges. Werke, Bd. V1), et les mots de transition
(Wortbriicken) dans la solution des symptomes névropathiques.
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jeune femme ; prés d’eux un aristocrate. On sait que la jeune femme I’a ramené de son voyage de
noces, trés ouvertement, comme on peut rapporter de son voyage de noces un chapeau. Il y a, au
milieu de I’orchestre, une haute tour couronnée d’une plate-forme entourée d’une grille de fer. Il y
a la-haut le chef d’orchestre qui ressemble @ Hans Richter ; il court derriere la grille, transpire
énormément et dirige de la-haut I"orchestre rangé autour de la base de la tour. Elle-méme est
assise dans une loge avec une amie (que je connais). De I"orchestre sa jeune seeur veut lui tendre
un grand morceau de charbon, disant qu’elle ne savait pas que cela durerait si longtemps et qu’on
doit geler horriblement la-haut. (11 semble que les loges auraient du étre chauffées pendant toute la
représentation.)

Le réve est extravagant a souhait bien qu’il se rapporte a une seule scéne. Cette tour au milieu de
I’orchestre d’ou le chef d’orchestre dirige les musiciens et plus encore le morceau de charbon que
tend la sceur sont fort étranges! J’ai fait expres de ne pas demander I’analyse de ce réve;
connaissant un peu la vie de la réveuse, je pouvais en interpréter moi-méme des parties. Je savais
qu’elle avait beaucoup aimé un musicien dont la carriere avait été interrompue par une maladie
mentale. La tour devait donc étre prise littéralement. On comprenait des lors que 1"’homme qu’elle
elit souhaité voir a la place de Hans Richter dépassait les autres membres de I’orchestre de la
hauteur d’une tour.
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Cette tour est une image composite, une sorte d’apposition. Le soubassement représente la
hauteur de I’homme ; la grille du haut, derriére laquelle il court comme un prisonnier ou comme un
animal en cage, allusion au nom de ce malheureux homme (%), représente sa destinée. Les deux
idées ont pu se rencontrer dans un mot fait comme la « tour des fous » (°).

Une fois les procedes de figuration de ce réve découverts, on pouvait essayer d’interpréter par
les mémes moyens la seconde extravagance apparente : le morceau de charbon que lui tend sa sceur.
Charbon signifie amour caché :

Nul feu, nul charbon
ne peut braler autant
Qu’un amour caché
Ignoré de tous ().

Elle et son amie sont restées la (m. a mot : restées assises, ¢’est-a-dire restées en plan) ; sa jeune
sceur, qui espere encore se marier, lui tend le charbon, « parce qu’elle ne savait pas que ¢a durerait
aussi longtemps ». Le réve ne dit pas ce qui durera si longtemps ; dans un récit on ajouterait : la
représentation. Mais dans un réve, il faut regarder la phrase en elle-méme, reconnaitre qu’elle est
équivoque et ajouter « jusqu’a son mariage ». L’interprétation : « amour caché », est soutenue par
I"allusion au cousin assis a I"orchestre avec sa femme et par 1’aventure amoureuse avouée attribuée
a celle-ci. Le contraste entre 1’amour caché et I’amour avoué, entre son ardeur et la froideur de la
jeune femme, domine le réve. lci comme la il S’agit d’un personnage haut placé, et ce mot a pu
servir de pont entre I"aristocrate et le musicien qui donnait de grands espoirs.

Ces explications nous ont donc amené finalement a découvrir un troisieme facteur dont la part
est considérable dans le passage des pensees du réve au contenu du réve : prise en considération de

la figurabilité par le matériel psychique propre au réve, ¢c’est-a-dire, le plus souvent, par des
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images visuelles. De tous les raccords possibles aux pensées essentielles du réve, ceux qui
permettent une représentation visuelle sont toujours préférés, et le travail du réve ne recule pas

! (1) Hugo Wolf. [N. d. T.] : Wolf signifie : loup.

2(2) [N. d. T.] : Narrenturm, terme ancien qui signifie : asile.
% (3) Kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heiss,

Als wie heimliche Liebe,

Von der niemand was weiss.

(Chanson populaire allemande.)



170

devant I’effort nécessaire pour faire d’abord passer les pensées toutes seches dans une autre forme
verbale, celle-ci méme fiit-elle tres peu habituelle, pourvu qu’elle facilite la représentation et mette
fin a la pression psychologique exercée par la pensée contrainte. Mais cette facon de verser le
contenu de la pensée dans une autre forme peut aussi servir le travail de condensation et créer des
liens, qui sinon n’existeraient pas, avec d'autres idées. Ces idées peuvent d’ailleurs avoir
transformé leur expression primitive pour se mieux ajuster a la pensée du réve.

Herbert Silberer (%) a fort bien montré comment on pouvait étudier directement la transformation
automatique des pensées en images lors de la formation du réve et connaitre ainsi ce facteur du
travail du réve, isolé. — Lorsque, fatigué et ivre de sommeil, il s’imposait une direction de pensée,
souvent la pensée lui échappait et il s’y substituait une image en laguelle il pouvait reconnaitre un
équivalent de la pensée — Silberer nomme cet équivalent « autosymbolique ». Le mot, a mon avis,
n’est pas tout a fait adéquat. Voici quelgues exemples tirés de son ouvrage, j'aurai d’ailleurs
I"occasion d’y revenir (cf. p. 428).

« Exemple 1. Je pense que je dois corriger, dans un article, un passage d’un style raboteux.
« Symbole : Je me vois rabotant une piéce de bois.

« Exemple 5. Je cherche a me représenter le but de certaines études métaphysiques que je
compte entreprendre. C’est, me semble-t-il, que la recherche des motifs de I"existence nous fraye un
chemin vers des formes, des régions de conscience ou d’existence toujours plus hautes.

« Symbole : Je passe un long couteau sous une tarte comme Si je voulais en prendre un morceau.

« Interprétation : Mon mouvement avec le couteau indique le fait de se frayer le chemin dont il
est question... Il faut expliquer le fond du symbole de la maniére suivante : 11 m’arrive, a table, de
couper et d’offrir une tarte, je le fais avec un long couteau flexible, ce qui exige quelque attention.

En particulier, il est parfois compliqué d’enlever
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proprement les morceaux de tarte. Il faut glisser soigneusement le couteau sous les morceaux en
question (se frayer lentement un chemin jusqu’au fond). Mais I’image contient encore d’autres
symboles. En effet, cette tarte était une tarte feuilletée, le couteau qui la coupait devait donc
pénétrer dans des couches, des regions diverses (les regions de la conscience et de la pensée).

« Exemple 9. Je perds le fil d’un raisonnement. Je cherche a le retrouver, mais constate que le
point de contact mangue.

« Symbole : Un fragment d’écrit dont les dernieres lignes manguent. »

Si I’on songe au role que jouent les jeux de mots, les citations, les chansons et les proverbes dans
la vie des gens cultivés, on supposera que des déguisements de cette espece servent souvent a
représenter les pensées du réve. Quel est, par exemple, le sens, dans un réve, de voitures chargées
chacune d’une seule espéce de légumes ? C’est I’opposé du désir de « Kraut und Ruben » (%), c’est-
a-dire péle-méle. Donc cela signifie « désordre ». 1l est curieux que ce réve ne m’ait été raconte
gu’une seule fois (°). Une symbolique générale du réve n’a été faite que pour peu d’éléments, grace
a des allusions et a des substitutions de mots connues de tous. La plus grande partie de cette
symbolique est dailleurs commune au réve, aux psychonévroses, aux légendes et aux traditions
populaires.

Quand on examine les choses de plus pres, on reconnait que le travail du réve en utilisant ces
substitutions n’apporte rien de nouveau. Pour parvenir a son but: obtenir une possibilité de
figuration qui échappe a la censure, elle suit ies voies tracées dans I’inconscient et substitue

1 (1) Jahrh. u. Bleuler-Freud, | 1909),

1 (1) [N. d. T.] : Littéralement : choux et raves.

2 (2) En fait, je n'ai jamais plus rencontré cette image et n'ai donc plus confiance dans l'interprétation que j'en avais
donnée.
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volontiers, aux €éléments refoulés, des traits d’esprit ou des allusions qui peuvent parvenir a la
conscience. Les fantasmes des malades névrosés sont pleins de ces jeux d’esprit. Ceci nous fait
brusquement comprendre les interprétations de Scherner dont jai déja défendu le fond exact. Les
réveries au sujet de notre propre corps ne sont nullement particulieres au réve et ne sauraient le

caractériser. Mes analyses m’ont montré qu’elles apparaissent régulierement dans I’inconscient
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des névroseés et peuvent étre ramenées a la curiosité sexuelle qui, chez I’adolescent et chez
I"adolescente, porte sur les organes génitaux des autres, mais aussi sur leur propre sexe. Ainsi que
le remarquent excellemment Scherner et Volkelt, la maison n’est pas le seul cercle de
représentations qui serve a symboliser la vie corporelle ; — cela est vrai pour le réve comme pour
les fantasmes inconscients des névrosés. Je connais des malades qui ont conservé la symbolique
architectonique du corps et des organes geénitaux (1’intérét sexuel ne porte pas seulement sur les
organes externes), chez qui les piliers et les colonnes représentent les jambes (comme dans le
Cantique des Cantiques), chez qui chaque porte symbolise un orifice du corps (« trou »), que toute
conduite d’eau fait penser a I"appareil urinaire, etc. Mais la sphere des représentations de la vie des
plantes ou de la cuisine peut également étre choisie pour dissimuler des images sexuelles (*). Pour
le premier cas, les locutions usuelles, le souvenir des métaphores du passé ont fait beaucoup (la
«vigne » du Seigneur, la «semence», le «jardin» de la jeune fille dans le Cantique des
Cantiques). Les particularités les plus intimes et les plus laides de la vie sexuelle peuvent étre
pensées et révées sous forme d’innocentes allusions aux besognes culinaires. Les symptomes de
I"hystérie deviennent incompréhensibles si I’on oublie que les symboles sexuels se cachent surtout
derriere les choses habituelles et peu surprenantes. 11 y a un sens sexuel trés net dans I’attitude des
enfants névrosés qui ne peuvent voir ni sang ni viande rouge et qui vomissent a la vue des ceufs et
des nouilles ; de méme, quand la crainte que I’homme éprouve normalement a I’égard du serpent
s’amplifie, chez les névrosés, d’une maniere monstrueuse. Chaque fois que la névrose se dissimule
sous ces symboles, elle suit a nouveau les voies qui furent celles de I’humanité primitive et dont
témoignent maintenant encore nos langues, Nos superstitions et nos meeurs quelgue peu ensevelis

C’est ici le lieu de compléter I"analyse du « réve de fleurs » d’une de mes malades, dont j’ai
parlé plus haut. Je souligne tout ce qui a une interprétation sexuelle. Une fois interprété, ce beau
réve ne plaisait plus du tout a la réveuse.

a) Réve-prologue : Elle va a la cuisine pour parler aux deux
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bonnes et les gronde de n’avoir pas fini de casser la crolte. A cette occasion elle voit tant
d’ustensiles de cuisine renversés qui s’égouttent, des ustensiles grossiers entassés. Elle ajoutera
plus tard : Les deux bonnes vont chercher de I’eau, elles entrent dans une sorte de fleuve qui
remonte jusqu’a la maison ou dans la cour ().

b) Réve principal (°) : Elle descend de haut (), & travers des barriéres ou des haies bizarres,
faites de grands carreaux tressés et de petits carrés (*). Ce n’est pas fait pour grimper, elle craint
toujours de ne pouvoir poser son pied et est bien contente parce que sa robe ne s’accroche nulle
part et qu’elle garde I"air convenable (°). Elle porte & la main une GRANDE BRANCHE (°), une
sorte de branche d’arbre qui est couverte de FLEURS ROUGES ramifiées et épanouies (*). Elle a
la notion que ce sont des FLEURS de cerisier. Mais elles ressemblent aussi a des CAMELIAS

! (1) Voir de nombreux exemples dans les trois volumes du Supplément de I'lllustrierte Sitengeschichte d'Ed. FUCHS
(Munich, A. Langen).

1 (1) Voir p. 271 l'interprétation de ce réve-prologue considéré comme ayant un sens causal.

% (2) Sa vie.

3 (3) Origine élevée souhait contrastant avec le réve-prologue.

* (4) Image composite ou deux endroits sont réunis, le grenier de son pére o elle jouait avec son frére, objet de ses
réveries, et la maison de campagne d'un méchant oncle qui avait I'nabitude de la faire enrager.

% (5) Désir qui contraste avec un souvenir de la maison de l'oncle : elle se découvrit en dormant.

® (6) Comme I'ange porte une branche de lis lors de I'’Annonciation.

" (7) Cf. p. 275. Innocence, menstruation, la Dame aux Camélias.
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doubles, bien que ceux-ci en Vérité ne poussent pas sur les arbres. Tandis qu’elle descend, elle en a
d’abord UN, puis brusquement DEUX, puis de nouveau UN seul (°). Quand elle arrive en bas, les
FLEURS du bas de la tige sont déja en partie TOMBEES. Ensuite, arrivée en bas, elle voit son
domestique de la maison qui, avec un morceau de bhois, enléve les especes de TOUFFES DE
CRINS EPAISSES qui pendent comme de la mousse d’un arbre semblable, elle serait tentée de
dire qu’il le peigne.. D’autres travailleurs ont abattu dans un JARDIN des BRANCHES
semblables et les ont jetées dans la RUE ou elles GISENT, de sorte que BEAUCOUP DE GENS
EN PRENNENT. Elle demande si c’est bien, si on peut EN PRENDRE : UNE (°). Il y a dans le
jardin un jeune HOMME (qu’elle connait, un étranger) vers qui elle va pour lui demander
comment elle pourrait transporter ces BRANCHES DANS SON PROPRE JARDIN (). Il la

saisit, elle se débat et lui demande a quoi il songe et si on a
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le droit de la prendre ainsi. Il répond que ce n’est pas mal, que c’est permis (). Ensuite il se
déclare prét a aller avec elle dans I’TAUTRE JARDIN pour lui montrer comment on plante, et il lui
dit quelque chose qu’elle ne comprend pas bien : « Il me manque d’ailleurs trois METRES — (elle
dit plus tard : metres carrés) — ou trois toises de sol.» Il lui semble qu’en échange de sa
complaisance il exige quelque chose, comme s’il avait I’intention de se DEDOMMAGER DANS
SON JARDIN ou s’il voulait commettre une FRAUDE, avoir un avantage sans qu’elle en souffre.
Elle ne sait pas s’il lui a vraiment montré quelque chose ensuite. Ce réve que j’expose pour ses
éléments symboligues peut étre appelé « biographique ». Un tel type de réve apparait fréquemment
au cours d’une analyse, mais rarement le reste du temps (°). Je pourrais citer beaucoup d’exemples
semblables, mais leur analyse nous entrainerait trop loin vers I’étude des phénomenes
névropathiques. Tous m’ont conduit a la conclusion qu’il n’est point nécessaire d’admettre
I"existence, dans le travail du réve, d’une activité symbolique spéciale de I"esprit. Le réve utilise les
symboles tout preparés dans I’inconscient ; ce sont ceux qui satisfont le mieux aux exigences de la
formation du réve grace a leur figurabilité et leur liberté a I’égard de la censure.

V.— LA FIGURATION PAR SYMBOLES EN REVE
AUTRES REVES TYPIQUES

L’analyse de ce dernier réve, réve hiographique, montre bien que jai, des le début, reconnu
I’existence d’une symbolique du réve. Je ne parvins a apprécier pleinement son importance et sa
signification que peu & peu, avec I’expérience, et grace aux contributions de Wilhelm Stekel ()
dont je dirai quelques mots ici.

Cet auteur, qui a peut-étre causé a la psychanalyse autant de tort qu’il lui a été bénéfique, a

fourni un grand nombre
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de traductions inopinées de symboles; ces interprétations ont d’abord €té regardées avec
scepticisme ; la suite les @, pour la plupart, confirmées et on a du les accepter. Je ne diminuerai pas
la valeur des apports de Stekel si j’ajoute que le scepticisme qui les a accueillis nétait pas injustifié.
Les exemples qu’il proposait pour illustrer ces interprétations étaient bien souvent, en effet, peu
convaincants ; quant a sa méthode, nous devons la rejeter comme non scientifigue.

8 (8) Allusion au nombre de personnes dont elle croit recevoir les hommages.

® (9) Allusion & une locution populaire signifiant masturbation [cf. p. 333].

10(10) La branche représente dés longtemps l'organe génital masculin ; elle contient, de plus, une allusion trés claire a
son nom de famille.

! (1) Ceci a trait, comme ce qui suit, & des précautions conjugales.

2 (2) On peut considérer comme un réve “biographique” analogue le réve n° 3 que j'indique un peu plus bas parmi les
exemples de la symbolique onirique ; on peut aussi y rattacher le "réve qui s'interprete lui-méme" (Ein Traum der sich
selbst deutet) de RANK, et le réve qui doit étre lu a rebours de STEKEI, (p. 486).

3 (3) W. STEKEL, Die Spracht des Traumes, 1911.
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C’est par I’intuition que Stekel arrivait a ses interprétations, grace a une aptitude particuliere qui
n’est pas donnée a tout le monde et ne peut étre soumise a la critique et, par conséquent, ne peut
étre digne de foi.

C’est en somme comme si un médecin fondait son diagnostic de maladie infectieuse sur des
impressions olfactives recueillies au chevet du malade ; bien qu’il y ait sirement des médecins
capables de se fier davantage que d’autres a I’odorat (généralement atrophié) et de diagnostiquer,
par 1a, un cas de typhus abdominal.

Le développement de notre expérience psychanalytique nous a permis de rencontrer des malades
qui ont fait preuve de cette compréhension directe de la symbolique du réve, a un point étonnant. 1l
s’agissait, souvent, de déments précoces ; aussi, pendant un certain moment, chague réveur capable
de cette compréehension symboligue risquait d’étre considere comme un malade de ce type. Mais
c’est une erreur: cette aptitude est un don, une caractéristique personnelle qui n’a pas de
signification pathologique.

Quand on s’est familiarisé avec I’emploi surabondant de la symbolique pour figurer le matériel
sexuel dans le réve, on se demande Si beaucoup de ces symboles ne sont pas analogues aux signes
sténographiques pourvus une fois pour toutes d’une signification précise ; on est tenté d’esquisser
une nouvelle clef des songes d’apres la méthode de déchiffrage. 1l faut ajouter a cela que cette
symboligue n’est pas spéciale au réve, on la retrouve dans toute I’imagerie inconsciente, dans toutes
les représentations collectives, populaires notamment : dans le folklore, les mythes, les légendes, les
dictons, les proverbes, les jeux de mots courants : elle y est méme plus complete que dans le réve.
Nous outrepasserions donc de beaucoup les limites de I’interprétation des réves, si nous voulions

étudier le role des symboles et traiter des nombreux problemes, en grande
302 L’ INTERPRETATION DES REVES

partie encore non résolus, qui se rattachent au concept de symbole (*). Bornons-nous ici & dire que
la figuration symbolique est au hombre des procédes indirects de représentation ; mais qu’il ne faut
pas la confondre avec les autres procédés indirects sans s’en étre fait un concept plus clair. Dans
toute une Série de cas, on voit clairement ce qu’il y a de commun entre le symbole et ce qu’il
représente ; dans d’autres, ce rapport est caché et le choix du symbole parait énigmatigue. Ce sont
précisément ces cas qui peuvent éclairer le sens profond du rapport symboligue ; ils montrent qu’il
est génétique. Ce qui est aujourd’hui lie symboliquement fut vraisemblablement lié autrefois par
une identité conceptuelle et linguistique (2. Le rapport symbolique parait étre un reste et une
marque d’identité ancienne. On peut remarquer a ce propos que dans toute une Série de cas la
communauté de symbole va bien au-dela de la communauté linguistique, ainsi que I’a indiqué
Schubert (1814) (°). Un certain nombre de symboles sont aussi anciens que la formation méme des
langues, d’autres apparaissent actuellement, de nos jours (par exemple le dirigeable : le Zeppelin).

Le réve emploie cette symboligue pour une figuration déguisée de ses penseées latentes. Parmi les
symboles employés, il en est beaucoup qui ont toujours ou presque toujours le méme sens. Mais il

! (1) voir les travaux de BLEULER et de ses disciples de Zurich : MAEDLER, ABRAHAM, etc., sur la symbolique ;
voir aussi les auteurs non médicaux auxquels ils se réferent (KLEINPAUL, etc.). ce qui a été dit de meilleur sur cette
question se trouve dans l'ouvrage de O. RANK et H. SACHS, Die Bedeutung der Psychoanalyse fir die
Geisteswissenschaften, chap. I, 1913. voir aussi E. JONES, Die Theorie der Symbolik, Intern. Z. f. Psychoanalyse,
1919.

2 (2) Cette vue est parfaitement confirmée par la théorie du Dr Hans SPERBER. cet auteur (Uber der Einfluss sexueller
Momente auf Entstehung umd Entwicklung der Sprache, Imago, I, 1912) pense que tous les mots primitifs se
rapportent a des objets sexuels, puis perdent ce sens sexuel étant appliqués a des activités et objets qui ont été comparés
aux objets sexuels.

3 (3) Ainsi les Hongrois, qui ne disent pas schiffen (Schiff : bateau) pour uriner, révent cependant de bateau voguant sur
I'eau dans les réves de miction (FERENCZI ; cf. la figure p. 315). Les Francais et les peuples d'origine latine, qui n‘ont
pas I'expression Frauenzimmer (littéralement : chambre des femmes) pour désigner la femme, se servent cependant
dans leurs réves de la chambre pour représenter symboliquement la femme.
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ne faut pas perdre de vue la plasticité particuliere du matériel psychique. 11 est fréguent qu’un objet

symbolique apparaissant dans le contenu du
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réve doive étre interprété dans son sens propre ; d’autres fois un réveur prendra, grace a des
éléments de souvenir particuliers, toutes sortes d’objets — qui ordinairement ne sont pas utilisés
ainsi — comme symboles sexuels. Quand il aura le choix entre plusieurs symboles, il se décidera
pour celui que des rapports quant a la matiére traitée rattachent a ses pensees ; il y aura donc une
motivation individuelle ajoutée a la regle générale.

Les recherches faites depuis Scherner ont obligé a reconnaitre d’une maniére indiscutable
I’existence d’une symbolique onirique : Havelock Ellis lui-méme convient que nos réves sont
remplis de symboles. Mais I’existence de ces symboles est loin de faciliter I’interprétation et méme
elle la complique. Si nous essayons d’interpréter les réves d’apres les idées qui viennent librement a
I"esprit du réveur, nous ne parviendrons le plus souvent a aucune explication des symboles ; il ne
peut étre question, pour des motifs de critique scientifique, de s’en remettre au bon plaisir de
I"interprétateur, comme I’a fait I”Antiquité et comme procedent ies étranges explications de Stekel.
C’est pourquoi nous serons amenes a combiner deux techniques : hous nous appuierons sur les
associations d’idées du réveur, nous suppléerons a ce qui manguera par la connaissance des
symboles de I"interprétateur. Une critique prudente du sens des symboles, une étude attentive de
ceux-ci d’apres les réves particulierement transparents nous permettront d’écarter toute accusation
de fantaisie et d’arbitraire dans I’interprétation. Les incertitudes que nous connaissons encore
viennent en partie de notre science incompléte — et elles disparaitront a mesure que nous
approfondirons ces problemes —, en partie de certaines propriétés des symboles du réve. Ceux-ci
ont souvent plusieurs sens, quelquefois beaucoup de sens, si bien que, comme dans I’écriture
chinoise, c’est le contexte qui seul donne une compréhension exacte. C’est grace a cela que le réve
permet une surinterprétation et qu’il peut représenter par un Seul contenu diverses pensees et
diverses impulsions de désir (Wunschregiingen) souvent trés différentes de nature.

Ces limites et ces réserves étant posees, je peux commencer. L’empereur et I’impératrice, le roi
et la reine représentent le plus souvent les parents du réveur ; il est lui-méme prince ou princesse.

La méme haute autorité peut étre accordée a des grands hommes, ¢’est pourquoi dans cer-
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tains réves. Goethe, par exemple, peut apparaitre comme symbole du pére (Hitschmann). — Tous
les objets allongés : batons, troncs d’arbres, parapluies (a cause du déploiement comparable a celui
de I"érection), toutes les armes longues et aigués : couteau, poignard, pique, représentent le membre
viril. Un autre symbole fréguent et peu compréhensible est la lime a ongles (peut-étre a cause du
frottement). — Les boites, les coffrets, les caisses, les armoires, les poéles représentent le corps de
la femme, ainsi que les cavernes, les navires et toutes les especes de vases. Les chambres (Zimmer)
représentent en général les femmes (Frauenzimmer), la description des différentes entrées et sorties
ne peut pas tromper (). On comprend aisément dés lors I"intérét qu’il y a & savoir si la chambre est
ouverte ou fermée (cf. le réve de Dora in Bruchstuck einer Hysterieanalyse). Il est inutile de dire
expressément quelle clef ouvre la chambre (voir la symbolique de la clef et de la serrure chez
Uhland, dans le lied charmant et grivois du « Graf Eberstein »). Le réve de fuite a travers des
chambres est un réve de maison close ou de harem. Il peut aussi €tre employé, ainsi que 1"a montré
H. Sachs par de beaux exemples, pour symboliser le mariage (contraste). On trouve une indication
intéressante sur les idées sexuelles infantiles dans les réves de deux chambres qui n’étaient d*abord

! (1) "Un malade qui habite une pension de famille réve qu'il rencontre une des domestiques et lui demande quel est son
numéro ; a sa grande surprise, elle répond : 14. En fait, il avait noué des relations avec cette fille et avait eu des rendez-
vous avec elle dans sa chambre. Elle craignait naturellement que sa maitresse le soupconnat, et, le jour qui avait
précédé le réve, elle lui avait proposé de se rencontrer a I'avenir dans une des chambres non occupées. Cette chambre
portait réellement le n°14 ; dans le réve, c'est la femme qui porte ce numéro. On ne peut imaginer run fait plus probant
pour l'identification de la femme et de la chambre”. (Ernest JONES, Intern. Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il, 1914). (Cf.
ARTEMIDORE, Symbolik der Traume [trad. all. de F. S. KRAUSS, Vienne, 1881, p. 110] : "Ainsi par exemple, pour
un homme marié, la chambre a coucher symbolise I'épouse".)
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qu’une seule, ou d’une chambre connue qui est vue divisée en deux dans le réve, ou I’inverse. Dans
I’enfance on a considéré I"appareil génital féminin (%) comme un organe unique (la théorie infantile
du cloaque) et on n’a appris que plus tard que cette région du corps contient deux cavités et deux
orifices distincts.
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Les sentiers escarpes, les échelles, les escaliers, le fait de s’y trouver, soit que I’on monte, Soit
que I”on descende, sont des représentanons symboliques de I’acte sexuel (*).

Les murs unis auxquels on grimpe, les facades le long desquelles on se laisse glisser (souvent
avec une grande angoisse), représentent des corps d’hommes debout. 1lIs renouvellent probablement
des souvenirs d’enfants qui ont grimpé sur leurs parents ou sur les personnes qui s’occupaient
d’eux. Quand les murs sont lisses, ils représentent des hommes ; il est fréquent que dans les réves
d’angoisse on se tienne aux saillies des maisons. — De méme représentent des femmes : la table, la
table mise et les planches, sans doute a cause du contraste avec les formes du corps. Le bois parait
d’ailleurs, d’apres ses rapports linguistiques, représenter la matiére (Matiere) féminine. Le nom de
Madere (Madeira) signifie bois en portugais. Comme « la table et le lit » constituent le mariage, il
est fréguent que I’une représente I"autre et que la représentation du complexe sexuel soit transportée
au complexe alimentaire. — Parmi les pieces d’habillement, le chapeau des femmes peut tres
souvent étre interprété comme un organe génital et plus précisément, male. De méme le manteau, et
on peut se demander quelle est la part du son du mot dans ce symbole (*). Dans les réves des
hommes, la cravate symbolise souvent le pénis, non seulement parce qu’elle est longue et pend et

qu’elle est particuliere a I’nomme, mais parce qu’on
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peut la choisir & son gré, choix que la nature interdit malheureusement & I’homme (*). Les hommes
dont les réves usent de ce symbole ont ordinairement de trés belles cravates et en possedent de
véritables collections. — Toutes les machines compliquées et les appareils qui figurent dans le réve
sont, vraisemblablement, des organes geénitaux, ordinairement masculins ; la symboligue du réve
s’y montre inlassable ainsi que 1’esprit. — Personne ne peut meéconnaitre que toutes les armes et
tous les outils sont des symboles du membre viril : charrue, marteau, fusil, revolver, poignard,
sabre, etc. — De méme, on reconnait sans peine que dans le réve beaucoup de paysages, ceux en
particulier qui présentent des ponts ou des montagnes boisees, sont des descriptions d’organes
geénitaux. Marcinowski a rassemblé une série d’exemples ou les réveurs expliquent leurs réves par
des dessins qui doivent représenter les paysages et les lieux ou le réve se déroule. Ces dessins
montrent tres clairement la différence entre le sens apparent et le sens caché du réve. A premiere
vue ce sont des plans, des cartes, etc., mais un examen plus pénétrant y reconnait des
représentations du corps humain, des organes génitaux, etc. ; on peut, alors seulement, comprendre
le réve (cf. les travaux de Pfister sur la cryptographie et les images-devinettes). De méme des

2 (2) Le « popo » dans I'allemand famillier.

1 (1) Je répéte ici ce que j'ai déja dit ailleurs (Die zukiinftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie, Zentralblatt.
J. Psychoanalyse, | n°s 1-2, 1910 (Ges. Werke, Bd. VIII)) : "Jappris il y a quelque temps qu'un psychologue éloigné de
nos théories avait fait remarquer a I'un d'entre nous que nous exagérions certainement la signification sexuelle du réve.
Son réve le plus fréquent était qu'il escaladait un sentier. il n'y avait sGrement la rien de sexuel. Rendus attentifs par
cette objection, nous avons examing les réves de sentiers, d'escaliers, d'échelles et nous avons bient6t pu affirmer que le
sentier escarpé ou ses analogues sont des symboles certains du coit. Les raisons sont aisées a trouver : on arrive sur une
hauteur avec des mouvements rythmiques, de I'essoufflement, et en quelques sauts rapides on est bient6ot en bas, ainsi le
modele rythmique du coit se retrouve bien dans le fait de monter un escalier. N'oublions pas d'utiliser les indications du
langage. On emploie en Allemagne le mot steigen (monter) pour désigner l'acte sexuel. On dit qu'un homme est un
Steiger (monteur). En France, les degrés de l'escalier sont des marches, on dit "un vieux marcheur", comme en
Allemagne "ein alter Steiger (un vieux monteur)."

2(2) [N. d. T.] : Mantel = manteau, Mann = homme.

1 (1) Cf. Zentralblatt f. Psychoanalyse, Il, p. 675, le dessin d'un maniaque de 19 ans : un homme qui porte comme
cravate un serpent qui menace une jeune fille. Voir aussi "Der Schamhaftige" (Anthropophytheia, VI, 334) : Une dame
entre dans une salle de bain ou se trouve un homme qui a a peine le temps de mettre sa chemise ; il a honte, couvre
aussitot son cou avec le devant de la chemise et dit : "Je vous demande pardon, je n'ai pas de cravate."



176

néologismes incompréhensibles doivent faire penser a des composés de fragments ayant une
signification sexuelle. — Des enfants, dans le réve, ne sont autre chose que des organes genitaux
(on sait que les hommes et les femmes ont I’habitude de nommer leur sexe : leur petit). Stekel a
raison d’interpréter le « petit frére » comme le pénis. Jouer avec un petit enfant, battre le petit, etc.,
sont souvent des figurations de I’onanisme. — Pour représenter symboliquement la castration, le
réve emploie la calvitie, la coupe des cheveux, la perte d"une dent, la décapitation. 11 faut aussi voir
une maniére de se préserver de la castration dans I’apparition de deux ou plusieurs objets servant

ordinairement a symboliser le pénis. L apparition du lézard, animal
LE TRAVAIL DU REVE 307

dont la queue repousse, a le méme sens (cf. le réve de lézards de la p. 190. — Un grand nombre des
animaux que la mythologie et le folklore ont employés comme Symboles génitaux jouent ce méme
role dans le réve : le poisson, I’escargot, le chat, la souris (a cause des poils pubiens), mais surtout
I’animal qui symbolise essentiellement le membre viril : le Serpent. De petits animaux, de la
vermine représentent des petits enfants, par exemple des fréres et sceurs que 1’on ne souhaite pas
avoir ; étre couverte de vermine est souvent étre enceinte. — Le dirigeable est un symbole récent du
membre viril ; il s’adaptait a cet usage a la fois a cause du vol et a cause de sa forme.

Stekel a présenté toute une série d’autres symboles en y joignant des exemples, mais ils he sont
pas suffisamment veérifiés. Les travaux de Stekel, et en particulier son livre Die Sprache des
Traumes, contiennent la plus riche collection de symboles expliqués qui ait été publiée, nombre
d’entre eux ont été trouvés de maniére trés ingénieuse et se sont montrés exacts apres veérification,
par exemple ceux qui ont trait @ la mort. Mais la faible critique de I"auteur et ses tendances a la
généralisation a tout prix rendent un certain nombre de Ses interprétations douteuses ou
inutilisables, de sorte qu’il faut recommander instamment la plus grande prudence a ses lecteurs. Je
me contenterai d’indiquer quelques exemples.

D’apres Stekel, « droit » et « gauche », dans le réve, ont un sens moral. « Le chemin de droite
signifie toujours la route du bien, le chemin de gauche la route du crime. Ainsi seront a gauche
I’lhomosexualité, I’inceste, la perversion ; a droite le mariage, les relations avec une prostituée, etc.
Ceci en tenant compte de la morale du réveur « (1. e., p. 466). Les parents, en général, représentent
des organes génitaux (p. 473). Je ne puis accepter cette signification que pour le fils, la fille, la
petite sceur, en somme tous ceux a qui peut s’appliquer le terme de petit. En revanche, il y a des
exemples certains de «sceurs» symbolisant les seins, de «freres» symbolisant les gros
hémispheres. Ne pas rattraper une voiture indique, selon Stekel, le regret que 1’on éprouve d’une
différence d’age qui ne peut étre palliée (p.479). Le bagage que I’on emporte est le poids des
péchés par lesquels on se sent écrasé (ibid.). Mais précisément il est fréquent que les bagages

symbolisent dune maniére certaine nos propres organes génitaux. Stekel a aussi donné une signi-
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fication précise aux nombres qui reviennent souvent en réve, mais il semble que ses interprétations
ne soient ni suffisamment fondées, ni généralement valables, bien qu’il faille parfois admettre la
vraisemblance de certaines d’entre elles. Le nombre trois est bien un sSymbole, reconnu
généralement exact, des organes génitaux males. Une des généralisations indiquées par Stekel se
rapporte au double sens des symboles génitaux : « Y a-t-il un symbole qui, si I’imagination le
permet, ne puisse étre employé comme a la fois masculin et féminin ? » L’incise restreint beaucoup,
il est vrai, la portée de cette affirmation, car I’imagination « ne le permet pas » toujours. Mais je
crois utile de dire qu’un grand nombre de faits contredisent le principe genéral posé par Stekel. A
coté des symboles qui sont également employés pour les organes génitaux masculins et pour les
organes féminins, il en est qui sont employés d’une maniere dominante ou exclusive pour un sexe.
L’imagination ne peut employer des objets longs et fermes, des armes, comme symboles féminins,
ou des objets creux (caisses, boites, coffrets) comme symboles masculins.

Il est exact que le penchant du réve et de I"imagination inconsciente a employer les symboles
sexuels dans un sens double trahit un fait ancien. Dans I"enfance on ne connait pas la différence des
sexes et on attribue les mémes organes génitaux aux deux sexes. Mais il se peut que I’on se trompe
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en supposant bisexuel un symbole sexuel si I’on oublie que dans certains réves il y @ une inversion
du sexe: ce qui est masculin est représenté comme féminin et réciproguement. De tels réves
expriment, par exemple, le désir qu’a une femme d’étre un homme.

Les organes geénitaux peuvent étre représentés dans le réve par d’autres parties du corps, le
membre viril par la main ou le pied, le sexe féminin par la bouche, I'oreille ou méme I’oeil. Les
sécrétions : mucus, larmes, urine, sperme, peuvent en réve prendre la place les unes des autres. Ces
indications de Stekel, justes dans I’ensemble, ont été limitées par des observations critiques bien
fondées de R. Reitler (Int. Zeitschr. fiur Pychoanal., 1, 1913). Il s’agit généralement d’une
substitution de sécrétions indifférentes a la sécrétion significative : le sperme.

Ces quelques indications encore tres incompletes suffiront peut-étre a susciter d’autres recueils

de faits etablis avec plus
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de soin (). J'ai essayé de présenter d’une maniére plus détaillée la symboligue du réve dans mes
Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse, 1916-1917.

Je vais donner quelques exemples de I’emploi de ces symboles dans le réve. Ils montreront
combien il est difficile de parvenir a interpréter le réve quand on se refuse a employer la
symbolique, combien celle-ci s’impose dans nombre de cas. Mais je voudrais en méme temps
mettre en garde contre la tendance a surestimer I’importance des symboles, a réduire le travail de
traduction du réve a une traduction des symboles, a abandonner I’utilisation des idées qui se
présentent @ 1’esprit du réveur pendant I’analyse. Les deux techniques d’interprétation doivent se
compléter, mais d’un point de vue théorique aussi bien que pratique, la plus importante est celle que
nous avons décrite en premier lieu, celle qui donne une importance décisive aux explications du
réveur ; la traduction en symboles n’intervient qu’a titre auxiliaire.

I. Le chapeau, symbole de I’homme
(des organes génitaux masculins) (2)

(Fragment du réve d’une jeune femme atteinte d’agoraphobie a la suite de son angoisse d’étre
tentée.)

« Je vais me promener dans la rue en été, je porte un chapeau de paille de forme particuliere,
dont le milieu est relevé en Iair et dont les cotés retombent (ici la description hésite) de telle sorte
que I’un tombe plus bas que I"autre. Je suis gaie et me sens en securite, et, en passant devant un
groupe de jeunes officiers, je pense : vous ne pouvez rien me faire. »

Comme elle ne peut rien me dire du chapeau de son réve, je lui dis : « Le chapeau doit étre un
organe genital male, avec son centre dressé et ses cotés qui pendent. Il peut paraitre bizarre que le

chapeau représente I’homme, mais
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on dit bien : « Unter die Haube kommen » (= trouver a se marier ; lits. : venir sous le bonnet, porter
la coiffe). « Je fais expres de m’abstenir de toute interprétation au sujet des cotés qui pendent de
maniere inégale, bien que ce soient ces sortes de particularités qui guident le mieux une
interprétation. J’ajoute : « Quand on a un mari aussi bien doué on n’a rien a craindre de la part des
officiers, c’est-a-dire rien a désirer d’eux.»? Cela parce que ses fantasmes de tentation
I’empéchent de sortir sans €étre protégée et accompagnée. J'avais deja pu a diverses reprises, en
m’appuyant sur d’autres faits, lui expliquer ainsi son angoisse.

1 (1) Quelles que soient les différences qui séparent la conception de la symbolique du réve apportée par SCHERNER
de celle qui est présentée ici, il faut faire remarquer que c'est SCHERNER qui le premier a découvert la symbolique du
réve. Les recherches psychanalytiques ont mis tardivement en honneur son livre, qui date de 1861.

2 (2) Extrait de : Nachtrage zur Traumdeutung, Zentralblatt fir Psychoanalyse, I, n° 5-6, 1911.
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La maniere dont la réveuse s’est conduite apres cette interprétation est bien curieuse. Elle a
d’abord retiré la description du chapeau et prétendu qu’elle n*avait pas dit que les cotés pendaient.
J’étais trop sir de ce que j'avais entendu pour me laisser convaincre. Elle s’est tue un moment, puis
a trouveé le courage de demander d’ou venait que son mari edit un testicule placé plus bas que I’autre
et si tous les hommes étaient comme ¢a. Ainsi s’expliquait ce détail du chapeau ; I'interprétation
était acceptée.

Au moment ou ce réve me fut raconté par la malade, je connaissais depuis longtemps le symbole
du chapeau. D’autres cas, moins transparents, m’ont fait supposer que le chapea(u) pouvait
également représenter les organes génitaux féminins (%).

2. Le petit est I’organe génital
— le fait d’étre écrasé symbolise les rapports sexuels

(Autre réve de la méme malade.)

Sa mere renvoie sa petite fille, pour qu’elle soit obligée de sortir seule. Elle part ensuite, avec sa
mere, par le train et voit sa petite fille qui va vers les rails de telle sorte qu’»elle doit étre écrasee.

On entend craquer les os (elle éprouve un sentiment désagréable,
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mais pas d’épouvante véritable). Ensuite, de la fenétre wagon, elle regarde si on voit les morceaux
par-derriéere. Elle fait des reproches a sa mere, parce que celle-ci a laissé la petite aller toute seule.

Analyse. — 1l n’est pas facile ici de donner I’interprétation compléte du réve. Il fait partie d’un
cycle et ne peut étre bien compris que si on le rattache a tous les autres. Il est difficile d’isoler le
matériel nécessaire pour démontrer la symbolique. La malade trouve d’abord que le voyage en
chemin de fer doit étre compris historiquement comme une allusion au voyage de retour d’une
maison de sente (elle s’était naturellement éprise du médecin qui la dirigeait). Sa mere vint la
chercher, Le médecin vint a la gare et lui offrit un bouquet au moment du départ Il lui fut
désagréable que sa mere fut témoin de cet hommage. La mere apparait donc ici comme celle qui
géne ses désirs amoureux, c’est d’ailleurs le role que cette femme austére a di jouer aupres de la
jeune fille. Une autre idée lui vient au sujet de la phrase : « elle regarde si on voit les morceaux par-
derriere ». Le réve devrait faire penser naturellement aux morceaux de la petite fille écrasée. Mais
I"association va dans une direction toute différente. Elle se rappelle qu’un jour elle a vu son pere de
dos, tout nu dans la salle de bains ; elle en vient a parler des différences sexuelles et fait remarquer
que I’on peut voir le sexe de I’nomme qui tourne le dos et non celui de la femme qui a la méme
position. Apres cela, elle explique spontanément que le petit est I’organe geénital, que sa petite fille
est son propre organe (elle a une fillette de 4 ans). Elle reproche a sa méere d*avoir voulu la faire
vivre comme Si elle n’avait pas eu de sexe, et elle retrouve ce reproche dans la premiere phrase du
réve : « sa mere renvoie sa petite fille, pour qu’elle soit obligée de sortir seule ». Dans sa réverie,
sortir seule signifie : ne pas connaitre d’homme, ne pas avoir de relations sexuelles (coire = aller
avec), et cela lui déplait. D’apres ce qu’elle dit, il semble que, comme fillette, elle ait vraiment eu a
souffrir du fait de la jalousie de sa mére parce que son pere la préférait.

Une interprétation plus profonde de ce réve est fournie par un autre réve de la méme nuit, dans
lequel elle s’identifie a son frere. C’était vraiment une fillette trés garconniéere et on lui a souvent dit

qu’elle était un garcon manqué. Cette identification avec son frere montre bien que le
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petit est I’organe génital. Sa meére le menace (la menace) de castration, ce qui ne peut étre qu’une
punition pour avoir joué avec son membre ; cette identification indique que — dans I’enfance elle a
pratigué 1’onanisme, ce qu’elle se rappelait de son frere seulement. 1l semble, d'apres les

! (1) Cf. un exemple de cette espéce dans la communication de KIRCHGRABER (Zentralblatt f. Psychoanal., III,
1912, P. 95). STEKEL a commmuniqué un réve dans lequel le chapeau avec une plume retombée au milieu symbolise
I'nomme impuissant (Jahrbuch, Bd. I, p. 475)..
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indications de ce second réve, qu’elle ait di acquérir de bonne heure une connaissance des organes
males qu’elle a ensuite oubliée. Ce second réve fait penser, de plus, a la théorie sexuelle enfantine
d’apres laguelle les filles sont des garcons chatrés. Des que je lui eus dit cette théorie d’enfant, elle
confirma mon opinion en rappelant 1’anecdote ou un garcon demande a une petite fille : « C’a été
coupé ? » et ou la petite fille répond : « Non, ¢’a toujours été comme ¢a ! »

Le renvoi de la petite au premier réve a donc trait a une menace de castration. Finalement elle en
veut a sa mere de ne I"avoir pas faite gargon.

Ce réve ne montrerait pas avec évidence qu’etre écrasé symbolise des rapports sexuels si on ne
le savait pas d’autre part.

3. Représentation des organes génitaux par des batiments
des sentiers, des fosses.

(Réve d’un jeune homme inhibé par le complexe paternel)

Il va se promener avec son pére dans un endroit qui est certainement le prater, car on voit la
ROTONDE ; devant celle-ci, un petit BATIMENT auquel on a amené un BALLON CAPTIF, mais
qui parait un peu MOU. Son pere lui demande a quoi sert tout cela ; il s’en étonne, mais il lui
explique. 1ls arrivent ensuite dans une cour ou est étendue une grande plague de tole. Son pére
voudrait en ARRACHER un morceau, mais regarde d’abord autour de lui si personne ne peut le
voir. Il dit a son pere qu’il n’a qu’a prévenir d’abord le gardien et qu’il pourra ensuite prendre ce
gu’il voudra. Un ESCALIER conduit de cette cour dans une FOSSE dont les murs sont
rembourrés, un peu comme un fauteuil de cuir. A la fin de cette fosse il y a une assez longue plate-
forme, puis une nouvelle FOSSE...

Analyse. — Ce réveur appartenait a une espece de malades difficiles a traiter, qui ne font aucune

résistance a I’analyse
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jusqu’a un certain point, puis, a partir de la, sont insaisissables. 1l interpréta ce réve presque sans
que j’intervienne « La rotonde, dit-il, représente mes organes genitaux, le ballon captif mon pénis,
en effet trop mou ». On doit traduire, d’une maniére plus exacte, que la rotonde est le siege — que
I’enfant prend pour une partie des organes génitaux —, et le petit batiment les bourses. Dans son
réve, le pere demande ce que c’est, ¢c’est-a-dire qu’il demande a quoi servent, ce que font les
organes geénitaux ; on peut retourner cela et dire que c’est le jeune homme qui pose la question.
Comme il ne I"a jamais fait, en réalite, les pensées du réve doivent étre comprises comme un veeu
ou d’une maniéere conditionnelle : « Si javais demandé a mon pére des explications de cet ordre. »
Nous trouverons bientot la suite de cette pensée.

LLa cour ou la tole est étendue ne doit pas étre d’abord considérée comme un symbole ; elle vient
de la maison de commerce de son pére. Pour des motifs de discrétion, jai substitué la tole a I’objet
véritable de ce commerce. Je n’ai pas changé autre chose dans ce réve. Le réveur est entré dans les
affaires de son pere et a été fortement choqué des pratiques facheuses sur lesquelles repose une
bonne partie du sain C’est pourquoi, si on continuait la pensée indiquée plus haut, on obtiendrait :
«(Si javais demandé a mon pere des explications), il m’aurait trompé comme il trompe ses
clients. » Pour le morceau de tole que son pere voudrait «arracher» et qui représente la
malhonnéteté commerciale, le réveur lui-méme donne une Seconde explication: cela signifie
I’onanisme. Nous connaissons cela déja (cf. p.299) et nous voyons aussi que le secret de
I’onanisme est exprimé par I’inverse: on peut le faire ouvertement. Ainsi qu’on pouvait S’y
attendre, I’onanisme est attribué au pere, comme la conduite de la premiere scéne du réve. Le
réveur interprete la fosse, a cause des murs rembourrés, comme représentant le vagin. Nous savons
d’autre part que la descente de méme que la montée représentent I’acte sexuel (cf. mes remarques in
Zentralblatt fir Psychoanalyse, I, I, 1910 ; cf. ci-dessus, p. 305, n. I).
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Le malade explique dans sa biographie pourquoi la premiére fosse est suivie d’une longue plate-
forme, puis d’une seconde fosse. Il a eu pendant quelque temps des relations sexuelles normales, il

a da les abandonner, a la suite d’inhibitions, et espere pouvoir les reprendre, grace a la cure
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que nous poursuivons. Vers la fin le réve est moins précis, et les initiés volent aisément que
I"influence d’un autre théme apparaissait des la seconde scene du réve. Le commerce du pere, sa
malhonnéteté, la premiere fosse représentant un vagin permettaient de deviner que tout cela avait
rapport a la mere.

4. L’organe génital masculin représenté par une personne.
I’organe genital féminin représenté par un paysage.

(Réve d’une femme du peuple dont le mari est gardien, communiquée par B. Dattner.)

... Ensuite quelqu’un est entré dans la maison par effraction, ct elle a appelé un gardien, avec
beaucoup d’angoisse. Mais celui-ci, d’accord avec deux « pélerins », est allé dans une église (*) &
laquelle on parvenait en montant plusieurs marches (%) ; derriére I’église il y avait une montagne
() et tout en haut une épaisse forét (*). Le gardien avait un casque, un hausse-col et un manteau (°).
Il avait une grande barbe brune. Les deux vagahonds, qui étaient allés paisiblement avec le
veilleur, avaient des tabliers faits comme des sacs noués autour des reins (°). Il y avait un chemin
qui conduisait de I’église a la montagne. 11 était couvert des deux cotés d’herbes et de fourrés qui
étaient toujours plus épais et devenaient sur la hauteur une forét veritable.

5. Réves de castration chez les enfants

a) Un petit garcon de 3 ans 5 mois, que le retour de son pere contrarie visiblement, s’éveille un
jour tourmenté et excité et demande a plusieurs reprises : « Pourquoi papa a-t-il porté sa téte sur
une assiette ? Cette nuit papa a porte sa téte sur une assiette. »
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b) Un étudiant qui souffre actuellement d’obsessions graves se rappelle avoir eu plusieurs fois,
vers I’age de 6 ans, le réve suivant : Il va chez le coiffeur pour se faire couper les cheveux. Une
grande femme au visage sévere vient a lui et lui coupe la téte. Il reconnait que la femme est sa
mere.

6. Symbolique urinaire

Les dessins reproduits page 316 ont €té trouves par Ferenczi dans un journal humaristique
hongrois (Fidibusz) ; il a vu le parti qu’on pouvait en tirer pour illustrer la théorie du réve. O. Rank
les a utilisés, dans son travail sur les couches de symboles dans les réves de reveil (p. 99), sous le
titre de Réve de la gouvernante francaise. La derniere image, qui représente le réveil de la bonne a
cause des hurlements de I’enfant, nous montre seule que les sept précédentes étaient les phases d’un
réve. La premiére image indique le stimulus qui devrait aboutir au réveil. Le gamin @ un besoin et
demande a le satisfaire. Le réve change la situation : au lieu de la chambre a coucher, c’est une
promenade. Dans la seconde image, le gamin se — tient contre un coin, fait le nécessaire et — elle
peut continuer a dormir. Mais I’excitation de réveil continue, se renforce méme ; I’enfant, a qui on
ne fait pas attention, hurle toujours plus fort. Plus il exige le réveil et I’aide de sa bonne, plus le

! (1) Ou chapelle : vagin.

2 (2) Symbole du coit.

%(3) Mons veneris.

* (4) Crines pubis.

% (5) Des démons avec manteaux et capuchons sont, & ce qu'explique un spécialiste, d'espéce phallique.
% (6) Les bourses
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réve garantit a celle-ci que tout va bien et qu’elle n’a pas besoin de s’éveiller. De plus, le réve
traduit Iaccroissement de I’excitation par celui du symbole. Le torrent qui vient du petit garcon est
toujours plus puissant. Dés la quatrieme image il peut porter un canot, puis une gondole, un bateau
a voile et enfin un grand vapeur ! La lutte entre un besoin de sommeil obstiné et une excitation de
réveil qui ne se lasse pas est représentée ici d’une maniere ingénieuse par un artiste spirituel.

7. Un réve d’escalier

(Communique et interprété par Otto Rank.)

« Je dois au collegue qui m’a donné un réve d’excitation dentaire (cf. p. 333) le réve de pollution
suivant.
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« Je poursuis dans I’escalier, pour la punir, une petite fille qui m’a fait je ne sais quoi. Au bas
de I’escalier quelqu’un (une femme !) me tend I’enfant. Je la saisis, je ne sais pas si je I’ai battue ;
brusquement je me trouve au milieu de I’escalier ou j*ai un coit avec I’enfant (on dirait que cela se
passe dans I’air). Ce n’était pas une vraie copulation, je frottais simplement mes organes contre ses
organes externes ; en méme temps je voyais clairement sa téte qu’elle tenait appuyée par cote.
Pendant I’acte, je voyais @ ma gauche, au-dessus de moi (aussi comme en l’air), deux petits
tableaux pendus, des paysages qui représentaient une maison dans la verdure. Sur le plus petit, au
lieu de la signature du peintre, on pouvait lire mon prénom, comme Si ce tableau m’avait été offert
pour mon anniversaire. Une note indiquant que 1’on pouvait également avoir des tableaux meilleur
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marché était suspendue a chacun des deux... (Ensuite je ne vois d’une maniere tres indistincte dans
mon lit comme sur le palier d’un escalier) et je suis réveillé par la sensation d’humidité gaui
provient de la pollution. »

« Interprétation. — Le réveur était allé la veille chez un libraire, en attendant qu’on s’occupat de
lui, il avait regardé quelques-uns des tableaux exposés ; ils représentaient des sujets analogues a
ceux des tableaux vus pendant le réve. Il s’approcha d’un petit tableautin qui lui avait plu
particulierement et il regarda le nom du peintre ; celui-ci lui était dailleurs tout a fait inconnu.

« Le méme soir, un peu plus tard, il avait entendu raconter dans un salon I’histoire d’une
servante tcheque qui s’était vantée de ce que son batard “ avait été fait sur I’escalier ”. Le réveur
avait demande des détails sur un fait aussi rare et appris que la servante avait amene Son amoureux
dans la maison de ses parents ou ils n’avaient eu aucune possibilité d’avoir des relations et que
I’homme, excité, avait fini par la prendre sur I’escalier. La-dessus, le réveur avait dit en plaisantant,
employant I’expression usitée pour le vin falsifié, que I’enfant avait vraiment “ poussé sur I’escalier
de lacave ”.

« Ces événements de la journée sont représentés dans le réve d’une maniere assez nette, et le
réveur les a reproduits sans plus. Il retrouve assez aisément un fragment de souvenirs d’enfance qui
a également été employé dans le réve. La cage de I’escalier est celle de la maison ou il a passé la
plus grande partie de son enfance et ou il a notamment commencé a prendre conscience des

problemes sexuels. Il avait souvent joué dans cette cage d’escalier, ou,
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entre autres, a cheval sur la rampe, il s’était laissé glisser tout du long et en avait ressenti une
excitation sexuelle Dans le réve, il descend aussi I’escalier avec une extréme rapidité, une rapidité
telle que lui-méme déclare n’avoir pas touché les marches, mais “ volé ™ du haut en bas de I’escalier
ou glissé. Si I’on rapproche ceci de I’événement d’enfance, ce début du réve parait représenter le
facteur d’excitation sexuelle. Dans cette cage d’escalier et dans cette maison, le réveur avait
fréquemment joué avec les enfants du voisinage a des jeux brutaux ou il s’était satisfait comme
dans le réve.

«Si I’on se rappelle les recherches de Freud sur le symbolisme sexuel (Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, n° I, p. 2), on sait que, dans le réve, I’escaiier et I’action de monter I’escalier
symbolisent presque toujours le coit. Le réve est donc parfaitement clair. Sa force pulsionnelle est
d’espece purement libidinale, ainsi que le montre son effet : la pollution. Une excitation sexuelle
s’éveille pendant le sommeil (elle est représentée dans le réve par la descente rapide — glissade —
le long de I’escalier) ; son caractére sadique, qui vient des jeux brutaux, est indiqué par la poursuite
et I’enlévement de I"enfant. L excitation libidinale grandit et pousse & I’action (représentée dans le
réve par le moment ou I’enfant est saisie et transportée sur I’escalier). Jusque-la le réve était
uniquement fait de symbolique sexuelle et des interprétes peu exercés ne pouvaient rien y
déecouvrir. Mais I’excitation libidinale est trop forte pour Se contenter de cette satisfaction
symbolique qui ménage le sommeil. L excitation conduit a I’orgasme, démasquant ainsi le symbole
de la montée qui représente le coit. Ce réve parait confirmer tres nettement la these de Freud, qui
voit dans le caractére rythmique de la montée un des motifs de I’utilisation sexuelle de ce symbole.
D’apres ce qu’a dit expressément le réveur, ¢’est le rythme de son acte sexuel, le frottement de haut
en bas, qui a eté I’élément le plus clairement exprimé dans le réve.

«Une remarque encore, au sujet des deux tableaux (%) Si I'on fait abstraction de leur
signification réelle, ils sont bien au sens symboligue, des bonnes femmes (%). Ceci apparalt d’abord

dans le fait qu’il y a un grand et un petit tableau,
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de méme qu’il y a dans le réve une adolescente et une petite fille. L indication de tableaux a
meilleur marché conduit a I"idée de prostituées ; d’autre part le prénom du réveur sur la petite

! (1) "Bilder".
2(2) [N.d.T.] : « Weibsbilder » — littér : tableau de femmes.
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image et I’idée qu’on la lui donnera pour son anniversaire font penser au complexe parental (né sur
I"escalier-engendré dans le coit).

« La scene de conclusion peu claire ou le réveur se voit lui-méme, du palier, dans son lit et sent
de I’humidité, parafit le reporter en pleine enfance, bien plus loin que I’onanisme enfantin ; elle
parait avoir son origine dans des scenes analogues de lit mouillé. »

8. Un réve modifié d’escalier

Un de mes malades, un abstinent sexuel trés atteint, dont les fantasmes morbides demeurent
fixés sur sa mere, a révé a plusieurs reprises qu’il montait I’escalier avec sa mere. Je lui fais
observer qu’une masturbation modérée lui nuirait probablement moins que sa continence forcee.
Apres cette remarque, il a le réve suivant : Son professeur de piano lui reproche de négliger ses
exercices, de ne pas jouer les Etudes de Moscheles et le Gradus ad Parnassum de Clementi. 11 dit,
en commentaire, que le Gradus est aussi un escalier et le clavier de méme puisqu’il contient une
échelle.

Il faut bien dire qu’il n’y a pas de sphére de représentations qui ne puisse symboliser des faits et
des desirs d’ordre sexuel.

9. Sentiment de réalité et figuration de la répétition

Un homme actuellement age de 35 ans raconte un réve qu’il se rappelle bien et qu’il dit avoir eu
quand il avait quatre ans : Le notaire chez qui était déposé le testament de son pere (il avait perdu
son pere a trois ans) apportait deux grosses boites blanches (Kaiserbine) ; on en donnait une a
I’enfant. L autre était sur I’appui de la fenétre du salon. Il se réveilla persuadé de la reéalité de ce
qu’il avait révé et demanda obstinément a sa mere la seconde poire ; il affirmait qu’elle était sur
I"appui de la fenétre. Sa mere en rit.
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Analyse. — Le notaire était un vieux monsieur jovial qui, a ce qu’il croit se rappeler, avait bien
une fois apporte des poires. L appui de la fenétre était comme il I’avait vu dans son réve. Il ne peut
se rappeler autre chose ; si ¢ce n’est que sa mere lui avait, quelque temps avant, raconté un réve. Elle
avait deux oiseaux sur la téte et se demandait quand ils s’envoleraient, mais ils ne s’envolaient pas ;
seulement I’un d’eux vint a sa bouche et la suca.

Le réveur ne pouvant nous donner d’autres souvenirs, nous avons le droit de chercher une
interprétation symbolique. Les deux poires (pommes ou poires) sont les seins de la mere qui I'a
nourri. L’appui de la fenétre serait le relief de la poitrine, analogue au balcon dans les réves de
maison (cf. p. 306). Son sentiment de réalité, apres le réveil, est fonde, car sa mere I’a vraiment
nourri et méme bien plus longtemps qu’il n’est d’usage, et la poitrine de sa mere est toujours la. Le
réve doit étre traduit ainsi : Mere, donne (montre) moi de nouveau le sein qui m’a nourri autrefois.
L« autrefois » est représenteé par le fait que 1’une des poires a été mangée, le « de nouveau » par le
désir de I"autre. La répétition d’une action dans le temps est représentée tres habituellement dans le
réve par la multiplication d’un objet, qui apparait autant de fois.

Il est évidemment tres saisissant de voir la symbolique jouer un role dans le réve d’un enfant de
quatre ans, mais ceci n’est pas une exception, c’est la régle. On peut dire que le réveur dispose des
symboles des le début de sa vie.

Méme en dehors du réve, I’homme se sert de tres bonne heure de représentations symboliques.
On le voit bien — pour ne prendre qu’un exemple — dans ce souvenir nullement influencé d’une
jeune femme actuellement agée de 27 ans, du temps ou elle en avait 3 a 4. Avant une promenade, la
bonne les avait conduits, elle, son petit frere plus jeune de 11 mois et une petite cousine d’age
intermédiaire, au w.-c., pour qu’ils fissent leur petite affaire avant de sortir. Comme elle était la
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plus agée, elle s’assit sur le siege et les deux autres sur des vases. Elle demanda a la petite
cousine : «/As-tu aussi un porte-monnaie ? Walter a une petite saucisse, moi j’ai un porte-
monnaie. » Réponse de la cousine : « Oui, j"ai aussi un porte-monnaie. » La bonne d’enfant qui
avait écouté tout cela en riant le raconta a la maman qui répondit par une réprimande sévere.

Voici maintenant un réve dont le beau symbolisme put étre interpréte, bien que la réveuse aidat

fort peu.
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10. « Contribution & la question de la symholique du réve chez les gens bien portants » (%)

« Une objection souvent présentée par les adversaires de la psychanalyse — et dernierement
encore par Havelock Ellis () — est que la symbolique des réves vaut peut-étre pour les névrosés,
mais nullement pour les normaux. Or, de méme que la recherche psychanalytique ne voit entre la
vie mentale du normal et celle du névrosé aucune différence de nature mais seulement une
différence quantitative, I’analyse des réves ou I’on voit les complexes refoulés agir de la méme
facon chez les sujets bien portants et chez les malades montre que les mécanismes comme la
symboligue sont parfaitement identigues chez les uns et chez les autres. On peut méme dire que les
réves ingénus de gens bien portants contiennent une symbolique beaucoup plus simple, plus claire
et plus caractéristique que celle des névropathes. Chez ces derniers, comme la censure agit plus
fortement, il y a une déformation plus importante et souvent la Symboligue est tourmentée, obscure
et difficile a interpréter. Le réve qui suit illustrera ce fait. Il m’a €té raconte par une jeune fille non
névrosée, de nature assez prude et réservée. Japprends, au cours de la conversation, qu’elle est
fiancée, mais que son mariage rencontre des obstacles qui la font hésiter. Elle me raconte
spontanément le réve suivant: « | arrange the centre of a table with flowers for a birthday. »
Questionnée, elle explique qu’en réve elle se sentait comme a la maison (elle n’a pas de foyer en ce
moment) et qu’elle éprouvait un sentiment de bonheur.

« La symbolique « populaire » me permet de traduire le réve. 1l exprime ses souhaits de fiancée :
la table, avec les fleurs au milieu, symbolise elle-méme et ses organes génitaux ; elle se représente
ses veeux d’avenir comme déja exauces, puisqu’elle pense a la naissance d’un enfant ; le mariage
est donc passe depuis longtemps.

« Lors de I"analyse, je fis d’abord remarquer que « the centre of a table » est une expression peu

habituelle, ce qu’elle concéda, mais naturellement je ne pus pas lui poser des
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questions directes. J'évitai soigneusement de lui suggeérer le sens du symbole et lui demandai
seulement ce qui lui venait a I"esprit pour les diverses parties de ce réve. Au cours de I’analyse, sa
retenue fit place a un intérét trés sensible et a une franchise que rendait possible le sérieux de la
conversation. A ma question sur I’espece des fleurs, elle répondit d’abord “ expensive flowers ; one
has to pay for them ”, puis que c’étaient lilies of the valley, violets and pinks or carnations. Je
supposai que le mot lily, dans ce réve, avait son sens populaire et apparaissait comme symbole de
pureté ; elle confirma cette supposition en disant que le mot lily évoquait pour elle purity. Valley est
un symbole que le réve emploie souvent pour la femme ; ainsi la rencontre fortuite des deux
symboles dans le mot anglais qui signifie muguet sert, dans la symbolique du réve, a indiquer
combien sa virginité est précieuse — expensive flowers, one has to pay for them — et exprime en
méme temps I’espoir que I’homme saura I’estimer a sa valeur. La remargue expensive flowers a,
ainsi que nous allons le voir, un sens différent pour chacune des trois fleurs symboliques.

« Je cherchai a comprendre le sens caché du mot violets qui paraissait bien peu sexuel ; je crus
d’abord tres hardi de 1’expliquer par une association inconsciente avec le francais viol. A ma grande
surprise, la réveuse I’associait a violate, qui a, en anglais, le méme sens. Le réve utilise la grande

! (1) Alfred ROBITSTH, Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 191 T, p. 340.
2 (2) The world of dreams, London, 1911, p. 168.
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ressemblance entre violet et violate (ils ne se distinguent que par un accent différent sur la derniere
syllabe), pour indiquer, par la fleur, la pensée de la violence qui accompagne la défloration (ce mot
emprunté également a la symbolique des fleurs) et peut-étre aussi pour indiquer une tendance
masochiste de cette jeune fille. C’est un bel exemple de mot-pont utilisé par les voies qui menent
vers I’inconscient. L expression one has to pay for them indique la souffrance avec laquelle elle
devra payer la joie d’étre femme et mere.

« /A propos du mot pinks, qu’elle transforme ensuite en carnations, je pense a charnel. Mais le
mot qui lui vient a I"esprit est colour. Elle ajoute que les carnations sont les fleurs que son fiancé
lui a apportées souvent et en grande quantité. A la fin de la conversation, elle avoue brusguement,
d’une maniére spontanée, qu’elle ne m’a pas dit la vérité et que ce n’est pas colour, mais
incarnation qui lui est venu a I’esprit. C’est le mot que j’avais attendu ; d’ailleurs colour n’en est

pas tres éloigné, il est méme amené par le
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sens de carnation (couleur de la chair), il est donc déterminé par le complexe. Cette insincérité
montre que c’est en ce point qu’il y avait le plus de résistance ; ¢’est ici que la symbolique est le
plus transparente, et le combat entre la libido et le refoulement le plus grand, car ¢’est un theme
phallique. La remarque que ces fleurs avaient été souvent offertes par le fiancé est encore une
indication de leur sens phallique et s’ajoute au double sens de carnation. Le prétexte des fleurs
données est utilisé pour exprimer la pensée de présent sexuel et de présent réciprogue ; elle donne
sa virginité et attend, en échange, une riche vie d’amour. Ici aussi I’expression “ expensive flowers,
one has to pay for them ” a une signification et probablement matérielle. La symbolique des fleurs
dans le réve contient donc le symbole de la jeune fille et de la femme, le Symbole de 1’homme et
une indication de défloration forcée. 1l faut indiquer a ce propos que la symbolique sexuelle des
fleurs est tres répandue : les fleurs, organes de reproduction des plantes, tendent naturellement a
représenter les organes humains ; les fleurs offertes par les amoureux ont peut-étre surtout cette
signification inconsciente.

« La féte d’anniversaire qu’elle prépare en réve signifie probablement la naissance d’un enfant.
Elle s’identifie avec le fiancé, le représente “ la préparant ” @ une naissance, donc en coit avec elle.
La pensée latente parait €tre : Si j’étais lui, je n’attendrais pas, mais je déflorerais la fiancée sans lui
en demander la permission, j’emploierais la force ; — ¢’est ce qu’indigue aussi le mot violate.
Ainsi s’exprime la composante sadique de la libido.

« Dans une couche plus profonde du réve, le | arrange devait avoir un sens auto-érotique, donc
infantile.

« Elle a aussi une notion de son indigence physique, qui n’est possible qu’en réve. Elle se voit
plate comme une table ; elle insiste d autant plus sur le caractéere précieux du “centre ” (elle le
nomme a un autre moment a centre piece of flowers), de sa virginité. L’horizontalité de la table doit
aussi contribuer au symbole. Cette concentration du réve est a remarquer, rien n’est superflu,
chague mot est un symbole.

« Elle apporte plus tard un complément au réve : “ | decorate the flovers with green crinkled
paper (elle ajoute que c’est du fany paper avec lequel on recouvre les pots de fleurs ordinaires), to

hide untidy things, whatever was to be seen,
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which was not pretty to the eye ; there is a gap, a little space in the flowers. The paper looks like
velvet or moss. ” A decorate elle associe decorum, comme je m’y étais attendu. La couleur verte
domine. A cela elle associe hope, encore une allusion a la grossesse. Dans cette partie du réve, ce
n’est pas I"identification avec I’homme qui domine, ce sont des pensées de honte et de franchise.
Elle se fait belle pour lui, avoue ses défauts physiques dont elle a honte et qu’elle cherche a
corriger. Les mots velours, mousse indiquent clairement les crines pubis.

« Le réve exprime des pensées que la jeune fille, éveillée, connait a peine. Ces pensées ont trait a
I’amour physique, a ses organes ; elle est préparée pour un jour de naissance ¢’est-a-dire que I’acte
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s’accomplit ; la crainte de la défloration, peut-étre aussi la douleur mélée de joie s’expriment en
méme temps ; elle s’avoue ses défauts physiques, les compense en surestimant la valeur de sa
virginité. Sa pudeur excuse la sensualité qui apparalt ainsi, en lui donnant pour but un enfant. Des
considérations matérielles, étrangeres a I’amour, s’expriment aussi. La coloration affective de ce
réve simple (le sentiment de bonheur) montre assez que de puissants complexes affectifs y ont été
satisfaits. »

Ferenczi a fait observer avec raison que ce sont précisément les réves des ingénus qui permettent
de trouver le sens des symboles et la signification des réves (Intern. Zeitschrift fiir Psychoanal., 1V,
1916-17).

J'introduis ici I"analyse du réve d’un personnage historique de notre épogue, parce qu’un objet,
qui paraitrait en tout cas representer le membre viril, est parfaitement caractérise comme symbole
phallique par une indication supplémentaire. L’allongement indéfini d’une cravache ne peut
vraiment indiquer que I’érection. De plus, ce réve est un bel exemple de la maniére dont des
pensees sérieuses et €loignees de la sexualité sont figurées par des €léments sexuels infantiles.

11. Un réve de Bismarck

(Communiqué par le Dr Hanns Sachs)

« Dans ses Gedanken und Erinnerungen (Volksausgabe I1, p. 222), Bismarck reproduit une lettre

qu’il écrivit le 18 décembre 1881 a I’empereur Guillaume. Cette lettre
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contient le passage suivant : “ Ce que me dit Votre Majesté m’encourage a lui raconter un réve que
j’eus au printemps de 1863, dans les jours les plus difficiles, alors que nul il humain ne voyait
d’issue possible. Je révai, et je le racontai le lendemain matin a ma femme et a d’autres témoins,
que je chevauchais sur un étroit sentier des Alpes. A droite I’abime, a gauche des rochers ; le
sentier devenait de plus en plus étroit, si bien que mon cheval refusait d’avancer et que le mangue
de place rendait impossible de revenir en arriere ou de mettre pied a terre ; alors je frappai la
muraille de rocher de ma cravache que je tenais dans ma main gauche et j"appelai Dieu a mon
aide ; la cravache s’allongea a I’infini, le mur de rocher s’écarta comme une coulisse et ouvrit un
large chemin d’ou on voyait des collines et des pays boisés comme en Bohéme et des troupes
prussiennes avec des drapeaux. En réve je me demandais comment je pourrais prévenir rapidement
Votre Majesté. Ce réve s’accomplit et je m’éveillai joyeux et fortifié. »

« L action du réve se divise en deux parties. Dans la premiere le réveur se trouve dans une
situation terrible, dans la seconde il en est tiré d’une maniere miraculeuse. La situation difficile ou
se trouvent le cheval et le cavalier est une représentation de réve de la position critique de 1’homme
d’Etat : la veille au soir il avait médité sur les problemes politiques et I’avait ressentie d’une
maniére particulierement amere. Les expressions figurées dont se sert Bismarck dans le passage cité
plus haut décrivent la situation désespéeree ou 1l se trouvait alors ; il la connaissait donc fort bien et
y pensait beaucoup. Nous trouvons également ici un bel exemple du “ phénomene fonctionnel ” de
Silberer. Les idées qui occupent I’esprit du réveur, le fait que chacune des solutions qu’il imagine
se heurte a des obstacles insurmontables, mals que son esprit ne peut ni ne doit se détacher de ces
problémes, sont tres bien représentés par le cavalier qui ne peut ni avancer, ni reculer. La herse qui
lui interdit de céder ou de se retirer s’exprime dans le réve par les mots : revenir ou descendre de
cheval... impossible. La nature d’homme d’action, sans cesse tourmenté pour le bien des autres,
faisait que Bismarck pouvait aisément se comparer a un cheval. Il I’a d’ailleurs fait a diverses
occasions et notamment dans I’expression bien connue : “ Un cheval courageux meurt sous le
harnais. ” Ainsi expliqués, les mots le cheval refusait d’avancer signifient que 1’nomme surmené

éprouvait le besoin de se détourner des soucis du présent,
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autrement dit qu’il €tait en train de se degager des liens du principe de reéalité par le sommeil et le
réve. L accomplissement du desir, qui est si fortement marqué dans la seconde partie du réve, est
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déja indiqué ici par le sentier des Alpes : Bismarck savait déja alors qu’il passerait son prochain
congé dans les Alpes, a Gastein ; le réve qui I’y transporte le délivre ainsi d’un seul coup de toutes
les facheuses affaires d’Etat.

« Dans la seconde partie, les souhaits du réveur sont représentés comme accomplis, et cela de
deux manieres, I’une toute simple et claire, I"autre symbolique. D’une maniere symbolique, par la
disparition du rocher qui le génait, @ la place duquel apparait un large chemin — qui représente
Iissue cherchée sous sa forme la plus commode ; d’une maniére claire, par le spectacle des troupes
prussiennes qui avancent. Il est inutile d’invoquer, pour expliquer cette vision prophétique, des
influences mystiques ; la théorie freudienne de I’accomplissement du désir suffit pleinement. A ce
moment déja, Bismarck souhaitait une guerre victorieuse avec I”Autriche comme le meilleur moyen
de sortir des conflits intérieurs de la Prusse. Voir les troupes prussiennes avec leurs drapeaux en
Bohéme, donc en pays ennemi, c’est réaliser ce désir par le réve, ainsi que le postule la théorie de
Freud. Il faut seulement ajouter, comme trait individuel, que le réveur dont il est ici question ne se
contentait pas de I"accomplissement du réve, mais savait aussi forcer la réalité. La cravache qui
devient “infiniment longue ” est un trait frappant pour tous ceux qui connaissent un peu la
technigue d’interprétation psychanalytique. La cravache, la canne, la lance et tous les objets de
cette espece sont des Symboles phalliques courants ; mais quand cette cravache possede encore la
propriété de s’étendre, particuliere au phallus, aucun doute n’est plus possible. L exagération du
phénomene par I"allongement “ a I"infini ” parait indiquer un surinvestissement infantile. Le fait de
prendre la cravache dans la main est une allusion trés claire a la masturbation. Il ne s’agit
évidemment pas de la vie actuelle du réveur, mais d’un désir d’enfance treés lointain.
L "interprétation du Dr Stekel est tres utile ici ; d*apres lui, la gauche, dans le réve, indique la faute,
le défendu, le péché ce qui peut tres bien s’appliquer a I’onanisme enfantin. On peut indiquer, entre

ces couches infantiles trés profondes et les couches supérieures qui ont trait aux projets actuels
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de I’homme d’Etat, une couche moyenne qui serait en relations avec les deux autres. Toute la
scene : délivrance miraculeuse d’une situation terrible, grace a un coup qu’on frappe sur un rocher
en invoquant I"aide de Dieu, rappelle d’une maniéere évidente la scéne biblique ou Moise fait jaillir
du rocher qu’il frappe I’eau pour les Israélites altérés. Nous pouvons aisément admettre que
Bismarck, issu d’une famille protestante nourrie de la Bible, n"avait pas oublié ce passage. En ces
temps de conflit, Bismarck pouvait aisément se comparer a Maise, récompensé par I’insurrection, la
haine et I’ingratitude du peuple qu’il voulait délivrer. Ceci rattacherait cette scene a ses souhaits
actuels. D’autre part, le passage de la Bible contient bien des particularités trés utilisables pour un
fantasme de masturbation. Moise prend sa verge malgré I’ordre du Seigneur, et Dieu punit cette
désobeéissance en lui annoncant qu’il mourra sans voir la Terre promise. La verge — symbole
phalligue incontestable — saisie malgré la défense, le liquide qui résulte du coup donng, la menace
de mort résument parfaitement les principaux moments de la masturbation chez I’enfant. Il est
intéressant de voir comment ces deux images hétérogenes, nées I’une de I’esprit d’un homme d’Etat
génial, I"autre des tendances d’une ame primitive d’enfant, se sont fondues grace a la scene biblique
et ont pu de cette maniere ecarter tous les éléments pénibles. Le fait que saisir la verge est une
action défendue, une rébellion, n’est indiqué que d’une maniere symbolique, par la main gauche.
Mais, dans le contenu manifeste du réve, Dieu est invoqué a cette occasion comme pour écarter
nettement I’idée de défense ou de chose cachée. Des deux prophéties que Dieu fait a Moise : il
verra la Terre promise, il n’y entrera pas, I"une est tres clairement représentée comme accomplie
(regard sur les collines et le pays boisé), I’autre, tres pénible, n’est pas évoquée du tout. 1l est vral
que I’eau a disparu, victime de I’élaboration secondaire qui réunit les deux scéenes, mais c’est le
rocher lui-méme qui tombe.

«On pourrait s’attendre a ce que la conclusion d’un réve infantile de masturbation, ou
I"interdiction est indiquée, fat le désir chez I’enfant que les personnes de son entourage déetenant
I"autorité n’en sachent rien. Dans ce réve, ce souhait est remplacé par son contraire, le désir
d’annoncer aussitdt au roi ce qui s’est passé. Mais ce renversement
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S’ajuste parfaitement aux fantasmes de victoires des couches supérieures de la pensée du réve et
d’une partie du contenu manifeste. Un réve de victoire et de conquéte recouvre souvent un desir de
réussir une conquéte érotique. Quelques traits du réve : résistance opposée a une pénétration, large
chemin frayé par la cravache allongée, iraient dans ce sens ; mais ce n est pas une base suffisante
pour en conclure que des pensées et désirs si définis parcourent le réve. Nous avons ici un exemple
type de déformation du réve parfaitement réussie. L’inconvenant a été retouché d’une maniére telle
qu’il ne traverse jamais la trame €étendue sur lui comme un voile protecteur. De la vient qu’on a pu
eviter le déclenchement de I’angoisse. C’est un cas idéal d’accomplissement de désir réussi sans
que la censure en souffre, et ¢’est pour cela qu’au réveil de réves de cette sorte le réveur se sent
joyeux et fortifie.

12. Réve d’un chimiste

Il s’agit d’un jeune homme qui essaie de renoncer a ses pratiques de masturbation et d’avoir des
relations avec une femme.

Récit préliminaire. — La veille du réve il a donné des explications a un étudiant sur la réaction
de Grignard dans laquelle on dissout du magnésium dans I’éther absolument pur sous I’action
catalytique de I"iode. Deux jours avant cette méme réaction avait entrainé une explosion au cours
de laguelle un étudiant s’était bralé la main.

Réve : 1. Il doit préparer du bromure de phénylmagnésium ; il voit tres bien I’appareil, mais il
est lui-méme le magnésium. Il se sent dans un état particulierement vacillant (consistance
incertaine), il se dit sans cesse : « C’est cela, ¢a va, mes pieds se décomposent déja, mes genoux
s’amollissent. » Puis il y met la main, palpe ses pieds, tire entre-temps (il ne sait comment) ses
jambes dlalambbic, se dit de nouveau : « Ce n’est pas possible. Qui, cependant, ¢c’est bien fait. »
La-dessus il se réveille a moitié et se répete le réve parce qu’il veut me le raconter. Il craint la
conclusion du réve et est tres excité pendant ce demi-sommeil ; il se répete tont le temps : « Phényl,
phenyl... ».

1. 1l est avec toute sa famille a...ing, il doit Se trouver a
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11 h 1/2 & un rendez-vous & Schottentor (*) avec une certaine dame ; mais il ne se réveille qu'a 11 h
1/2. 1l se dit : il est trop tard maintenant, tu n’arriveras pas avant midi et demi. Aussitot apres il
voit toute sa famille réunie autour de la table, il voit d’une facon particulierement nette sa mére et
la femme de chambre qui apporte la soupiére. Il se dit alors : puisqu’on se met a table, je ne peux
plus sortir.

Analyse. — Il est persuadé que le premier réve se rapportait déja a la dame avec qui il a rendez-
vous (le réve a été fait dans la nuit qui a précédé le rendez-vous). L’étudiant a qui il donnait des
explications est un garcon particulierement répugnant ; il lui disait : « Ce n’est pas ¢a », parce que
le magnésium n’avait pas encore été touché ; et celui-ci lui a répondu, comme si cela lui était bien
égal : « Bien oui ! ce n’est pas ¢a ; et puis apres 2 » Il doit étre lui-méme cet étudiant — il est aussi
indifférent a son analyse que I"autre a sa Synthese ; c’est moi qui joue son role dans le réve, je
procede a I’opération. Combien son indifférence quant au résultat doit me « répugner » !

D’autre part, il est ce dont on fait I’analyse (la synthése). Il s’agit de la cure. Les jambes, dans le
réve, rappellent une impression de la veille au soir. A sa lecon de danse, il a rencontré une dame
dont il voudrait faire la conquéte ; il I’a pressée si fortement contre lui qu’elle a crié. Quand il a
cessé de la serrer, il a senti une pression qui venait d’elle sur le bas de sa jambe et jusqu’au genou, a
I"endroit indiqué dans le réve. C’est donc la femme qui était le magnéstum dans la cornue et avec
qui a la fin tout va bien. Il est féminin vis-a-vis de moi, de méme qu’il est viril vis-a-vis de la

1 (1) [N. d. T.]: la plupart des noms des localités des environs de Vienne se terminent en ing ; Schottentor est dans le
centre de la ville.



189

femme. Si ¢a va pour la femme, ¢a ira pour la cure. Le fait qu’il se palpe lui-méme et qu’il percoit
ses genoux indique I’onanisme et correspond a sa fatigue de la veille. Le rendez-vous était bien
pour 11 h 1/2. Son désir de dormir a cette heure-la et de s’en tenir aux objets sexuels domestiques
(c’est-a-dire a I’onanisme) répond a sa résistance.

Au sujet de la répétition du mot phényl, il me dit que tous ces radicaux en yl lui ont toujours plu
beaucoup, ils sont tres commodes a employer. Tout ceci n’explique rien, mais, lorsque je lui

propose le radical Schlemihl, il rit beaucoup et me raconte qu’il a lu cet été un livre de Prévost
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ou le chapitre : les exclus de I"amour, traitait des « schlemiliés » ; en lisant la description, il s’était
dit : voila mon cas. C’aurait été de la « schlemillerie » s’il avait manqué le rendez-vous.

Il semble que la symbolique des réves ait trouvé une confirmation expérimentale directe. En
1912, sur une indication de Swoboda, le Dr K. Schrotter a provoqué, par suggestion portant sur des
sujets hypnotises, des réves dont il fixait en grande partie le contenu. Quand il suggeérait de réver de
relations sexuelles normales ou anormales, le réve substituait aux €éléments sexuels des symboles
que connait I’interprétation psychanalytique. Par exemple, une suggestion lesbienne provoguait
I"image de I’amie tenant a la main un sac de voyage usé sur lequel était collée une étiquette avec les
mots : Dames seules. On n’avait jamais rien dit a la réveuse de la symbolique du réve et de son
interprétation. Malheureusement pour ces expériences importantes, nous ne pouvons apprécier leur
portée avec I’aide du Dr Schrotter: il s’est suicidé peu apres. Nous n’avons de lui qu’une
communication dans le Zentralblatt fur Psychoanalyse.

En 1923, Roffenstein a publié des résultats semblables. D’autre part, des expériences faites par
Betlheim et Hartman nous intéressent particulierement en ce qu’elles n’ont pas utilisé 1’hypnose
(Uber Fehlreaktionen beider Korsakoffschen Psychose, Archiv. f. Psychhiatric, t. 72, 1924). Ces
auteurs ont raconté a des malades atteints de psychose de Korsakoff des histoires sexuelles corsées ;
puis ils ont examing les déformations subies par ces histoires lorsque les malades les racontaient a
leur tour. Ils y ont retrouvé les symboles qui nous sont familiers (monter un escalier, piquer et tirer
un coup, comme symboles du coit, couteaux et cigarettes, comme symboles du pénis). Les auteurs
ont attaché une importance particuliere au symbolisme de I’escalier, car, disent-ils a bon droit,
« une telle symbolisation serait inaccessible a un désir de déformation conscient ».

* * *

Ayant ainsi traité de la symbolique dans le réve, nous pouvons revenir a ce que nous disions des
réves typiques, p. 210-40. Je crois qu’on peut, en gros, les diviser en deux classes : les uns ont

toujours le méme sens, les autres, malgré un contenu identique ou analogue, doivent étre interprétés
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de facons tres diverses. J’ai déja parlé d"un des réves typiques de la premiére espece, a propos du
réve d’examen.

Les réves de train manqué doivent étre joints aux réves d’examen, parce qu’ils donnent la méme
impression affective. Leur explication justifie d’ailleurs ce rapprochement. Ce sont des réves de
consolation, ils nous rassurent contre une autre angoisse éprouvee dans le réve : I’angoisse de la
mort. Partir en voyage est une des expressions symboliques les mieux fondées et les plus souvent
employées pour mourir. Le réve nous console en disant : sois tranquille, tu ne mourras pas (tu ne
partiras pas), comme le réve d’examen nous apaise : n’aie pas peur, il ne t"arrivera rien cette fois
encore. La difficulté qu’il y a a comprendre ces deux Sortes de réves vient de ce que I’impression
d’angoisse est précisément liée a I’expression de la consolation.

Le sens des réves des dents arrachées, que j’ai eu souvent a analyser chez mes malades, m’a
longtemps échappé, parce qu’a ma vive surprise ils opposaient a I’interprétation une trop grande
résistance.

Enfin I’explication m’apparut avec €évidence : la force pulsionnelle de ces réves était, chez les
hommes, I’onanisme de la puberté. Je vais analyser deux de ces réves dont I’un est en méme temps
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un réve de vol. Tous deux viennent de la méme personne, un jeune homme qui a de fortes tendances
homosexuelles, mais qui, dans la vie, les inhibe.

11 assiste a une représentation de Fidelio, il est a I’orchestre de I’Opéra a coté de L..., qui lui est
sympathique et dont il voudrait bien conquérir I’amitié. Brusquement il s’envole d”un bout a I"autre
de I’orchestre, il met la main dans sa bouche et il s’arrache deux dents.

Il décrit lui-méme sa fuite comme $’il avait été « jeté » dans 1’air. Comme il s’agit d’une
représentation de Fidelio, nous nous rappelons le vers :
Qui a conguis une jolie femme... (V).

Mais conquérir une aimable femme n’est pas un des souhaits du réveur. Son désir serait mieux
exprime par ces autres vers :
Qui @ réussi le grand coup
D’étre I”ami d”un ami ().
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Le réve contient ce grand coup, mais ce n’est pas la I"accomplissement d’un desir. Il cache des
réflexions pénibles sur les malheurs que lui ont déja valu ses entreprises amicales ; il a été « jeté
dehors », et il craint cela avec le jeune homme pres de qui il écoute Fidelio. A cela se rattache le
souvenir humiliant pour le réveur d’un acte d’onanisme répété par deux fois tant il était excité, a la
suite d’un refus venu d’un ami.

Voici I"autre réve : Deux professeurs de I’Université, qu’il connait, le traitent a ma place. 1Is ont
fait quelque chose a son membre ; il craint une opération. L autre frappe sa bouche avec une tige
de fer, de sorte qu’il perd une ou deux dents. Il est attaché avec quatre linges de soie.

Le sens sexuel de ce réve n’est pas douteux. Les linges de soie répondent a une identification
avec un homosexuel qu’il connait. Le réveur, qui n’a jamais eu I’expérience d’un coit, et n’a pas
non plus cherché a avoir réellement des relations sexuelles avec des hommes, se représente la vie
sexuelle a la manieére de I’onanisme de la puberté, qu’il a connu.

Je crois que les modifications fréquentes du réve typique de dent arrachée, par exemple quand un
autre arrache la dent du réveur, etc., pourraient s’expliquer toutes de la méme facon (*). Il peut
paraitre singulier que la dent arrachée ait ce sens. Je dois rappeler ici la transposition si fréquente de
bas en haut, qui sert le refoulement sexuel et grace a laquelle dans I’hystérie toutes sortes de
sensations et d’intentions-qui devraient concerner les organes genitaux-peuvent se manifester au
moins dans d’autres parties du corps irréprochables. Nous avons affaire a une transposition de cette
espece quand la symboligue de I"inconscient remplace les organes génitaux par le visage. L usage
de la langue allemande fait de méme (Hinterbacken ; Schamlippen) (°). Le nez a été souvent
comparé au pénis ; les cheveux completent la ressemblance. Seules les dents échappent a toute

comparaison, et ¢’est de la préci-
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sément que vient leur emploi pour représenter ce qu’interdit le refoulement sexuel.

Je ne veux pas dire par la que cela éclaire pleinement I”interprétation du réve de dent arrachée
comme réve d’onanisme, interprétation qui pour moi n’est pas douteuse (*). Je dis ce que je sais et

! (1) Wer ein holdes Weib errungen...

2 (2) Wem der grosse Wurf gelungen

Eines Freundes Freund zu sein.

1 (1) Le fait qu’une dent est arrachée par une autre personne symbolise ordinairement la castration (comme les cheveux
coupés par le coiffeur, cf. STEKEL. Il faut distinguer entre les réves de dents arrachées et les réves de dentiste, ainsi
que I’a fait remarquer B. CORIAT (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I1I, p. 440).

2(2) [N. d. T.] : Hinterbacken : fesses ; lits. : joues de derriére Schamlippen : Iévres de la vulve ; litt. : lévres de honte.

! (1) D’aprés une communication de C. G. JUNG, les réves de dent arrachée ont pour les femmes le sens
d’accouchement. E. JONES a apporté de ce fait une bonne confirmation. L’élément commun de cette interprétation et
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dois laisser le reste inexpliqué. Mais je dois encore indiquer une autre concordance dans notre
langue. 1l y a dans nos pays une expression grossiere pour exprimer la masturbation : sich einen
ausreissen (lits. s’en arracher un) ou : sich einen herunterreissen (litt. sen faire tomber un) (%). Je
ne saurais dire d’ou viennent ces expressions, quelle image est au fond; mais la «dent»
s’accorderait tres bien avec la premiére.

J’introduis ici un réve de « stimulus dentaire » communique par Otto Rank, cela pour combattre
I"interprétation populaire qui dans les réves de dents arrachées ou de chute de dents voit I’indication
de la mort d’un parent ; la psychanalyse ne saurait voir dans cette interprétation qu’une parodie.

« Un confrere qui, depuis quelque temps, s’intéresse de plus en plus a I’interprétation des réves
me communique les indications suivantes au Sujet des réves de stimulus dentaire.

« Je révai récemment que j’étais chez le dentiste qui creusait une dent reculée de ma machoire
inférieure. 11 y travaille si longtemps qu’il la rendit inutilisable ; il la saisit alors avec la pince et
I"arracha en se jouant, avec une facilité qui m’émerveilla. 11 dit que je ne devais pas m’inquiéter,
parce que ce n’était pas la dent qu’il avait traitée, et il la mit sur la table ou la dent, qui, a ce qu’il
me sembla, €tait une incisive supérieure, tomba en plusieurs morceaux. Je me levai du fauteuil,
m’approchai avec curiosité et posai une question médicale. Le dentiste m’expliqua, tout en
séparant les morceaux de cette dent (qui était d’une blancheur saisissante) et en les broyant avec
un instrument (en les pulvérisant), que cela tenait a la puberté et que ce n’est qu’avant la puberté
que les dents sortent si aisément ; et chez les femmes, lors de la naissance d’un enfant. — Je

remarquai ensuite (dans un demi-sommeil, me semble-t-il) que ce réve avait
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été accompagné de pollution, mais je ne pouvais dire avec certitude a quel moment du réve celle-ci
S’était produite ; il me semblait que ce devait étre au moment ou la dent avait été arrachée.

«Je ne me rappelle plus la suite du réve ; il s’acheve ainsi : Je laisse mon chapeau et mon
tzrahit, pensant qu’on me les rapportera, quelque part, sans doute dans le vestiaire du dentiste, et,
vétu de mon seul pardessus, je me hate pour prendre un train qui va partir. J'arrive a sauter au
dernier moment sur le dernier wagon ou il y a déja quelqu’un. Mais je ne peux y entrer et dois faire
le voyage dans une situation incommode, dont je finis pourtant par me libérer. Nous entrons dans
un grand tunnel, ou viennent, en sens oppose, deux trains qui paraissent traverser le notre, comme
si celui-ci était le tunnel. Je regarde a travers une des fenétres du wagon, comme Si j’étais dehors.

« Voici les faits et les pensées de la veille du réve, qui peuvent servir a I’interpréter.

« I. 1l est vrai qu’un dentiste me traite denuis peu et que, pendant le réve, je n’ai cessé de souffrir
de la dent de la machoire inférieure que 1"on creuse dans mon réve et a laquelle, en effet, le dentiste
travaille depuis plus longtemps que je ne I’aurais souhaité. Dans la matinée qui a précédé le réve,
j’étais retourné chez lui a cause de la douleur ; il m’avait expliqué que je devrais me laisser arracher
une autre dent de la méme machoire, d’ou venait probablement la douleur. 1l s’agissait d’une dent
de sagesse qui venait de pousser. /A cette occasion, je lui avais posé une question qui mettait en jeu
sa conscience médicale.

« I1. Dans I"apres-midi de ce méme jour j’avais di m’excuser de ma mauvaise humeur aupres
d’une dame, en arguant de mes maux de dents ; la-dessus elle m’avait raconté qu’elle craignait de
devoir se faire arracher une racine dont la couronne était presque complétement ruinée. Elle pensait
que les dents oeilleres €taient particulierement douloureuses et dangereuses a enlever, bien qu’une
amie lui edt dit que les dents de la machoire supérieure (pour elle il s’agissait d’une de celles-1a)
étaient plus faciles a arracher. Cette amie lui avait aussi raconté comment on lui avait arraché, apres
I"avoir endormie, une dent qui n’était pas celle dont elle souffrait ; ceci avait encore accru la peur

de celle donnée plus haut est que, dans les deux cas (castration, accouchement), il s’agit de la séparation d’une partie du
corps.
2 (2) Cf. Le réve « biographique », p. 299.
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de I’opération nécessaire. Elle me demanda ensuite si les dents qu’on appelait oeilleres étaient des

molaires ou des canines. Je la mets en garde contre les histoires de bonnes femmes
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qui courent sur ce sujet, tout en lui disant cependant qu’il y avait quelque vérité dans beaucoup
d’idées populaires. Elle en connaissait une tres ancienne et trés répandue, selon laquelle une femme
enceinte qui souffre des dents doit mettre un garcon au monde.

« I11. Cette sentence me fit songer a ce que dit Freud dans sa Traumdeutung : (2° éd., p. 193) du
réve a stimulus dentaire, substitut de I’onanisme ; en effet, cette phrase populaire met aussi en
relation la dent et le membre viril (le garcon). Je relus donc, le soir de ce jour, ce passage de la
Traumdeutung, et j’y trouvai, entre autres choses, les indications suivantes dont I”influence sur mon
réve est aussi nette que celle des faits précédemment indiqués. Freud écrit, au sujet des réves a
stimulus dentaire, que “ la force pulsionnelle de ces réves est chez les hommes I’onanisme de la
puberté ™. 1l ajoute : “ Je crois que les modifications fréquentes du réve typique a stimulus dentaire,
par exemple quand un autre arrache la dent du réveur, etc., pourraient s’expliquer toutes de la méme
facon. Il peut paraitre singulier que le stimulus dentaire ait ce sens. Je dois rappeler ici la
transposition si fréquente de bas en haut (dans le réve en question de la machoire inférieure a la
machoire supérieure), qui sert le refoulement sexuel et gréace a laguelle dans 1’hystérie toutes sortes
de sensations et d’intentions — qui devraient concerner les organes génitaux — peuvent se
manifester du moins dans des parties du corps auxquelles on n’a rien a reprocher. Je dois encore
indiquer une autre concordance dans notre langue. Il y a dans nos pays une expression grossiere
pour exprimer la masturbation : sich einen ausreissen, ou : sich einen herunterreissen... ” (2° éd.,
p. 194 ; supra, p. 33 2-3). Je connaissais bien cette expression des ma prime jeunesse, et un
interpréte de réves un peu exerceé n’aura aucune peine a trouver ici le matériel infantile qui doit étre
au fond de ce réve. J'indique encore ici que [a facilité avec laguelle on enléve dans le réve la dent
qui devient ensuite une incisive supérieure rappelle un fait de mon enfance : je m’arrachai moi-
méme une dent de devant de la machoire supérieure, qui tremblait, facilement et sans douleur. Ce
fait, que je me rappelle encore aujourd’hui clairement et en détail, est de la méme €épogue que les
premiers faits d’onanisme que je peux me rappeler (souvenir-écran).

« L’indication, donnée dans Freud, d’une communi-
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cation de C. G. Jung, d’apres laquelle les réves a stimulus dentaire auraient chez les femmes le sens
de réves d’accouchement, ainsi que la phrase populaire sur le sens des maux de dents chez les
femmes enceintes, ont introduit dans le réve I’opposition entre la signification féminine et la
signification masculine (puberté). Je me rappelle, en outre, un réve plus ancien. Peu de temps apres
avoir payé une somme considérable au dentiste qui avait mis & mes dents des couronnes (%) d’or je
révai que ces couronnes tombaient et j’étais tres faché dans le réve de cette depense que j'avais da
faire. Je comprends maintenant ce réve: il dit les avantages matériels de la masturbation sur
I’amour d’objet, moins intéressant sur le plan économique ; je pense que ce que cette dame m’a dit
de la signification maux de dents chez les femmes enceintes a pu réveiller chez moi cet ensemble de
pensees. »

« Voila donc, continue Rank, I’explication lumineuse et, @ mon avis, parfaitement exacte du
confrere. Je n’ai rien @ y ajouter, mais je dois indiguer le sens probable de la seconde partie, qui,
grace aux mots de transition : Zahn — ziehen — Zug ; reissen — reisen (dent — tirer — train ;
arracher — voyager), parait indiquer le passage, probablement ardu, du réveur, de la masturbation
aux relations sexuelles (tunnel ou les trains entrent et sortent dans diverses directions), ainsi que les
dangers que présentent celles-ci (grossesse, pardessus).

« Le fait me paraft intéressant au point de vue théorique pour deux raisons. Dabord il confirme
la relation découverte par Freud entre I’éjaculation et I’acte d’arracher la dent. Nous sommes
obligés de considérer la pollution, sous quelque forme qu’elle apparaisse, comme une satisfaction

L (1) [N. d. T.] : A cette époque, la couronne était I’unité monétaire en Autriche.
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masturbatoire qui Se produit sans excitations mecaniques. Ici elle n’a pas trait a un objet, méme
imaginaire, elle est sans objet, et, si on peut dire, purement autoérotique ; tout au plus pourrait-on
reconnaitre une légeére indication homosexuelle (le dentiste). En second lieu, il faut relever le fait
suivant: On pourrait objecter qu’il est inutile de faire intervenir ici la conception freudienne,
puisque les faits de la veille suffisent parfaitement a nous faire comprendre le contenu du réve. La
visite au dentiste, la conversation
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avec la dame et la lecture de la Traumdeutung suffisent a expliquer que le réveur, troublé dans son
sommeil par le mal de dents, ait eu ce réve ; si I’on veut méme, il I’aura eu pour repousser la

douleur qui trouble son sommeil (et aussi par la représentation de I’arrachement de la dent
douloureuse enlevée et I’effacement par la libido de la douleur redoutée). Mais on soutiendra
difficilement que la lecture des explications données par Freud suffisait pour créer ou simplement
pour rendre active la relation entre I’arrachage d’une dent et I’acte masturbatoire, si cette relation
n’avait déja préexisté, chez le réveur, depuis longtemps (ce qu’il avoue lui-méme : sich einen
ausreissen). Ce qui outre la conversation avec la dame, a pu renouer cette relation, le réveur nous
I"indique lui méme : pour des motifs aisément compréhensibles, il ne pouvait, en lisant la
Traumdeutung, croire a cette signification typique du réve avec stimulus dentaire, et il souhaitait
savoir s’il en était ainsi pour tous les réves de cette espece. Le réve lui confirme ce fait pour lui-
méme et lui montre d’ou venaient ses doutes. Ainsi, méme en ce sens, le réve est I"accomplissement
d’un desir: le désir de se rendre compte de la portée et de la solidite de cette conception
freudienne. »

Au deuxieme groupe des réves typiques appartiennent ceux ou I’on vole, plane, tombe, nage, etc.
Que signifient ces réves ? On ne saurait le dire d’une maniere générale. Ainsi que nous le verrons,
ils ont, dans chaque cas, un sens différent, seuls les éléments de sensations qu’ils contiennent
proviennent tous de la méme source.

Les renseignements que nous donne la psychanalyse permettent de conclure que ces réves ont
trait a des impressions d’enfance, qu’ils rappellent les jeux de mouvement si agréables aux enfants.
Quel est I"oncle qui n’a pas fait voler un enfant, le transportant a bras tendus et courant a travers la
piece, ou qui n’a pas joué a le laisser tomber en étendant brusquement les jambes alors qu’il le
balangait sur ses genoux, ou qui n’a pas feint de le lacher brusquement alors qu’il I"avait levé tres
haut ? Les enfants poussent des cris de joie et demandent inlassablement qu’on recommence,
surtout quand le jeu comporte un peu de terreur et de vertige ; des années apres, ils répéteront cela
dans le réve, mais ils oublieront les mains qui les ont portés, de sorte qu’ils voleront et tomberont

librement. On sait combien les petits enfants aiment se balancer et tourner ; plus tard
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leurs souvenirs seront rafraichis par les exercices du cirque. Chez bien des garcons, les crises
hystériques ne sont que la reproduction de ces exercices, qu’ils accomplissent avec beaucoup
d’adresse. 11 est fréguent que ces jeux de mouvements, innocents en eux-memes, provoguent des
impressions sexuelles.

Pour résumer tous ces faits en un seul mot, le plus usité chez nous, c’est le Hetzen de I’enfance
(action de courir apres, de poursuivre, d’exciter) que reproduisent tous ces réves de vol, de chute,
de vertige, etc., mais le sentiment de plaisir est transformé en angoisse. Comme le savent bien
toutes les meres, ces excitations des enfants s’acheévent souvent en réalité par des disputes et des
larmes.

J’ai donc de bons motifs pour écarter I’explication des réves de vol et de chute par les sensations
de notre peau, des mouvements de nos poumons, etc., pendant le sommeil. Il m’apparait que ces
sensations elles-mémes sont évogquées par les souvenirs auxquels le réve se rapporte, qu’elles sont
donc le contenu et non la source du réve (%).

1 (1) Si je répéte ici ces remarques sur les réves de mouvement, c’est a cause du contexte. V. ci-dessus p. 237 et sq.
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Ces impressions de mouvement identiques et de méme origine peuvent €tre utilisees pour
représenter les pensées de réve les plus variées. Les réves ou I’on vole ou plane, et qui le plus
souvent sont agréables, réclament des explications diverses : trés spéciales pour certains, pour
d’autres typiques. Une de mes malades avait I’habitude de réver qu’elle planait au-dessus de la rue,
a une certaine hauteur, sans toucher le sol. Elle était de tres petite taille, et elle avait horreur des
souillures qu’apportent les relations avec les hommes. Son réve accomplissait donc ses deux
souhaits : il I’élevait au-dessus du sol et il placait sa téte dans une région supérieure. Chez d’autres
réveuses, le réve de vol indiquait I’aspiration a devenir un petit oiseau ou a étre un ange : elles
souffraient de n’étre pas appelées ainsi pendant le jour. La relation trés étroite entre le vol et la
représentation de I’oiseau explique que les réves de vol aient en général chez les hommes un sens
grossier. Nous ne serons donc pas étonnés que les réveurs soient ordinairement tres fiers de leurs
capacités dans ce domaine.

Le Dr Paul Federn (de Vienne) fait I’hypothese pénétrante qu’une bonne part des réves de vol

sont des réves
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d’érection, parce que le phénomeéne remarquable de I’érection, qui n’a cessé de préoccuper
I’imagination humaine, doit lui apparaitre comme la suppression de la pesanteur (cf. les phallus
ailés des Anciens).

Il faut remarquer que Mourly Vold, si positif et si éloigné de toute interprétation, defend lui aussi
le sens érotique des réves de vol et des réves ou I’on plane (Uber den Traum, t. 11, p. 791). 1l
déclare que I’érotisme est le motif essentiel de ces réves ; il note, a I’appui de son affirmation, le
sentiment trés fort de vibrations dans tout le corps qui accompagne ces réves et le fait qu’ils sont
souvent liés a des érections ou a des pollutions.

Les réves de chute ont plus souvent un caractere d’angoisse. Pour les femmes, leur interprétation
ne présente aucune difficulté, car elles acceptent presque toujours le sens symbolique de la chute,
répondant au fait d’avoir cédé a une tentation érotigue. Nous n’avons pas encore épuisé les sources
infantiles des réves de chute. Presque tous les enfants sont tombés de temps a autre et ont été alors
relevés et caresses ; si, dans la nuit, ils sont tombés de leur petit lit, les personnes qui avaient soin
d’eux les ont pris avec elles.

Les sujets qui révent souvent de natation, qui plongent dans les vagues avec joie, etc., sont
ordinairement de ceux qui ont mouillé leur fit ; ils répetent dans le réve un plaisir auquel ils ont dd
renoncer depuis longtemps. Nous verrons bientot par quelques exemples a quelles figurations se
prétent ordinairement les réves de nage.

L’interprétation des réves d’incendie reconnait le bien-fondé d’une des défenses faites aux
enfants : « ne joue pas avec les allumettes » pour qu’ils ne mouillent pas leur lit la nuit Le fond de
ces réves est une réminiscence de I’énurésie nocturne de I’enfance. J’ai présenté I’analyse et la
synthese compléte d’un réve de cette espece en le rapprochant de I’histoire de la maladie, et j’ai
montré quelles tendances d’un age plus mar ces éléments d’origine infantile permettaient de
représenter ().

On pourrait citer encore toute une Série de réves « typiques », si on entend par la le retour
fréquent du méme contenu manifeste chez différents réveurs. Ainsi le réve de marcher a travers des

rues étroites, de traverser une suite
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de chambres ; le réve de voleurs de nuit (auquel il faut rattacher les mesures de prudence prises par
les nerveux avant d’aller se coucher) ; la poursuite par des bétes furieuses (taureaux, chevaux) ; les
menaces de coups de couteau, de poignards, de lances. Ces deux derniers types de réves
caracterisent les névroses d’angoisse. Une recherche portant spécialement sur cette question serait

1 (1) Bruchstiick einer Hysterieanalyse, 1905, Ges. Werke, Bd. V.
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tres utile. Je me limiterai ici @ deux remarques qui ne Se rapportent pas exclusivement a des réves
typiques.

Plus on s’occupe d’interprétation des réves, plus on doit reconnaftre que la plupart des réves des
adultes ont trait a des faits sexuels et expriment des désirs erotiques. Seuls ceux qui analysent les
réves, ¢c’est-a-dire qui vont du contenu manifeste a la pensée latente, peuvent se former une opinion
sur ce point — et non ceux qui se contentent d’enregistrer leur contenu manifeste (comme le fait
Nécke dans son travail sur. les réves sexuels). Posons aussitot que le fait n’a rien d’étonnant et qu’il
s’accorde pleinement avec tous nos principes d’explication. Il n’y a pas de pulsion qui ait éte,
depuis I’enfance, aussi souvent comprimée que la pulsion sexuelle dans toutes ses composantes (*).
Aucune autre ne suscite autant et d’aussi forts desirs, désirs inconscients qui agissent pendant le
sommeil, en produisant des réves. On ne doit jamais oublier, pendant I’interprétation, cette
importance des complexes sexuels. Naturellement aussi, il ne faut pas I’exagérer jusqu’a ne voir
plus qu’eux.

Pour beaucoup de réves, une interprétation attentive montrera qu’ils doivent étre compris d’une
maniere bisexuelle ; ils se prétent @ une « surinterprétation » a laguelle on ne peut se refuser, ils
réalisent des tendances homosexuelles, c’est-a-dire opposées a I'activité sexuelle normale du
réveur. Mais il ne faut pas interpréter tous les réves d’une maniere bisexuelle, comme le font W.
Stekel (%) et Alf. Adler (°) : cela me parait une généralisation improbable et invraisemblable et que

je ne tiens pas a faire. Il est évident que de nombreux réves peuvent se rapporter
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a des besoins autres qu’érotiques, méme en prenant ce mot dans son sens le plus large. 1l y a des
réves de faim, de soif, de commodité, etc. Des déclarations comme : « il y a derriere tout réve une
clause de mort » (Stekel), « chaque réve va de la direction féminine a la direction masculine »
(Adler), me paraissent dépasser la mesure permise. — L’affirmation que tous les réves doivent étre
expliqués d’une maniere sexuelle, contre laguelle on a infatigablement polémiqué, est étrangere a
ma Traumdeutung. On ne saurait la trouver dans les sept éditions de ce livre et elle est en
contradiction nette avec son contenu.

Nous avons montré a plusieurs reprises que des réves d’une innocence frappante contenaient des
désirs érotiques grossiers. Nous pourrions le prouver par de nouveaux exemples nombreux. Mais
méme des réves indifférents en apparence, et auxquels on ne saurait trouver rien a reprendre,
montrent, apres I’analyse, d’une maniere inattendue, qu’ils incarnaient des impulsions de désir
(Wunschregung) sexuel indubitables. Qui donc, par exemple, supposerait, avant I”interprétation, un
pareil désir dans le réve suivant : Il y a, entre deux palais imposants, une petite maison un peu en
retrait ; la porte est fermée. Ma femme m’accompagne jusqu’a la petite maison, pousse la porte, et
je me glisse, rapide et léger, dans une petite cour qui monte brusquement.

Tous ceux qui ont quelgue habitude de I’interprétation reconnafitront aussitot des symboles
sexuels courants dans I’entrée dans un espace étroit, I"ouverture d’une porte fermée, et ils
interpréteront ce réve comme la représentation d’un coit par derriere (entre les appas imposants du
corps de la femme) ; I’allée étroite qui monte brusquement est naturellement le vagin ; le secours
apporte par la femme du réveur oblige I’interprétateur a supposer que seul le respect da a I"épouse a
empéché ce genre d’expérience. Nous apprenons que, la veille du réve, une jeune domestique était
entrée en service dans la maison du réveur. Elle lui avait plu beaucoup et lui avait donné
I’impression qu’elle ne serait pas tres farouche. La petite maison, entre les deux palais, est une
réminiscence des Hrad~any de Prague ; ¢’est de cette ville que venait la jeune bonne.

! (1) Cf. FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905 (Ges. Werke, Bd. V).

2 (2) Die Sprache des Traumes 1911.

3 (3) Der psychische Hermaphroditismus, im Leben und in der Neurose Fortschritte der Medizin, 1910, n° 16 ; cf. aussi
Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I, 1910-1911.
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Quand j’indique a des malades la fréquence du réve d’Oedipe, du désir de commerce sexuel avec
la mere, ils me répondent toujours : je ne peux me rappeler aucun réve de cette espece. Mais ils se

rappellent, bient6t apres,
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un autre réve, méconnaissable et indifférent, qui S’est trés souvent reproduit et ou I’analyse
découvre un contenu analogue. Je peux garantir que les réves de commerce sexuel avec la mere
dissimulés sont beaucoup plus nombreux que les réves sincéres (*).

Il'y @& des réves de paysages ou de localités qui sont accompagnés de la certitude exprimee dans

le réve méme : j’ai déja été la. Mais ce déja vu a dans le réve un sens parti-
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culier. Cette localité est toujours I’organe génital de la mere ; il n’est point d’autre lieu dont on
puisse dire avec autant de certitude qu’on y a déja été. Une seule fois un obsédé m’embarrassa en
me racontant un réve ou il visitait une maison ou il avait déja €té deux fois. Mais justement ce
malade m’avait raconté longtemps avant un fait qui s’était passé quand il avait 6 ans. A cette
époque, il avait partagé une fois le lit de sa mere et il avait introduit son doigt dans son Sexe
pendant qu’elle dormait.

Un grand nombre de réves, souvent remplis d’angoisse, tels que ceux ou I’on passe par des
couloirs étroits, ou I’on séjourne dans I’eau, reposent sur des fantasmes concernant la vie intra-
utérine, le séjour dans le corps de la mere et I’acte méme de naitre.

Voici le réve d’un jeune homme qui a imaginé d’utiliser le sejour intra-utérin pour observer les
relations sexuelles de ses parents.

Il se trouve dans une fosse profonde, qui @ une fenétre comme le tunnel de Semmering. A travers
celle-ci, il voit d*abord des paysages arides, puis il imagine un tableau qui entre aussitot et remplit
le vide. Le tableau représente un champ profondément labouré par un instrument, et le beau ciel,
I"idée du travail bien fait, les mottes de terre bleu-noir font une impression magnifique. Puis il
continue, voit un manuel de pédagogie ouvert... et s’étonne que I’on y préte une telle attention aux
impressions sexuelles (de I"enfant) ; & ce sujet il pense a moi. »

1 (1) J’ai communiqué un exemple typique de réve d’Oedipe déguisé dans le n°1 du Zentralblatt fir Psychoanalyse (v.
ci-dessous), O. RANK en a communiqué un autre dans le n° 4, avec une interprétation compléte. Cf., pour d’autres
réves de cette sorte ou apparait la symbolique de I’oeil, RANK, Internat. Zeitschritt fiir Psychoanalyse, I, 1913. On
trouvera la aussi d’autres travaux sur les réves d’yeux et la symbolique de I’oeil d’EDER, de FERENCZI, de REMER.
Le fait de s’aveugler est, dans la légende d’Oedipe comme ailleurs, un substitut de la castration. Les Anciens
n’ignoraient pas le sens symbolique des réves d’Oedipe non voilés ; cf. 0. RANK, Jahrb., Il, p. 534 : « Ainsi un réve de
relations avec sa mere, fait par Jules César, fut interprété comme un bon signe de possession de la terre (Mére-Terre).
L’oracle des Tarquins, d’apreés lequel celui qui le premier embrasserait sa mere serait maitre de Rome (osculum matri
tulerit), est également connu, Brutus considéra qu’il indiquait la terre-mére (terram osculo contigit, scilicet quod ea
communis mater omnium mortalium esset. T. L., I, LXI). Cf. le réve d’Hippias raconté par Hérodote (VI, 107) :
Hippias conduisit les Barbares a Marathon, apres avoir eu la nuit précédente le réve suivant. Il lui sembla qu’il dormait
aupres de sa propre mere. Il en conclut qu’il arriverait a Athénes, retrouverait son autorité et y mourrait paisiblement
dans ses vieux jours. — Ces mythes et ces interprétations prouvent d’exactes connaissances psychologiques. J’ai
remarqué que les personnes qui se savent préférées ou distinguées par leur mere apportent dans la vie une confiance
particuliere en elles-mémes et un optimisme inébranlable qui souvent paraissent héroiques et menent vraiment au
succes

UN EXEMPLE TYPIQUE DE REVE OEDIPIEN DEGUISE. — Un homme réve qu’il a une liaison secréte avec une
dame que veut épouser un autre homme. Il a peur que cet autre découvre la liaison et annule son projet de mariage. Il
se comporte donc de fagon tres tendre avec lui : « I’étreint et I’embrasse. — La réalité de la vie du réveur ne s’accorde
qu’en un point avec le réve. Il a une liaison secrete avec une femme mariée, une remarque ambigué de I’époux, un de
ses amis, lui a fait penser que ce dernier aurait des soupgons. En fait, c’est un autre élément que le réve évitait de
mentionner qui seul peut fournir la clé du réve. Le mari est atteint d’une maladie organique grave. Sa femme sait qu’il
peut mourir soudainement et le réveur a I’intention d’épouser alors la jeune femme devenue veuve. Par la situation
extérieure, le réveur se trouve placé dans une position oedipienne. Son désir peut tuer le mari pour lui permettre
d’épouser la femme. Le réve déforme ce désir hypocritement : elle n’est pas mariée mais un autre souhaite la prendre
pour femme, ce qui correspond aux intentions secrétes du réveur ; les souhaits hostiles de celui-ci vis-a-vis de I’époux
sont dissimulés sous une affection démonstrative, dont le souvenir remonte a ses relations d’enfant avec son pere.
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Voici un beau réve d’eau d’une malade, il servit beaucoup a la cure.

Pendant son séjour d’été au lac de..., elle se précipite dans I’eau sombre, la ou la lune péle se
refléte dans 1"eau.

Des réves de cette espéce sont des réves de naissance. Pour les interpréter, il faut renverser le fait
qui forme le contenu manifeste du réve ; ainsi, au lieu de se precipiter dans I’eau, on dira : sortir de
I’eau, ¢’est-a-dire naitre (*). On reconnaitra le lieu d’ol nous naissons en pensant au francais : « la
lune ». La lune pale est le « popo » blanc d’ou I"enfant devine bientot qu’il est issu. Pourquoi la
malade aurait-elle voulu naitre dans son Séjour d’été ? Je le lui demande, et elle répond sans

hésitation : « La cure n’est-elle pas pour moi une seconde naissance ? » Ainsi ce réve
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invite a continuer a la soigner dans cette villégiature c’est-a-dire a I’y aller voir ; il contient peut-
étre aussi une indication trés timide du désir d’étre mere elle-méme (%).

Je prends, dans un travail de E. Jones, un autre réve de naissance avec son interprétation : « Elle
était au bord de la mer et surveillait un petit garcon, qui lui paraissait étre le sien, pendant qu’il
pataugeait dans I’eau. Il alla si loin que 1"eau le recouvrit, de sorte qu’elle ne pouvait voir que sa
téte et la maniere dont elle s’élevait et s’abaissait a la surface. Puis la scene se transforma et
devint le hall d’un hotel, remplit de monde. Son mari la quitta et elle entra en conversation avec un
étranger.

« La seconde partie du réve apparut, a I’analyse, comme la représentation d’une fugue ; elle avait
quitté son mari et noué des relations intimes avec une tierce personne. La premiere partie du réve
était une réverie de naissance. Dans le réve comme dans la mythologie, la délivrance de I’enfant des
eaux est ordinairement représentée par renversement par I’entrée de I’enfant dans I’eau; la
naissance d’Adonis, d’Osiris, de Moise et de Bacchus en fournit des exemples entre beaucoup
d’autres. Le mouvement de la téte qui sort de I’eau et qui y rentre rappelle aussitot a la malade les
mouvements de I’enfant qu’elle @ appris a connaitre pendant son unigque grossesse. La pensée de
I’enfant qui descend dans I’eau éveille une réverie ou elle se voit elle-méme, elle tire I’enfant de
I’eau, le mene dans la nursery, le lave, I’habille et enfin I’amene dans sa maison.

« La seconde moitié du réve présente des pensees qui ont trait a la fugue et qui sont en relation
avec les pensées cachées de la premiere moitié ; la premiere moitié du réve correspond au contenu
latent de la seconde, aux fantasmes de naissance. Il y a d’autres renversements, a coté de celui qui a
déja été signalé. Dans la premiere moitié du réve I’enfant va dans I’eau et ensuite sa téte se balance.
Dans les pensées qui sont au fond du réve, ce sont les mouvements de I’enfant qui apparaissent
d’abord, puis-
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I"enfant quitte I’eau (double renversement). Dans la seconde moitié du réve son mari la quitte ; dans
la pensée du réve, elle quitte son mari. »

Abraham raconte un autre réve de naissance, fait par une jeune femme qui attendait son premier
accouchement : « D’un point du plancher de la chambre part un conduit souterrain qui plonge
directement dans I’eau (canal pelvi-génital, eaux). Elle souléve une trappe dans le plancher, et
aussitot apparait un étre couvert d’une fourrure brunatre qui ressemble un peu a un phoque. Cet
étre se métamorphose et devient le plus jeune frere de la réveuse avec qui elle a toujours été tres
maternelle. »

! (1) Sur le sens mythologique de la naissance dans I’eau, voit RANK, Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909.

1 (1) Jai appris assez tard & comprendre I’importance des réveries et des pensées inconscientes au sujet de la vie infra-
utérine. L’angoisse singuie de tant d’hommes qui craignent d’étre enterrés vivants — et aussi le profond fondement
inconscient de la croyance a une vie apres la mort, qui ne fait que projeter dans I’avenir cette étrange vie prénatale
viennent de la. La naissance est d’ailleurs le premier fait d’angoisse et par conséquent la source et le modéle de toute
angoisse.
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Rank a montré, d’apres toute une série de réves, que les réves de naissance utilisaient la méme
symbolique que les réves urinaires. Le stimulus érotique y est représenté comme un stimulus
urinaire. Les couches de signification dans ces réves correspondent a une transformation du sens
des symboles depuis I’enfance.

Nous pouvons maintenant revenir au theme que nous avons quitté p. 210 : le role que jouent
dans la formation du réve les excitations organiques qui troublent le sommeil. Des réves faits sous
ces influences ne manifestent pas seulement la tendance a accomplir un désir et le besoin de
commodité, mais souvent aussi une symbolique parfaitement transparente, car il est fréquent que la
stimulation qui réveille soit celle dont la satisfaction a été vainement cherchée dans le réve sous un
déguisement symbolique. Cela est vrai des réves de pollution comme des réves vésicaux et rectaux.
Le caractere particulier des réves de pollution nous a permis, non seulement de démasquer des
symboles sexuels qui nous paraissent typiques, et qui étaient tres discutés, mais encore de nous
rendre compte gque mainte scene en apparence innocente n’était que le prélude symboligue d’une
scene sexuelle grossiere ; celle-ci n"arrive a étre directement figurée que dans les réves de pollution
qui sont relativement rares ; il est fréquent qu’elle tourne au cauchemar, qui conduit également au
réveil.

La symbolique des réves urinaires est particulierement transparente. Elle était connue de tout
temps. Hippocrate affirmait déja qu’il y a trouble de la vessie quand on réve de fontaines et de
sources (Havelock Ellis). Scherner a étudié sous ses multiples aspects la symboligue urinaire et il a

également soutenu qu’« un stimulus urinaire un
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peu fort évolue en stimulation d’espece sexuelle et prend ses formes symboliques... Le réve
provoqueé par un stimulus urinaire est souvent en méme temps le représentant d’un réve sexuel ».

0. Rank, dont je suis ici les explications (cf. Symbolschichtung im Wecktraum), considere
comme tres vraisemblable qu’un grand nombre de réves a stimulus urinaire soient en réalité
provogués par un stimulus sexuel qui a cherché a se satisfaire d’abord en revenant a la phase
infantile de I’érotique uréthrale. Les cas particulierement instructifs sont ceux ou le stimulus
prétendu urinaire conduit au réveil et a la satisfaction de ce besoin ; apres quoi le réve revient, se
continue et s’exprime désormais par des images érotiques non voilées (‘)

De méme, les réves a stimulus intestinal ont une symbolique particuliére et qui légitime
parfaitement les rapprochements populaires entre or et ordure (°) : « Ainsi par exemple, une malade
soignée pour des troubles intestinaux réve d’un enfouisseur qui enterre un trésor non loin d’une
cabane de bois qui ressemble a un w.-c. de campagne. Dans la seconde ppartie du réve, elle nettoie le
derriere de sa petite fille qui s’est salie. »

11 faut joindre aux réves de naissance les réves de sauvetage. Sauver, en particulier tirer de 1’eau,
a le méme sens que mettre au monde quand c’est une femme qui réve ; ce sens change quand il
s’agit d’un homme (cf. Pfister: Ein Fall von psychoanalytischer Seelsorge und Seelenheilung,
Evangelische Freiheit, 1909). Au sujet du symbole du « sauvetage », voir ma conférence : Die
zukiinftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie, in Zentralblatt f. Psychoanalyse, n°1, 1910,
et Beitrage zur Psychologie des Liebeslebens, 1. Ueber einen besonderen Typus der Objekt

! (1) « Ces mémes figurations symboliques qui sont au fond des réves urinaires enfantins apparaissent pour les adultes
avec un sens nettement sexuel : eau = urine = sperme = eaux amniotiques. Schiff (navire) = schiffen (uriner) = utérus
(caisse) étre mouillé = énurésie = coit = grossesse ; nager = vessie pleiné = séjour de I’enfant avant sa naissance ; pluie
= uriner = symbole de la fécondation ; voyager = descendre de voiture = se lever du lit = avoir des relations sexuelles
(voyage de noces) ; uriner = soulagement sexuel (pollution) (RANK, . c.).

z (2) Cf. FREUD, Charakter und Analerotik ; RANK, Die Symbolschichtung, etc. ; DATTNER, Intern. Zeitschrift fir
Psychoan., I, 1923 ; REIK, Intern. Zeitschr., 111, 1915.
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wahl beim Manne, Jahrbuch f. Psychoan., I1, 1910, Gs. Werke, Bd. V111 ().

Les brigands, les voleurs qui entrent la nuit dans les maisons, les fantomes dont on a peur avant
de se mettre au lit, et qui, a I’occasion, troublent le dormeur, proviennent tous des mémes
réminiscences infantiles. Ce sont les visiteurs nocturnes qui ont éveillé I’enfant pour le mettre sur le
vase afin qu’il ne mouille pas son lit ou qui ont soulevé les couvertures pour voir comment il tenait
ses mains en dormant. L’analyse de quelques-uns de ces réves d’angoisse m’a permis de
reconnaitre la personne dont il était question. Le voleur était chaque fois le peére, les fantomes
étalent les femmes en vétements de nuits blancs.

VI.— EXEMPLES DE FIGURATIONS
CALCULS ET DISCOURS DANS LE REVE

Avant d’étudier comme il convient le quatriéme des facteurs essentiels de la formation des réves,
je voudrais donner quelques exemples qui serviront a la fois a illustrer I’action commune des trois
facteurs que nous connaissons et a veérifier les hypotheses que j’ai avancées ou a en tlrer des
conclusions indiscutables. 11 m’a été, en effet, tres difficile, quand j’ai exposeé le travail du réve, de
prouver les résultats obtenus par des exemples. Les exemples qui justifient les différents principes
ne sont probants que dans I’ensemble d’une interprétation ; isolés, ils perdent leur force, et une
analyse, méme peu approfondie, est bientot si vaste qu’elle fait perdre le fil de I’explication au lieu
de I’éclairer. Ce motif technique me servira d’excuse Si je groupe maintenant des faits qui n’ont de
cohérence que par leur rapport au chapitre précédent.

Voici d’abord quelques exemples de représentations particulierement bizarres ou inaccoutumees

dans le réve. Une dame réve : Une femme de chambre est montée sur une
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échelle comme si elle voulait laver les vitres et elle tient un chimpanzé et un chat gorille (elle
corrige ensuite : chat angora) ; elle jette ces animaux sur la réveuse, le chimpanzé s’attache a elle,
et c’est tres dégoltant. Ce réve a atteint son but par un moyen trés simple : il a pris et figuré
littéralement une expression visuelle. Le mot «singe », les noms d’animaux en général sont des
injures, et la scene du réve n’a d’autre sens que « jeter des injures a la face ». Nous trouverons dans
ma collection d’autres exemples de ce procede.

Ainsi dans le réve suivant: Une femme avec un enfant dont le crane est visiblement mal
conformé ; elle a entendu dire que c’est la maniére dont il était placé dans le corps de sa mere qui
a amené cette conformation. Le médecin a dit qu’on pourrait, en le comprimant, donner a ce crane
une meilleure forme, mais ce serait dangereux pour le cerveau. Elle pense que c’est un garcon et
que ¢a ne lui nuira pas. Ce réve représente d’une maniere plastique du concept abstrait que la
réveuse avait entendu au cours des explications données pendant la cure: «impression
d’enfance » 2.

L exemple suivant présente une direction un peu différente. Le réve contient le souvenir d’une
excursion a Hilmteich, pres de Graz : Il fait un temps affreux dehors. Un hotel misérable, 1’eau
coule des murs, les lits sont humides. (Ce dernier fragment est moins direct dans le réve que je ne
I"indique ici.) Le réve signifie : Superflu. L”idée abstraite qui se trouve dans la pensée du réve est
d’abord présentée dune maniere tres équivoque, on lui substitue : «qui coule par-dessus », ou
« fluide et superflu» (flissig und Uberfliissig). Puis, pour obtenir une figuration concrete, on
accumule des impressions analogues. Il 'y a de I’eau dehors, il y a de I"eau dedans, le long des murs,
il y @ de I’eau dans les lits, humides : tout est « fluide et superflu ». Nous ne nous étonnerons pas

! (1) Voir aussi RANK, Belege zur Rettungsphantasie (Zentralblatt fiir Psychoanal. 1910, p 331; REIK, Zur
Rettungssymbolik (ibid., p. 499) ; RANK, Die Geburtrettungsphantasie in Traum und Dichtung (Intern. Zeitschr. f.
Psychoan., 1924).
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qu’en pareil cas I’orthographe soit moins importante que le son des mots ; la rime prend des libertés
analogues. Dans un réve assez étendu, communiqué et bien analysé par Rank, une jeune fille
raconte qu’elle est allée se promener dans les champs ou elle a cueilli de beaux €épis d’orge et de
blé. Un ami de jeunesse est venu au-devant d’elle et elle a voulu éviter sa rencontre L’analyse
montre qu’il s’agit d’un baiser honnéte (Ahre = épi, Ehre = honneur) (*). Les épis, qui ne doivent

pas étre
LE TRAVAIL DU REVE 349

arraches, mais coupes, jouent dans ce réve leur propre role et, en outre, condenses avec : I’honneur,
les honneurs, ils représentent toute une série d’autres pensees.

En bien des cas la langue a beaucoup facilité la figuration des pensées du réve. Elle offre des
séries de mots qui étaient a I’origine imageés et concrets et qui, palis, sont maintenant employés dans
un sens abstrait. Le réve n’a qu’a rendre a ces mots leur sens primitif complet ou un des sens
intermédiaires. Quelqu’un réve, par exemple, que son frere est dans une caisse, I’interprétation
remplace la caisse par une armoire, et la pensée du réve est que le frere doit se renfermer, se
renferme dans son état (armoire = Schrank, renfermer= einschranken, lits. s’enfermer dans une
armoire). Un autre réveur escalade une montagne, d’ou il a une vue extraordinairement vaste. 1l
s’identifie par la avec son frére qui dirige une revue qui s’occupe de relations avec I’Extréme-
Orient.

Dans un réve du Griine Heinrich de Keller, un cheval impétueux se roule dans une belle avoine
dont chaque grain est fait « d’une amande douce, d’un grain de raisin sec et d’un pfennig neuf
enveloppés de soie rouge et attachés avec un brin de soie de porc ». Le poéte ou le réveur interprete
aussitot cette représentation, car le cheval se sent si agréablement chatouillé qu’il crie : I’avoine me
pique (loc. usuelle = la fortune me monte a la téte).

D’apres Henzen, on trouve un usage particulierement abondant de ces maniéres de parler et de
ces calembours de réve dans la vieille littérature nordique des Sagas ; on a peine a y relever un
exemple de réve sans éguivogue ou sans jeu de mots.

Ce pourrait €tre le sujet d’un travail spécial que de rassembler ces procédés et de les ranger
d’apres leurs principes. Nombre d’entre eux sont presque des jeux d’esprit. On a I"impression qu’on
ne les aurait jamais découverts soi-méme si le réveur n’avait su les indiguer. En voici quelques-uns.

1. Un homme réve qu’on lui demande un nom auquel il ne peut penser. 11 explique lui-méme que
cela signifie : « L’idée ne m’en viendrait jamais (pas méme en réve). »

Il. Une malade raconte un réve dont tous les personnages étaient spécialement grands. « Cela
signifie, ajoute-t-elle, qu’il s’agit d’un événement de ma premiéere enfance, car naturellement, en ce

temps-1a, toutes les grandes personnes me
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paraissaient prodigieusement grandes. » Elle-méme n’apparaissait pas dans ce réve.

Le recul dans I’enfance est exprimé autrement dans d’autres réves qui traduisent le temps par
I’espace. On voit les personnes et les scenes dont il s’agit comme si elles étaient trés €loignees, au
bout d’un long chemin, ou comme Si on les regardait a travers une lorgnette de théatre tenue a
I’envers.

111. Un homme qui s exprime ordinairement d’une maniere abstraite et peu précise, mais qui a, a
part cela, un esprit vif, réve, dans un certain contexte, qu’il va dans une gare ou un train arrive. On
rapproche le trottoir du train arrété, il y a donc un renversement absurde. Ce détail n’est qu’un
signe indiquant qu’il y a dans le contenu du réve quelque chose de renversé. L analyse retrouve le
souvenir de livres d’images dans lesquels étaient représentés des hommes qui se tenaient sur la téte
et marchaient sur les mains.

(1) Jahrb., 11, p. 491.



201

IV. Ce méme réveur nous raconte une autre fois un réve bref, qui fait penser a un rébus. Son
oncle I"embrasse, en automobile. Il ajoute immédiatement I’interprétation, que je n’aurais jamais
trouvée et qui est : Autoérotisme. Cela ressemble a une plaisanterie faite pendant la veille

V. Le réveur tire une femme de derriéere le lit, cela veut dire qu’il I"attire.

VI. Le réveur se voit vétu en officier, assis a table a I"opposé du Kaiser. Cela veut dire qu’il
S’oppose a son pere.

VII. Le réveur soigne une autre personne qui S’est rompu un 0s. L’analyse indique que cette
rupture représente un adultere (Ehebruch, adultere ; lits. : rupture de mariage).

VII1. Dans le réve les moments de la journée représentent tres souvent des époques de I’enfance.
Ainsi 5 h 1/4 du matin signifie, pour un réveur, 5 ans 3 mois. C’est 1’age ou lui est arrivé un
événement important, la naissance d’un frere

IX. Autre exemple d’époques de la vie représentées dans le réve : Une femme marche avec deux
petites filles entre lesquelles il y a une différence d’age d’un an 1/4. La réveuse ne connait pas de
famille qui ait des enfants de cet age. Elle-méme interprete que les deux enfants la représentent et
que le réve lui rappelle 1’époque des deux traumatismes de son enfance qui se sont produits a cette
distance I’un de I"autre (3 ans 1/2 et 4 ans 3/4).

X. Il n’est pas étonnant que des personnes qui suivent un traitement psychanalytique expriment

dans le réve les
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pensées et les espoirs qu’il provoque. L’image choisie pour représenter la cure est ordinairement un
trajet. Ce trajet est effectué le plus souvent en automobile parce que c’est la un véhicule nouveau et
compligué. L’ironie du patient trouve son compte dans la vitesse de 1’automobile.

Si I’inconscient, en tant quélément de la pensée de veille, doit étre représente dans le réve, il
I’est par des lieux souterrains. En dehors de la cure analytique, ces représentations auraient
symbolisé le corps de la femme ou la matrice. « En bas », dans le réve, a souvent trait aux organes
geénitaux, «en haut» au visage, a la bouche ou a la poitrine. Les bétes sauvages Symbolisent
ordinairement les pulsions passionnelles du réveur ou pulsions d’autres personnes que le réveur
craint ; et, avec un léger déplacement, ces personnes mémes. 11 n’y a pas loin de la a un mode de
figuration analogue au totémisme ; le pere redouté est symbolisé par de méchants animaux, des
chiens, des chevaux sauvages. On pourrait dire que les animaux sauvages servent a représenter la
libido redoutée par le moi, combattue par le refoulement. La névrose elle-méme, la « personnalité
morbide », est souvent séparée par le réveur et présentée comme une personnalité indépendante.

XI. (H. Sachs.) « Nous savons, grace a Die Traumdeutung, que le travail du réve dispose de bien
des moyens pour représenter un mot ou une tournure de phrase d’une fagon imagée. Il peut utiliser,
par exemple, le fait qu’un mot a deux sens et prendre dans le contenu manifeste le second sens au
lieu du premier qui apparait dans la pensée du réve.

«C’est ce qui s’est produit dans le petit réve suivant, grace a une utilisation adroite des
impressions récentes.

« Je m’étais enrhumé dans la journée, c’est pourguoi, en me couchant, j’avais resolu de ne pas
quitter mon lit de la nuit si c’était possible. Le réve, en apparence, me fit continuer mon travail de la
journée ; javais collé des coupures de journal dans un livre en ayant soin de mettre chaque
fragment a sa place. Voici le réve :

« Je m’efforce de coller une coupure dans le livre, mais elle ne va pas sur cette page (er geht
nicht auf die Seite : ce qui peut vouloir dire aussi : il ne va pas a coté), ce qui me cause une grande
douleur.

« Je m’éveillai et constatai que la douleur du réve continuait, mais sous forme de maux de
ventre, de sorte que je
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dus manquer a ma résolution. Le réve, gardien du sommeil avait accompli mon désir de rester au lit
en représentant les mots : ne va pas de ce coté (= a coté...). »

On peut dire que, pour arriver a une figuration visuelle, le travail du réve emploie tous les
moyens a Sa portée, qu’ils soient ou non admis par la critique de la veille. De la le doute et I’ironie
de tous ceux qui ont seulement entendu parler de I’interprétation et ne I’ont pas pratiguée. Le livre
de Stekel : Die Sprache des Traumes, est riche en exemples de ce procédé, mais j’éviterai de les lui
emprunter, parce que son manque de sens critigue et son arbitraire dans la technique troublent ceux-
la méme qui n’ont point de préjugés sur ce point

XII. Voici des exemples pris dans un travail de V. Tausk : Kleider und Farben im Dienste der
Traumdarstellung (Int. Zeitschr. f. Psychoan., 11, 1914) :

a) A... réve qu’il voit son ancienne gouvernante vétue d’une robe noire légere.
Cela signifie qu’il juge cette femme légere.

b) C... voit en réve, sur la grande route de X..., une jeune fille inondée de lumiere blanche et
vétue d’une robe blanche.

Le réveur a échangé ses premieres tendresses sur cette grande route avec une demoiselle Weiss
(Blanc).

¢) Mme D... réve qu’elle voit le vieux Blasel (un tragédien viennois qui a 80 ans) reposer sur le
divan, revétu d’une cuirasse (Rustung). Ensuite il saute par-dessus la table, les chaises, tire son
épée, se regarde en méme temps dans la glace et donne des coups d’épée dans I’air comme s’il
luttait contre un ennemi imaginaire.

Interprétation : La réveuse a une vieille maladie de la vessie (= Blase). Pendant I’analyse, elle est
étendue sur le divan, et, lorsqu’elle se regarde dans la glace, il lui parait que, malgré son age et sa
maladie, elle se défend bien (sehr ristig)

XII1. Le « grand exploit » dans le réve (Die groRe Leistung im Traume).

Un homme se voit dans un lit, il est une femme enceinte. Cela lui est trés pénible. 1l s’écrie :
J’aimerais encore mieux... (il compléte, pendant I’analyse, se rappelant I’expression d’une
infirmiére : casser des pierres). Derriere son lit se trouve une carte dont le bas est maintenu par une

baguette de bois (Holzleiste). 11 arrache cette baguette en la prenant par les deux bouts ; elle
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ne se brise pas en travers, mais se fend en long. De cette maniere, il s’est soulagé et il a accouchg.

Sans étre aidé, il interprete le fait d’avoir arraché la baguette (Leiste) comme étant le grand
exploit (Leistung) grace auquel il s’est tiré de sa pénible situation (dans la cure) en s’arrachant a sa
position féminine... Le détail absurde : la baguette qui s’est fendue en long, s’explique : le réveur
rappelle que le dédoublement joint & la destruction fait allusion a la castration. Il est fréquent que le
réve représente la castration par un désir antithétique : présence de deux symboles du pénis. L aine
(aussi nommeée Leiste en allemand) est d’ailleurs une région du corps proche des organes génitaux.
Le réveur condense ensuite son interprétation: il a surmonté la menace de castration que
représentait sa transformation en femme (*).

XIV. Dans une analyse que j'ai faite en francais, il s’agissait d’interpréter un réve ou
J’apparaissais sous la forme d’un éléphant. Je demandai naturellement d’ou cela venait. « Vous me
trompez », répondit le réveur.

XV. Le travail du réve parvient souvent a utiliser un matériel tres ingrat, comme le sont par
exemple les noms propres, en opérant le rapprochement force de rapports assez lointains. Dans un
de mes réves, le vieux Briicke m’a donné une tache. Je fais une préparation anatomique et dégage

(1) Internatsonale Zeitschrift fur Psychoanalyse, 11, 1914.
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quelque chose qui ressemble a du papier d’étain froissé, Je reparlerai de ce réve. L’idée, difficile a
dégager, est « Staniol », et je sais qu’il s’agit du nom de Stannius, auteur d’un travail sur le systéme
nerveux des poissons que j’ai beaucoup admiré autrefois. Le premier travail scientifigue que mon
maitre m’a proposé portait en effet sur le systeme nerveux d’un poisson, I’Ammocoetes. Il n’y avait
évidemment aucun moyen de construire un rébus sur ce nom.

XVI. Voici encore un réve de contenu singulier ; il est d’ailleurs remarquable aussi comme réve
d’enfant et il s’explique tres facilement par I’analyse. Une dame raconte : « Je me rappelle avoir
souvent réve, étant enfant, que le Bon Dieu avait un chapeau de papier pointu sur la téte. On me
mettait souvent a table un chapeau de cette espece pour que je ne puisse pas regarder dans les

assiettes des autres enfants ce qu’on leur donnait de chaque plat. Comme on m’avait
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raconté que Dieu savait tout, le réve indigue que je sais tout malgré le chapeau. »

Les nombres et les calculs qui apparaissent dans le réve montrent bien en quoi consiste le travail
du réve et comment les €léments dont il dispose enveloppent la pensée du réve. On sait que les
nombres révés sont considérés par les gens superstitieux comme tres significatifs.

Voici quelques exemples de réves de cette sorte
I. Réve d’une dame, peu avant la fin de son traitement.

Elle veut payer quelque chose ; sa fille prend dans son porte-monnaie 311. 65 kr. ; mais elle dit :
« Que fais-tu ? Ca ne colte que 21 kr.». Je n’eus pas besoin d’explication pour comprendre ce
fragment de réve, parce que je connaissais la situation de la réveuse. C’était une étrangere, qui avait
ameneé sa fille dans une maison d’éducation de Vienne. Elle pouvait poursuivre son traitement aussi
longtemps que sa fille restait @ Vienne. L’année scolaire finissait dans 3 semaines et le traitement
avec elle. La veille du réve, elle avait vu la directrice de I"institution qui lui avait demandé si elle ne
se déciderait pas a lui laisser I’enfant encore un an. Assurément elle avait penseé, a cette occasion,
qu’elle pourrait alors continuer la cure pendant un an. C’est a quoi le réve se rapporte ; une année a
365 jours, les 3 semaines qui acheveront I’année scolaire et le traitement font 21 jours (il n’y a pas,
il est vrai, autant d’heures de traitement). Les nombres, qui, dans la pensée du réve, se rapportaient
au temps, deviennent, dans le réve méme, des sommes d’argent, cela d’ailleurs en vertu d’un sens
profond, car « time is money ». Il est évident que 365 kreuzer sont 3 gulden 65 kreuzer. La somme
du réve est tres faible, visiblement pour répondre @ un désir; le désir a diminué les frais du
traitement et de 1"année d’études.

II. Dans un autre réve, les chiffres entrainent des complications plus grandes. Une femme
jeune, mais mariée depuis longtemps déja, apprend qu’une de ses amies, du méme age qu’elle, Elise
L..., vient de se fiancer. La-dessus, elle réve : Elle est au théatre avec son mari, une partie de
I’orchestre est complétement vide. Son mari lui raconte qu’Elise L... et son fiancé auraient aussi
voulu aller au théatre, mais qu’ils ne pouvaient avoir que de mauvaises places, 3 pour 11q. 50 kr.,
ce qu’ils ne pouvaient prendre. Elle pense que ce n’aurait pas été un malheur.

D’ou viennent ces 111. 50 kr. 2 D’un menu fait, tout a
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fait indifferent, de la veille. Sa belle-sceur avait recu de son mari en guise de cadeau 150 fl. et elle
s’était hatée de les dépenser en achetant un bijou. Remarquons que 150 fl. font 100 fois plus que 1
fl. 50 kr. D’ou viennent les 3 places au théatre ? Il n’y a qu’un rapport possible. La fiancée a 3 mois
de moins qu’elle. Ce qui nous aidera a comprendre le réve, ce sera I’indication qu’un coté de
I"orchestre reste vide. C’est une allusion a un menu fait qui a donné @ son mari une bonne occasion
de taquinerie. Elle voulait assister a une certaine représentation et avait eu soin de louer des places
plusieurs jours a I’avance, elle avait donc paye la location. Quand ils arriverent au théatre, ils
S’apergurent que tout un cote était vide : elle n*araitpas besoin de se presser.
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Je vais maintenant substituer au réve la pensee du réve : « J’ai fait une sottise en me mariant de
si bonne heure, je n’avais pas besoin de me presser ; je vois par I’exemple d’Elise L... que j’aurais
encore trouvé un mari. Et un mari cent fois meilleur (mari, trésor) si j'avais attendu (contraste avec
la hate de la belle-sceur). J’aurais pu acheter trois hommes de cette espece avec mon argent (ma
dot). » Nous voyons que dans ce réve les chiffres ont change de sens et de relations bien plus que
dans le précédent. Le travail de transformation et de déformation du réve a été beaucoup plus grand,
ce qu’il faut interpréter par le fait que ces pensées du réve ont eu a surmonter une résistance
psychique bien plus grande pour étre représentées. 11 faut remarquer aussi qu’il y a dans ce réve un
élément absurde, le fait que deux personnes prennent trois places. L’interprétation nous permet de
comprendre cette absurdité. Elle caractérise celle des pensées du réve qui est le plus nette : j’ai fait
une sottise en me mariant si tot. Le 3 qui représentait une relation tout a fait accessoire entre les
deux personnes comparées (différence d’age de trois mois) est employé a indiquer la sottise
nécessaire au réve. La diminution de la somme : 150 fl. deviennent 1 fl. 50 kr., correspond a la
petite estime qu’a pour son mari (ou son trésor) la réveuse, dans ses pensees réprimees.

I11. Un autre exemple nous montre cette arithmétique du réve qui lui a valu tant de mépris. Un
homme réve : 1l est assis chez B... (une famille qu’il a connue autrefois) et dit : « Vous avez fait une
sottise en ne m’accordant pas la main de Mali. » Puis il demande a la jeune fille : « Quel age avez-
vous ? — Je suis née en 1882. — Alors vous avez 28 ans. »
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Le réve étant de 1898, le calcul est visiblement faux, et il faudrait comparer la faiblesse
mathématique du réveur a celle d’un paralytique général, si on ne pouvait trouver d’autre
explication. Mon malade appartient a I’espece des gens que préoccupe toute femme rencontrée.
Pendant quelques mois, la personne qui entrait apres lui dans mon cabinet avait été une jeune
femme dont il demandait souvent des nouvelles et avec qui il voulait a tout prix se montrer aimable.
C’est a celle-la qu’il donnait 28 ans. Ce détail pour expliquer le résultat de son calcul. 1882 était la
date de son mariage. Il avait fallu qu’il entrat en conversation avec les deux autres femmes qu’il
voyait chez moi, les deux bonnes, rien moins que jeunes qui, alternativement lui ouvraient la porte.
Comme il les avait trouvées trés reservées, il se I’était expliqué en se disant qu’elles le
considéraient comme un vieux monsieur « bien assis ».

IV. Voici un autre réve de nombres caracterisé par une détermination ou plus exactement par
une surdétermination tres transparente. Je le dois, ainsi que son interprétation, a B. Dattner.

« Mon concierge, agent de police a I’hotel de ville, réve qu’il est de faction dans la rue (ce qui
est I"accomplissement d’un désir). Un inspecteur vient @ lui, il porte sur son col les numéros 22 et
62 ou 26. (En tout cas, il y a plusieurs 2.) — Le morcellement du nombre 2262 dans le compte
rendu du réve laisse déja supposer que les diverses parties ont un sens particulier. 1l pense
brusquement qu’hier il a parlé avec ses collegues de la durée du temps de service. Cela a propos
d’un inspecteur qui prenait sa retraite a 62 ans. Le réveur a maintenant 22 ans de service et il lui
faut encore 2 ans 2 mois pour avoir droit a une pension de 90 %. Le réve lui présente d’abord la
réalisation d’un désir caresse depuis longtemps : devenir inspecteur. 11 est lui-méme le supérieur qui
porte sur son col le n°® 2262, il fait son service dans la rue, encore un de ses desirs, il a servi ses 2
ans 2 mois et il peut prendre sa retraite avec une pension compléte, comme I’inspecteur de 62 ans
(2).

@) voir I"analyse d'autres réves de nombres chez JVNO, MARCINOWSKI, etc. On y retrouve souvent des
opérations tres compliquées que le réveur accomplit avec une sécurité stupéfiante. Cf. aussi JONES

Ueber unbewusste Zablenbehnndlung (Zentralbl. f. Psychoan., Il ; 1912, p. 241 5q.).
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Si nous réunissons ces exemples et d’autres analogues (que nous rapportons plus loin), nous
pourrons dire : Le travail du réve n’est pas un calcul juste ou faux ; il se contente d’employer des
nombres qui apparaissent dans la pensée du réve et peuvent servir d’allusions a des éléments non
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représentables ; il les emploie sous la forme d’un calcul. Il utilise, a ses fins, les nombres de la
méme maniere que tous les autres éléments : images et images verbales, mots, noms ou discours.

Car le travail du réve ne saurait non plus créer des discours.

Dans la mesure ou des discours et des réponses apparaissent dans les réves, qu’ils soient senses
ou deraisonnables, I"analyse montre chaque fois que le réve n’a fait que reproduire des fragments
de discours réellement tenus ou entendus qu’il a empruntés aux pensées du réve et employés a son
gré. Non seulement il les a arrachés de leur contexte et morcelés, a pris un fragment, rejeté un autre,
mais encore il a fait des synthéses nouvelles, de sorte que les discours du réve, qui paraissaient
d’abord cohérents, se divisent, a I’analyse, en trois ou quatre morceaux. Dans ce nouvel emploi, le
sens que les mots avaient dans la pensée du réve est souvent abandonné : le mot recoit un sens
entiérement nouveau (*).

Quand on y regarde de plus pres, on découvre, dans le discours du réve, des parties plus nettes,
plus compactes, a coté d’autres qui servent de lien et ont probablement été ajoutées pour compléter

les premiéres-de méme qu’en
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lisant nous ajoutons des lettres et des syllabes que nous avions d’abord omises. Ainsi le discours du
réve est construit comme un agglomérat dans lequel des fragments plus importants d’origine
diverse sont soudes ppar une sorte de ciment solidifie.

Cette description n’est pleinement exacte que pour les discours pergus et décrits comme tels. Les
autres, ceux qui ne nous ont pas donné I'espece d’impression particuliere d’étre entendus ou
prononceés (qui n’ont dans le réve aucun caractere acoustique ou moteur), sont seulement des
pensées, comme celles de la veille ; elles passent dans le réve sans subir de changement. Il semble
que la lecture soit elle aussl, une source riche bien que difficile a suivre pour un matériel
indifférencié de discours de cette sorte. Mais tout ce qui apparait d’une maniére nette comme
discours peut étre ramené a des discours réels, tenus ou entendus par le réveur.

Nous avons trouvé des exemples de ces discours et vu leur origine en analysant des réves que
nous communiquions pour d*autres raisons. Ainsi dans le réve « innocent » dez marche, de la page
164, ou la phrase » on ne peut plus en avoir « sert a m’identifier avec le boucher, tandis qu’un
fragment d’une autre phrase « je ne connais pas ¢a, je ne prends (nehme) pas ¢a» a pour but

! (1) La névrose opére dans le méme sens que le réve. J’ai une malade qui se plaint d’entendre des chansons ou des
fragments de chansons involontairement ou méme contre sa volonté (elle est hallucinée) ; elle ne peut comprendre la
signification qu’ils ont dans sa vie intérieure. La malade n’est d’ailleurs certainement pas paranoiaque. L’analyse
montre que, moyennant certaines licences poétiques, elle a transformé le sens de ces chansons. Par exemple, « Leise,
leise, fromme Waise » (tout doux, tout doux, pieux refrain) signifie pour son inconscient : fromme Waise (pieuse
orpheline), et c’est elle qui est cette pieuse orpheline. Le début d’un cantique de Noél « O bien heureuse, 6 joyeuse nuit
de Noél » devient pour elle, en négligeant « de Noél » un chant de noces, etc. Ce méme mécanisme de déformation peut
aussi se produire sans hallucinations par simple imagination. Pourquoi un de mes malades se rappelle-t-il un poéme
appris dans sa jeunesse : « Néachtlich am Busento lispeln... » ? C’est que son imagination se contente d’une partie de la
citation : « Nachtlich am Busen » (« la nuit sur un sein », au lieu de « la nuit sur le Busento...,).

On sait que la parodie s’est emparée de ce procédé. Les Fliegende Blatter ont présenté, au nombre de leurs illustrations
des classiques allemands, une image pour le Siegesfest de Schiller, avec une citation ainsi tronquée :

Und des frisch erkampften Weibes

Freud sich der Atrid und strickt...

(La suite est :

Um den Reis des schonen Leibes

Seine Arme hochbegliickt.)

C’est-a-dire :

Et vers la femme récemment conquise

Bondit le cceur de I’Atride, il tricote...

Au lieu de :

... il enlace

De ses bras extasiés

La grace du beau corps.
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précisément de rendre le réve innocent. La veille, en effet, la réveuse avait répondu a une phrase
désobligeante de sa cuisiniere : « Je ne connais pas Ga, soyez correcte (benehmen Sie) je vous
prie. » De cela elle n*avalt pris dans le réve que la premiéere partie, indifférente, et elle s’en était
servie comme allusion a I’autre qui allait avec la réverie qui était a la base de son réve mals qui,
énonceée, I"aurait trahie.
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Voici un exemple analogue, il tiendra la place de beaucoup d’autres qui donneraient les mémes
résultats :

Une grande cour ou I’on brdle des cadavres. Il dit: « Je m’en vais, je ne peux pas regarder
¢a.» (Pas de discours distinct.) Puis il rencontre deux petits commis de boucherie a qui il
demande : « Eh bien ! était-ce bon ? » L’un d’eux répond : « Non, guére » Comme s’il s’était agi
de chair humaine.

Le prétexte innocent de ce réve est le suivant. Apres diner, il est passé, avec sa femme, chez les
voisins, qui sont de braves gens mais nullement « appétissants ». La bonne vieille voisine était en
train de diner et elle les a obligés (on emploie pour dire cela, entre hommes, un mot composé
équivoque (%)) & godter & son diner. Il a essayé de refuser en disant qu’il n’avait plus faim. « Mais
allez donc, vous le supporterez encore. » Il a di donc y gouter et il a fait force compliments :
«Mais c’est que c’est fameusement bon!» Une fois seul avec sa femme, il a pesté contre
I"insistance de la voisine et contre la qualité des mets golités. La phrase du réve : « Je ne peux pas
regarder ¢a », qui, on I’a vu, n’est pas nettement du discours, est une pensée qui Se rapporte a
I"aspect physique de la dame; il faut traduire: « Voila quelqu’un que je n’ai pas plaisir a
regarder ! »

Plus instructive encore sera I’analyse d’un autre réve. Je le rapporte ici a cause du discours tres
clair qui en forme le centre, mais je ne I’expliquerai que plus loin, @ propos du role des états
affectifs dans le réve.

Je suis allé, pendant la nuit, dans le laboratoire de Briicke ; on frappe légerement a la porte, et
j’ouvre au (feu) P" Fleischl, qui entre avec plusieurs étrangers et qui, aprés quelques mots, s’assied
a sa table. Puis vient un second réve : Mon ami Fl. est venu sans prévenir a Vienne en juillet ; je le
rencontre dans la rue, qui cause avec (feu) mon ami P... et je vais avec eux dans un endroit ou ils
s’assoient comme a une petite table I’un en face de I"autre ; je m’assieds au petit coté de la table.
FIl. parle de sa sceur et dit : « Elle mourut en trois quarts d’heure », puis quelque chose comme :
« C’est le seuil. » Comme P... ne le comprend pas, Fl. se tourne vers moi et me demande ce que j’ai
dit de lui a P... La-dessus, saisi d’un sentiment étrange, je veux dire a Fl. que P.. (ne, peut

absolument rien savoir car il) n’est plus en vie. Mais
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je dis, tout en remarguant moi-méme I’erreur : NON VIXIT. Ensuite je regarde P... d’une maniére
pénétrante, et, sous mon regard, il devient pale, évanescent, ses yeux deviennent d’un bleu maladif
— enfin il se dissout. J’en suis extraordinairement heureux, je comprends maintenant qu’Ernst
Fleischl n’était lui aussi qu’une apparition, un revenant, et je trouve tout a fait vraisemblable
qu’un personnage de cette sorte n’existe qu’aussi longtemps qu’on le désire et qu’il puisse étre
écarté par un souhait.

Ce bel exemple est un veéritable répertoire des énigmes du réve. On y trouve : la critique pendant
le réve méme qui me fait remarquer mon erreur : « non vixit » au lieu de « non vivit » ; les relations
avec des morts déclarés morts dans le réve méme et que I’on trouve tout naturelles ; 1’absurdite de
la conclusion et la grande satisfaction que j’en tire. Je donnerais beaucoup pour pouvoir
communiguer la solution compléte de toutes ces énigmes. Malheureusement le ne puis le faire, je ne
puis, comme dans le réve, sacrifier des gens que j'aime a mon ambition; et la moindre

1 (@) [N. d. T.] : Notziichtigen, violer, & la place de ndtigen, obliger.
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dissimulation détruirait toute la signification de ce réve, que je connais bien. Je me contente donc
de chaisir, ici d"abord, puis un peu plus loin, quelques éléments du réve.

Le centre du réve est une scene ou j'anéantis P... en le regardant. Ses yeux deviennent
étrangement bleus, puis il se dissout. Cette scene imite d’une fagon trés claire une autre scene
réellement vécue. J'ai été moniteur a I’Institut de Physiologie ; mon service commencait de bonne
heure, et Briicke avait appris que j’étais arrivé plusieurs fois en retard au laboratoire
d’enseignement Il vint un jour a I’heure ou j’aurais da arriver et m’attendit. Ce qu’il me dit fut court
et net, mais les mots n’ont pas d’importance en ces cas. L’essentiel fut dans ses terribles yeux bleus
dont le regard m’annéantit (comme P... dans le réve ou, @ mon grand Soulagement, les roles sont
changeés). Ceux qui se rappellent les yeux merveilLeux que le maitre avait gardés jusque dans sa
vieillesse, et qui I’ont vu en colére, peuvent imaginer ce que je ressentis alors.

Je passai longtemps sans trouver I’origine du « non vixit » que j’emploie dans le réve ; mais je
m’apercus que ces mots avaient été clairs dans le réve, non pas en tant qu’entendus ou prononces,

mais en tant que vus. Je sus alors aussitot d’ou ils venaient. Sur le socle
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du monument de I’empereur Joseph, a Vienne, on lit ces belles paroles :

Saluti patriae vixit
Non diu sed totus (*).

J'avais donc pris dans cette inscription ce qui répondait a I’attitude de pensée hostile de mon
réve et ce qui signifiait : « Il n’a rien & dire, il ne vit pas. » Je me rappelai alors que le réve avait été
fait peu de jours apres I"inauguration du buste de Fleischl a I"Université. A cette occasion, j'avais
revu le buste de Briicke et (inconsciemment) j'avais da regretter que mon ami P..., si bien doué et si
passionné pour la science, fit mort trop jeune pour qu’on lui en elt érigé un aussi. Mon réve le lui
érigeait ; mon ami P... s’appelait Joseph (%).

Les regles de I'interprétation ne permettaient pas encore de remplacer le non vivit dont j’ai
besoin par le non vixit que me procure le souvenir du monument de 1’empereur Joseph. Il faut qu’un
autre élément des pensées du réve y ait contribué. Je me rends compte que dans la scene du réve se
rencontrent deux courants de pensée, I"un hostile et 1"autre tendre a I"égard de P... ; le premier est
superficiel, le second cache ; ils sont représentés par ces mémes mots : non vixit. Parce qu’il a
rendu des services a la science, je lui érige un monument ; mais parce qu’il s’est rendu coupable
d’un souhait méchant, qui est exprimé a la fin du réve, je I"anéantis. Voila une phrase d’une forme
bien particuliere et dont je dois avoir trouvé le modele quelque part. Ou ai-je vu une semblable
antithése, un rapprochement de réactions opposées a I’égard de la méme personne, toutes deux bien
fondees et qui cependant ne s’entre-deétruisent pas ? 1l n’y a qu’un texte semblable : le discours

saisissant ou Brutus se justifie, dans le Jules César de Shakespeare : « Parce
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que César m’aimait, je le pleure ; parce qu’il était heureux, je me suis réjoui, parce qu’il était brave,
je I’honore ; mais parce qu’il voulait le pouvaoir, je I’ai tué. » N’est-ce pas la méme construction, le
méme heurt de pensée que j'ai découvert dans la pensée du réve ? Je joue donc dans le réve le role
de Brutus. Une autre indication vient encore le confirmer : Mon ami Fl. vient a Vienne en jnillet.
Ceci ne repose sur aucune réalité. Jamais, a ma connaissance, Fl. n’est venu en juillet a Vienne.
Mais le mois de juillet tire son nom de Jules César, et c’est pourqguoi il pourrait fort bien
représenter I”indication d’une pensée intermédiaire qui me fait jouer le role de Brutus (*).

! (1) En fait I’inscription est

Saluti publicae vixit

non diu sed totus.

La raison de mon lapsus : patriae pour « publicae », a été devinée, sans doute correctement, par Wittels.

2 (2) Ceci pour indiquer la surdétermination du réve : mon retard du matin venait de ce que, aprés avoir longtemps
travaillé la nuit, je devais faire le matin le long chemin qui va de la Kaiser-Josef-Strasse a la Wahringerstrasse.

1 (1) Notez encore : César = Kaiser.
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Il se trouve, chose bizarre, que j’ai joué autrefois Brutus. J’ai joué devant un auditoire d’enfants
la scene de Brutus et de César dans Schiller. J*avais alors 14 ans et je jouais avec mon neveu, mon
ainé d’un an, qui revenait d”Angleterre ; — c’était donc un revenant : il avait été le camarade de jeu
de mes années d’enfance dont le souvenir revenait avec lui. Jusqu’a mes trois ans accomplis, nous
avions été inséparables, nous nous aimions beaucoup, nous nous battions, et, ainsi que je I’ai déeja
indiqué, ces relations d’enfance ont agi d’une maniéere décisive sur mes sentiments a 1’égard de mes
camarades, plus tard. Mon neveu John a connu depuis lors bien des avatars qui ont fait revivre
tantot I’un tantét l"autre aspect de son caractére inaltérablement fixé dans mes Souvenirs
inconscients. A I’occasion il m’a probablement fort maltraité et j’ai di me défendre
courageusement contre mon tyran, car on m’a souvent raconté plus tard comment je me justifiais
devant mon pere, son grand-pere, quand j’avais deux ans : « Pourquoi as-tu battu John ? — Je I"ai
battu parce qu’il m’a battu ! » Ce doit étre le souvenir de cette scene d’enfance qui a transformeé
non vivit en non vixit, car, dans la langue des enfants, battre se dit wichsen ; le travail du réve ne
meprise pas ces sortes de relations. L inimitié, si peu fondée, contre P.., qui m’était trés supérieur et
rappelait par la mon camarade d’enfance, se rapporte sirement a des relations infantiles
compliquées avec John.

Je reviendrai encore sur ce réve.
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VIl — LES REVES ABSURDES
L’ACTIVITE INTELLECTUELLE DU REVE

Dans les exemples que nous avons vus jusqu’ici, nous avons rencontré si fréquemment
I"absurdité dans le contenu du réve que nous ne voulons plus attendre pour en rechercher 1"origine
et la signification. On se rappelle, en effet, qu’elle a été I’argument capital de ceux qui ne
considerent le réve que comme un produit, dépourvu de sens, d’une activité psychique réduite et
fragmentée.

Je vais commencer par examiner quelques cas ou I'absurdité du contenu du réve n’est qu’une
apparence qui s’évanouit des qu’on pénetre mieux le sens du réve. Ce sont des réves qui — par
hasard, semble-t-il d’abord — ont trait au pere mort.

1. Voici le réve d’un malade qui a perdu son pere il y asix ans :

Un grand malheur est arrivé a son pére. Il a pris le train de nuit qui a déraillé, les banquettes se
sont rejointes et sa téte a €té broyée. 1 le voit couché sur son lit avec, au-dessus du sourcil gauche,
une plaie verticale. 1l s’étonne de cet accident (car son peére est déja mort, comme il I’ajoute lui-
méme en racontant le songe). Les yeux sont si clairs.

D’aprées les theories classiques, on devrait expliquer le contenu de ce réve de la maniere
suivante : Le réveur avait d’abord oublié, au moment ou il voyait I’accident de son pere, que celui-
ci était mort depuis des années. Puis, le réve continuant, il se I’est rappelé ; d’ou sentiment de
surprise, encore pendant le réve méme. Mais I"analyse apprend qu’il est bien superflu de recourir a
de pareilles explications. Le réveur avait commandé a un artiste un buste de son pere, qu’il a vu
deux jours avant le réve. C’est ce buste qui lui apparait comme ayant eu un accident. Le sculpteur
n’avait jamais vu le pere. 1l avait travaillé d’apres des photographies qu’on lui avait fournies. La
veille du réve, le fils a, dans un sentiment de piété, envoyé a I’atelier un vieux serviteur de la
famille pour voir si la téte de marbre produirait sur ce dernier la méme impression que sur lui : Si
elle lui paraitrait trop étroite, d’une tempe a l’autre. — Voici maintenant les souvenirs qui ont
contribué a la
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construction du réve. Le pere avait I’habitude, lorsqu’il €tait tourmenté par des soucis d’affaires ou
des difficultés de famille, de se prendre les tempes dans les mains comme s’il voulait comprimer sa
téte devenue trop large. Notre réveur, a I’age de quatre ans, un jour avait vu les yeux de son pere
noircis a la suite d’un coup de pistolet accidentel (les yeux sont si clairs). A la place ou le réve
montre la blessure du pére, celui-ci avait, de son vivant, quand il était pensif ou triste, un profond
sillon vertical. Le fait que cette ride a été remplacée dans le réve par une plaie conduit au second
motif du réve. Le réveur avait photographié sa petite fille, la plague lui était tombée des mains et
présentait, lorsqu’il la ramassa, une félure qui formait un sillon vertical sur le front de I’enfant
allant jusqu’a I’arcade sourciliere. 11 ne put Se garder d’un pressentiment superstitieux, parce que, la
veille de la mort de sa mere, il avait cassé une plague photographique représentant celle-ci.

L absurdité de ce réve est donc seulement le résultat d’un laisser-aller dans I’expression orale,
qui ne fait pas de distinction entre buste et photographie d’une part et la personne elle-méme de
I"autre. Nous avons I’habitude de dire : « Ne trouves-tu pas pere tres ressemblant ? « L absurditeé,
ici, aurait donc pu étre évitée facilement. S’il était permis de juger sur un seul cas, on pourrait dire
que cette apparence d’absurdité a été consentie ou voulue.

Il. Voici un second exemple, tres semblable, tiré de mes propres réves (j’ai perdu mon pere en
1896) :

Mon pére a joué, apres sa mort, un role politique chez les Magyars ; il les a unis politiqguement.
Je vois ici un petit tableau peu distinct : Une foule comme au Reichstag ; une personne debout sur
une ou deux chaises, d’autres autour d’elle. Je me rappelle que sur son lit de mort il ressemblait
beaucoup a Garibaldi et je me réjouis que cette promesse Se soit réalisée.

Ceci est, n'est-ce pas, suffisamment absurde. J'ai fait ce réve au temps ou les Hongrois, par
I’obstruction parlementaire continue, aboutirent a un état extra-légal et traverserent une crise dont
ils furent tirés par Koloman Szll. Le fait que la scéne vue en réve se compose d’images tres petites
n’est pas sans importance pour I’explication. Les images que nous voyons habituellement en réve
nous paraissent étre de grandeur naturelle, I’image de mon réve est en réalité. La reproduction

d’une gravure d’une
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histoire d”Autriche illustrée qui montre Marie-Thérese a la téte de la diete de Preshourg, la fameuse
scéne du « Moriamur pro rege nostro » (*). De méme que Marie-Thérése sur cette gravure, mon
pere est dans mon réve entouré par la foule, mais il est debout sur une ou deux chaises (Stuhl), donc
en « Stuhlrichter », (juge assis). (« Il les a unis » : ici le lien associatif est fourni par la locution :
« Nous n’aurons pas besoin d’un juge. » (Il est exact que sur son lit de mort mon pére ressemblait a
Garibaldi ; nous I"avons tous constaté. 11 a présenté une €lévation de température apres la mort, ses
joues sont devenues de plus en plus rouges... nous continuons involontairement : « et derriere lui
gisait, vaine apparence et néant, le commun, le vulgaire qui tous nous assujettit » (*).

Cette « €lévation » de nos pensées nous montre que c’est au vulgaire, au commun que nous
aurons affaire. L élévation de température apres la mort correspond aux mots « apres sa mort »
dans le contenu du réve. Ce dont mon pere avait le plus souffert, ¢’avait éte I’obstruction intestinale

! (1) Je ne sais plus bien chez quel auteur j’ai trouvé la mention d’un réve ot grouillaient des figures minuscules et dont
la source était une eau-forte de Jacques Callot que le réveur avait contemplée dans la journée. Ces eaux-fortes
contiennent d’innombrables petites figures ; une série représente les horreurs de la guerre de Trente ans.

%(2) Und hinter ihm in wesenlosem Scheine,

Lag, was uns aile bandigt, das Gemeine. (GOETHE,)

Ces vers sont précédés de ceux-ci :

Nun gliihte seine Wange rot und roter

Von jener Jugend, die uns nie entflieg...

De la I’association avec les joues rouges.
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totale de ses dernieres semaines. A ceci se lient toutes sortes de densées irrévérencieuses. Un de
mes camarades avait perdu son pere lorsqu’il était au lycee. Son deuil m’avait profondément ému et
je lui offris mon amitié. 11 me raconta un jour, en s’en moquant, la douleur d’une parente dont le
pére était mort dans la rue. On I”avait rapporté chez lui, et, en dévétant le cadavre, on constata qu’il
avait eu une selle (Stuhl) au moment de sa mort ou apres la mort. La fille fut profondément
malheureuse que ce détail trés laid vint gater le souvenir de son pere. Nous voici arrivés au deésir
que traduit ce réve : Apparaitre apres sa mort pur et grand aux yeux de ses enfants, qui ne le
souhaiterait ?
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On voit que I"apparence d’absurdité de ce réve tient a ce qu’il rend fidélement I"absurdité d’une
expression consacrée, absurdité que 1’usage nous a fait oublier. Ici encore nous ne pouvons Nous
empécher de croire que I"apparence d’absurdité est voulue, délibérément crége.

La fréquence avec laquelle en réve des morts vivent, agissent et entrent en rapport avec nous a
provogué un étonnement excessif et des explications singulieres qui montrent combien peu nous
comprenons le réve. Et pourtant, I"explication est bien simple. Combien de fois ne sommes-nous
pas conduits a penser : « Si mon pere vivait, que dirait-il 2 » Ce « Si », le réve ne peut le représenter
que par le présent dans une situation déterminée. Par exemple, un jeune homme a qui son grand-
pére a laissé un gros héritage réve, a 1’occasion d’un reproche au sujet d’une grosse dépense, que
son grand-pére est vivant et lui en demande compte. Ce qui nous apparait comme une jprotestation
contre le réve, protestation fondée sur la certitude que nous avons de la mort de la personne en
question, est en réalité simplement ou une pensée de consolation (« le mort n’aura plus vu cela »)
ou une pensée de satisfaction (« il n’a plus rien a dire »).

Une autre forme d’absurdité qu’on trouve dans les réves de parents morts traduit, non la
moquerie et le sarcasme, mais le refus énergique ; elle représente, refoulée, une pensée gque nous
préférerions juger inconcevable. On ne peut expliquer ces réves que si I’on se rappelle que le réve
ne fait pas de différence entre le désir et la réalité. Par exemple, un homme qui a soigné son pere
malade et qui a beaucoup souffert de sa mort, fait, peu de temps apres cette mort, le réve absurde
suivant : Son pére était de nouveau en vie et lui parlait comme d’habitude, mais (chose étrange) il
était mort quand méme et ne le savait pas. On comprend ce réve si aprés « il était mort quand
méme », on ajoute : «a la suite du veeu du réveur », et, apres « ne le savait pas », « que le réveur
faisait ce veeu ». Le fils avait, pendant qu’il soignait son pere, bien souvent souhaité sa mort ;
exactement, 1l avait eu la pensée charitable : « La mort devrait mettre fin a ces souffrances. » Dans
le deuil qui avait suivi, inconsciemment il s’était reproché ce souhait dicté par la compassion,
comme si par la il avait vraiment contribué a raccourcir la vie du malade. L éveil des tendances

infantiles contre le pere permit d’exprimer ce reproche sous la forme d’un réve,
LE TRAVAIL DU REVE 367

mais justement I’opposition totale entre la source du réve et la pensée de la veille devait rendre ce
réve absurde. (Cf. Formulierungen uber die zwei Prinzipien des seelischen Geschehens, Jahrb. f.
Psychoan., 111, 1911, Ges. Werke, t. VII1.)

Les réves de morts aimes posent a I’interprétation des problémes difficiles, qu’on n’arrive pas
toujours a résoudre de facon satisfaisante. On en peut chercher la raison dans I’ambivalence
affective a I’égard du mort. Il est habituel que, dans de pareils réves, le mort soit tout d’abord traité
comme vivant, puis que, brusquement, on considere qu’il est mort, et que, dans la suite, il vive
cependant. Je suls arrivé a la conclusion que ces alternances de vie et de mort représentent
I"indifférence du réveur («cela m’est égal qu’il soit vivant ou mort»). Bien entendu, cette
indifférence n’est pas réelle, elle est désirée ; elle est destinée a déguiser les attitudes affectives,
souvent contradictoires, du réveur ; elle est ainsi la figuration en réve de son ambivalence. Dans
d’autres réves ou on est en relation avec des morts, j’ai pu souvent me guider d’apres la regle
suivante : Lorsgue dans le réve il n’est pas rappelé que le mort est mort, c’est que le réveur lui-
méme s’identifie au mort : il réve de sa propre mort. Quand on pense brusquement avec surprise :
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« Miais il est mort depuis longtemps », on Se defend ainsi contre cette identification, on nie qu’il
s’agisse de sa propre mort.

I11. Dans I’exemple que je vais analyser maintenant, nous pourrons saisir sur le vif le travail
d’élaboration du réve, au moment ou il fabrique intentionnellement une absurdité nullement
justifiée par la matiere méme du réve. 1l s’agit du réve provoqué par la rencontre avec le comte
Thun, au moment de mon départ en vacances (cf. p. 184). Je prends un fiacre et me fais condaire a
une gare. Je dis au cocher qui me reproche de le surmener : « Je ne puis évidemment pas faire avec
vous le trajet du train. » Tout Se passe, en effet, comme si j"avais accompli avec lui déja une partie
du parcours qu’on fait ordinairement par le train.

A cette histoire confuse et absurde I’analyse apporte les éclaircissements suivants : J’avais pris
dans la journée une voiture qui devait me conduire a Dornbach dans une rue perdue. Le cocher ne

connaissait pas le chemin et, a la maniere de ces braves gens, alla devant lui jusqu’a ce que
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je remarque son ignorance et lui montre le chemin, non sans me mogquer de lui un peu. A ce cocher
se rattache une association d’idées avec les aristocrates, association que nous allons retrouver plus
loin. Rappelons pour le moment seulement que, pour nous autres bourgeois, I’aristocrate se fait
remarquer par ce fait qu’il se met sur le siége. Remarguons aussi que le comte Thun conduit le char
de I’Etat autrichien. Mais la phrase suivante a trait @ mon frére ; ¢’est donc lui que j’identifie avec
le cocher. J'avais, dans la journée, refuse de I’accompagner en ltalie (« je ne puis pas faire avec
vous le trajet du train »), et ce refus était une sorte de réponse a son reproche habituel que dans nos
voyages je le surmenais (ce qui apparait sans changement dans le réve), en lui imposant trop de
déplacements et en lui montrant trop de belles choses le méme jour. Mon frere m’avait accompagné
ce soir-la @ la gare, mais m’avait quitté un peu avant, a la station Quest-Ceinture, pour prendre un
train de ceinture pour Purkersdorf. Je lui avais fait remarquer qu’il pouvait rester quelques instants
de plus avec moi, en prenant non pas la ceinture, mais la lighe de I’Ouest. C’est de la que vient le
fragment du réve ou je fais en voiture un trajet qu’on fait ordinairement par le train. Dans la réalite,
¢’était I’inverse (et ici je pense au proverbe allemand : « En sens inverse de la marche on avance
aussi », ce qui veut dire : « le contraire est vrai aussi »). J'avais dit a mon frere : « Le voyage que tu
fais par la Ceinture, tu pourrais le faire avec moi par le train de 1"Ouest. « Toute la confusion du
réve est due au fait qu’il a remplacé « train de ceinture », par « voiture », ce qui réunit les figures de
mon frere et du cocher. Et j’obtiens quelque chose qui n’a aucun sens, qui parait inexplicable et qui
est presque en contradiction avec mes précédentes paroles (« je ne puis pas faire avec vous le trajet
du train »). Comme rien ne m’oblige a confondre le train de ceinture et un fiacre, il faut que j’aie
intentionnellement construit dans mon réve cette histoire bizarre.

Mais dans quel but? Nous allons voir ce que signifie I’absurdité dans le réve et pour quels
motifs elle est tolérée ou suscitée. L explication dans le cas présent est la suivante : J’ai besoin,
dans mon réve, d’absurde et d’incompréhensible en rapport avec le mot fahren (= voyager, aller en
voiture), parce que, dans les pensées du réve, il y a un certain jugement qui demande a étre

exprimé. Un soir, chez
LE TRAVAIL DU REVE 369

la dame aimable et spirituelle qui apparait dans une autre scene de ce méme réve comme « femme
de charge », on m’a posé deux devinettes que je n’ai pu résoudre. Comme elles étaient connues de
tout le monde, mes vains efforts me rendirent un peu ridicule. Les devinettes portaient sur les mots :
Vorfahren et Nachkommen (*).

La premiere était :

Le maitre I’ordonne.
Le cocher le fait.

1 (1) [N. d. T.] : Vorfahren = verbe intransitif : venir en voiture ; substantif : ancétres. — Nachkommen = verbe : venir
apres, suivre, obéir ; substantif : descendants.
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Chacun le possede,
Il repose dans la tombe (%).

La seconde répétait les deux premiers vers de I’autre, ce qui contribuait @ augmenter la
difficulté :
Le maitre I’ordonne,
Le cocher le fait.

Tout le monde n’en possede pas,
|1 repose dans le berceau (°).

Lorsque apres cela je vis le comte Thun arriver en voiture avec un air majestueux et que je
trouvai, comme Figaro, que le mérite des grands selgneurs consiste a s’étre donné la peine de naftre
(d’étre des descendants), ces deux devinettes ont pu servir de pensées intermédiaires dans le travail
du réve. Comme on peut facilement confondre des aristocrates avec des cochers, et que dans nos
pays on avait coutume autrefois de dire au cocher : Herr Schwager (monsieur mon beau-frére), le
travail de condensation pouvait englober mon frere dans cet ensemble. Mais la pensée du réve a
été : Il est absurde de se glorifier de ses ancétres. J'aime mieux étre moi-méme un aieul, un

ancétre. 11 'y a absurdité dans le réve a cause de ce jugement : « Il est absurde... » Maintenant on
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comprend aussi la derniére difficulté de ce passage obscur du réve, ou il est entendu que jai
« Voyage avant » avec ce cocher (vorhergefahren, vorgefahren).

Le réve est donc rendu absurde quand, parmi les pensées, il y a un jugement comme « C’est un
non-sens », quand, d’une fagon plus générale, une suite d’idées du réveur est motivée par la critique
ou I’ironie. L absurde est ainsi un des procedés a I’aide desquels le travail du réve traduit la
contradiction, tout comme I’interversion de la relation entre les pensées latentes et le contenu ou
I’emploi de I"impression d’inhibition motrice. Mais I’absurde du réve n’est pas un simple « non »,
¢’est la reproduction d’une tendance des pensées latentes a rire de la contradiction. C’est seulement
dans ce but que I’élaboration du réve produit du risible. Elle donne, ici encore, une forme manifeste
a un fragment du contenu latent ().

En fait, nous avons déja vu un exemple qui nous a montré cette signification des réves absurdes.
Le réve de la représentation de Wagner que nous avons expliqué sans analyse, représentation qui
dure jusqu’a 7 heures 3/4 du matin et ou I"orchestre est dirigé du haut d’une tour, etc. (cf. page
294), signifie clairement : C’est un monde a I’envers et une société de fous ; celui qui I’a mérité ne
I"obtient pas et celui-la I’obtient qui ne s’en est pas soucié ; ¢’est de la sorte que la réveuse compare
son sort a celui de sa cousine.

2 (2) Der Herr befiehlt’s.

Der Kutscher tut’s.

Ein jeder hat’s,

Im Grabe ruht’s. — (Vorfahren.)

% (3) Der Herr befiehlt’s,

Der Kutscher tut’s.

Nicht jeder hat’s,

Im der Wiege ruht’s. — (Nachkommen.)

1 (1) Le travail du réve parodie donc la pensée eonsidéree comme ridicule en créant quelque chose de ridicule en
rapport nvec elle. C’est a peu pres ce que fait Heine quand il veut railler les mauvais vers du roi de Baviere. Il le fait en
vers encore plus mauvais :

Herr Ludwig ist ein grosser Poet,

Und singt er, so stiirzt Apollo

Vor ihm auf die Knie und bittet und flecht :

Halt ein, ich werde sonst toll oh ! »

(Le Seigneur Louis est un grand poete.
Dés qu’il chante, Apollon se jette

a ses genoux et implore et prie :

« Arréte, ou je deviens fou hi ! »)
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Ce n’est pas par hasard que I’on rencontre parmi les réves absurdes tant de réves de pere mort.
Les conditions pour la formation de tels réves s’y trouvent réunies de fagon typique. L autorité

paternelle a éveillé la critique de I’enfant, il apprend de bonne heure a voir toutes les fai-
LE TRAVAIL DU REVE 371

blesses de son pere afin d’échapper a la sévérité de ses exigences ; mais la piété dont s’entoure la
personne du pere, spécialement apres sa mort, rend plus rigoureuse la censure qui écarte toute
expression consciente de cette critique.

IV. Voici un autre réve absurde de pére mort :

Je recois une lettre du conseil municipal de ma ville natale concernant les frais d’une
hospitalisation en 1851 nécessitée par une attaque. Cela me parait tres comique, car d’abord en
1851 je n’étais pas né, et en second lieu mon pére, a qui cela pourrait se rapporter, est déja mort.
Je vais le trouver dans la chambre a coté ou il est couché et je le lui raconte. A mon grand
étonnement, il se rappelle qu’en 1851 il s’était un jour enivré et fut conduit au poste ou enferme.
C’était au temps ou il travaillait pour la maison T... « Tu as donc bu aussi ? », lui demandé-je. « Et
tu t"es marié aussitot apres ? » Je calcule que je suis, en effet, né en 1856, date qui me parait suivre
immédiatement I’autre.

L’indiscrétion avec laguelle ce réve étale son absurdité peut étre interprétée comme le sighe d’un
conflit particulierement véhément entre ses pensees latentes. Nous serons d’autant plus étonnés de
constater qu’il y a dans le réve méme conflit ouvert et que la raillerie est dirigée contre mon pére.
Une telle franchise parait contredire nos hypotheses sur 1’action de la censure. L explication en est
que la présence de mon pere n’est ici qu'un faux-semblant ; la discussion a lieu avec une autre
personne indiquée par une seule allusion. Alors que le plus souvent il s’agit en réve d’une révolte
contre d’autres personnes derriere lesquelles se cache le pere, c’est ici le contraire : le pere sert
d’homme de paille pour en couvrir d’autres, et ¢c’est pourquoi le réve peut ouvertement mettre en
jeu sa personne, a I’ordinaire sacrée : on Sait bien que ce n’est pas lui qui est visé en réalité. On
apprend ces faits par la cause du réve. 11 se produisit en effet apres que j’eus appris qu’un confrere
plus agé, dont le jugement passe pour inattaquable, exprimait dédaigneusement son étonnement de
ce qu’un de mes malades continuat un traitement psychanalytique avec moi depuis cing ans. Les
premieres phrases du réve indiquent clairement que ce confrére avait, pendant un temps, pris a sa
charge les obligations que mon pére ne pouvait pas remplir (frais, hospitalisation). Lorsque nos
relations amicales commencerent a se relacher, je me trouvai dans un conflit de sentiments

analogue a celui d’une brouille
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entre pere et fils, ou la position et les mérites antérieurs du pere continuent a exercer leur action.
Les pensées du réve me défendent énergiquement contre le reproche de ne pas avancer plus vite,
reproche qui, du traitement de ce malade, s’étend a autre chose. Connait-il donc quelqu’un qui
puisse faire plus vite ? Ne sait-il pas que de tels €tats sont incurables et durent toute la vie ? Que
sont quatre ou cing ans comparés a la durée d’une vie, surtout lorsque I’existence est tres allégée
pour le malade pendant le traitement ?

Le cachet d’absurdité est da ici en grande partie a ce fait que des propositions appartenant a des
domaines différents de la pensée du réve se succedent sans transition. La phrase: « je vais le
trouver dans la chambre a coté », etc., n’a plus rien de commun avec le theme de la précédente.
Elle reproduit fidelement les circonstances dans lesquelles j*annoncai @ mon pere mes fiancailles,
sans lui avoir demandé, au préalable, son autorisation. Elle veut donc me rappeler la bonté que le
vieillard me témoigna alors I’opposant a la conduite d’une autre personne. Je note ici que le réve
peut railler le pere, parce que la pensée du réve lui rend pleinement justice et le donne comme
exemple a tout le monde. Il est de la nature de toute censure de laisser dire, quand il s’agit de
choses défendues, plutot ce qui est inexact que ce qui est vrai. La phrase suivante, ou il se rappelle
S’étre un jour enivré et avoir été conduit au poste, n’a plus rien qui dans la réalité se rapporte a mon
pere. Celui que ces mots dissimulent n’est autre que le grand Meynert, dont je suivis les traces avec
tant de respect et dont I’attitude @ mon égard, apres une courte période de faveur, se changea en
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inimitié ouverte. Le réve me rappelle son propre aveu que, dans sa jeunesse, il avait eu I’habitude
de se griser au chloroforme et que ¢a lui avait valu un séjour dans une maison de santé, et aussi un
deuxieme événement vers la fin de sa vie. J’avais eu avec lui une discussion tres apre dans des
publications scientifiques au sujet de I’hystérie chez I’homme dont il niait 1’existence. Lorsque
j'allais le voir, gravement malade, et que je lui demandai comment il allait, il me décrivit
longuement les symptomes de sa maladie et conclut en disant : « Vous savez, j’ai toujours été un
des plus beaux cas masculin d’hystérie. » 1l avait donc, a ma satisfaction et a mon étonnement,
admis ce contre quoi il s’était rebiffé si longtemps. Si j’ai remplacé Meynert par mon pére, ce n’est

pas parce qu’ils m’ont paru
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se ressembler, mais plutét par suite d’une proposition conditionnelle, condensée mais tres
suffisamment nette, et qui, explicitée, serait la suivante : « Oui, si j’étais de la seconde génération,
fils de professeur ou d’un Hofrat, j"avancerais sans doute plus vite. » Dans le réve je fais de mon
pere un professeur et un Hofrat.

L absurdité la plus forte et la plus déroutante du réve est dans ma fagcon de considérer I’année
1851 qui ne me parait pas différente de 1856, comme si un intervalle de cing années ne comptait
pas. Mais c’est cela précisément que veulent exprimer les pensées du réve ; quatre ou cing ans c’est
le temps pendant lequel j’ai été aidé par le confrere dont j"ai parlé plus haut, mais aussi le temps
pendant lequel j’ai différé mon mariage et fait attendre ma fiancée et, par un hasard que les pensées
du réve utilisent souvent, la durée du traitement que j’indique actuellement a ceux de mes malades
avec qui je suis le plus en confiance. « Qu’est-ce gue cing ans ? », demandent les pensées du réve.
« Ca n’est rien pour moi, ¢a ne compte pas. J'ai le temps devant moi et j’arriverai bien a mes fins :
il est bien arrivé d’autres choses que vous croyiez impossibles. » De plus, le nombre 51, isolé, a
encore un autre sens, celui d’une opposition. C’est pourquoi il intervient dans le réve a plusieurs
reprises. 51, c’est I’age ou I’homme semble le plus exposé, ou j’ai vu mourir subitement des
collegues, un, entre autres, qui, apres avoir longtemps attendu, venait d’étre nommeé professeur peu
de jours avant.

V. Voici encore un réve absurde qui joue avec des nombres :

Une de mes relations, M. M..., a été attaguée dans un article par Goethe lui-méme et, d’apres
notre avis a tous, avec une violence injustifiée. M. M... est naturellement écrasé par cette attaque. Il
s’en plaint amerement a un diner ; mais son admiration pour Goethe n’a pas souffert de ce qui lui
arrive. Je cherche a m’expliquer un peu les rapports de temps qui me paraissent invraisemblables.
Goethe est mort en 1832 ; puisque son attaque contre M... a naturellement di se produire avant,
M... devait étre alors un tout jeune homme. Il me parait plausible qu’il eut a ce moment 18 ans.
Mais je ne sais pas tres bien en quelle année nous sommes, et tout mon calcul sombre dans le
brouillard. L attaque se trouve d’ailleurs dans le célebre article de Goethe « Nature ».

Nous pouvons facilement expliquer I"absurdité de ce
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réve. M. M..., dont j'ai d’ailleurs fait la connaissance & un diner, m’avait prié récemment
d’examiner son frére qui donnait des signes de troubles mentaux paralytiques. La supposition était
exacte. Pendant la visite, il se produisit un incident pénible : Le malade, sans aucune raison, s’en
prit @ son frere lui rappelant ses frasques de jeunesse. J’avais demandé au malade sa date de
naissance et je lui avais fait faire de petits calculs pour voir s’il y avait de I’affaiblissement de la
mémoire (il s’est d’ailleurs assez bien tiré de ces épreuves). Je remarque que je me conduis en réve
comme un paralytigue général (« je ne sais pas exactement en quelle année nous sommes »).

D’autres éléments du matériel du réve proviennent d’une autre source récente. Un de mes bons
amis, directeur d’une revue médicale, avait accepté un compte rendu trés défavorable, « écrasant »,
du dernier livre de mon ami Fl. de Berlin, compte rendu fait par quelqu’un de trés jeune et peu
compétent. J’ai cru avoir le droit d’intervenir et j"al amené le directeur a dire qu’il regrettait
vivement d’avoir accepté le compte rendu, mais qu’il ne pouvait promettre d’insérer une
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rectification. La-dessus je rompis mes relations avec la revue et dans ma lettre de rupture émis
I’espoir que nos relations personnelles n’auraient pas a souffrir de I’incident.

La troisieme source du réve est le récit d’une malade concernant la maladie mentale de son frere.
Celui-ci a eu un acces de folie furieuse qui a débuté par ce cri : « Nature, Nature ». Les médecins
ont pensé que ce cri provenait de la lecture de I’étude de Goethe et indiquait un surmenage au cours
de ses études scientifiques. Je préférai songer au sens sexuel que donnent chez nous les gens peu
cultivés au mot « Nature », et comme le malheureux mutila par la suite ses organes genitaux, j’en ai
conclu que je n’avais pas eu tort. Le malade avait 18 ans lors de cette crise.

Si j’ajoute que le livre si violemment critiqué de mon ami («on se demande en le lisant Si
I"auteur est fou ou si on I’est soi-méme », avait écrit un autre critique) a trait aux problemes de
durée (rapports de temps) de la vie et qu’il ramene la durée de la vie de Goethe au multiple d’un
nombre important pour la biologie, on apercevra facilement que je me mets en réve au lieu et place
de mon ami. (« Je cherche a m’expliquer un peu les rapports de temps... ») Mais je me conduis

comme un paralytique général et le
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réeve nage dans I’absurdité. C’est en somme comme Si les pensées du réve disaient:
« Naturellement, ¢c’est lui le dément, le fou, et vous, vous étes des hommes de génie, vous
comprenez mieux. A moins que ce ne soit I’inverse. » Et cette interversion est abondamment
représentée dans le contenu du réve ou Goethe attaque un tout jeune homme, ce qui est absurde,
alors qu’un tout jeune homme pourrait évidemment aujourd’hui facilement attaquer I’immortel
Goethe, et ou je calcule a partir de la date de la mort de Goethe, alors que javais fait faire un calcul
a mon paralytique général en partant de la date de sa naissance.

Mais j*ai aussi promis de montrer qu’il n’y a pas de réves qui ne soient dus a des tendances
égoistes. 1l me faut donc expliquer pourquoi, dans le réve, je fais mienne la cause de mon ami, en
m’identifiant avec lui. Ma conviction scientifique de la veille n’y suffit pas. L’histoire du malade de
18 ans et les diverses interprétations de son cri « Nature » font allusion au conflit dans lequel je me
trouve avec la plupart des meédecins a cause de ma theéorie sur I’étiologie Sexuelle des
psychonévroses. Je puis me dire : « Les critiques diront de toi ce qu’ils ont dit de ton ami ; c’est
méme déja arrivé. » Cela me permet de remplacer dans les pensées du réve « il » par « nous » :
« Oui, vous avez raison, nous sommes deux imbéciles. » J’ai encore un autre argument qui montre
qu’il s’agit bien de moi : c’est la mention en réve de I’étude de Goethe. Je I’ai entendu lire dans une
confeérence publigue, et c’est cela qui me décida, jeune bachelier hésitant, a étudier les sciences
naturelles.

VI. Il faut que j’indigue encore un autre réve, qui est également égoiste, et dans lequel cependant
mon moi n’intervient pas. J’ai mentionné (cf. p. 234) un court réve ou le professeur M... dit : « Mon
fils, le myope... », et j"ai dit qu’il n’était que le prélude d’un autre réve ou je joue un role. Voici le
réve principal que je n’avais pas donne et qui nous offre I’occasion d’expliquer un néologisme
absurde et incompréhensible :

A cause d’événements quelcongues survenus a Rome, il est nécessaire de faire partir les
enfants ; on y procede. La scene est alors devant une porte, double porte a I’antique (la Porta
Romana de Sienne, comme je le sais déja en réve). Je suis assis au bord d’un puits, je suis tres ému,
je pleure presque. Une femme — infirmiere, religieuse — amene les deux garcons et les tend au
peére qui n’est
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pas moi. Le plus ageé des deux est nettement mon fils ainé, je ne vois pas le visage de I'autre ; la
femme qui amene le garcon lui demande en partant de I’embrasser. Elle se distingue par un nez
rouge. Le garcon ne veut pas I’embrasser, mais lui dit en lui tendant la main : AUF GESERES, et a
nous deux (ou a I’un d’entre nous) : AUF UNGESERES. Jai idée que la seconde formule implique
une préférence.
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Ce réve est di a un ensemble confus de pensées suscitées par la représentation d’une piece : Das
neue Ghetto. On reconnait facilement, dans les pensées du réve, la question juive, le souci de
I"avenir des enfants @ qui on ne peut donner une patrie ? le SOUCI de les élever en sorte qu’ils
puissent devenir indépendants.

« Nous étions assis pres des pots de Babylone et nous pleurions. » — Sienne est, comme Rome,
célébre par ses fontaines. Il faut que je cherche, dans le réve, une ville que je connaisse, pour
remplacer Rome (cf. p. 172). Pres de la Porta Romana de Sienne nous avions vu une grande maison
avec beaucoup de lumiéres. On nous avait dit que c’était le Manicomio, I’asile d’aliénés. Peu avant
le réve, j"avais appris qu’un coreligionnaire avait di abandonner sa situation péniblement acquise
dans un asile de I’Etat.

Notre curiosité est éveillée par les mots : Auf Geseres. D’apres la situation représentée par le
réve on attendrait Auf Wiedersehen (au revoir). Nous sommes frappés également par son pendant
absurde : Auf Ungeseres.

Geseres est, d’apres les renseignements donnés par les spécialistes, un mot hébreu, dérivé d’un
verbe goiser, et peut étre traduit par : « douleur prédestinée, fatalité ». D’apres 1’emploi du mot
dans le jargon juif, on devrait penser qu’il signifie : « plaintes et gémissements ». Ungeseres est de
ma propre formation, il attire d’abord mon attention, mais me laisse perplexe. Ma bréve remarque a
la fin du réve que « Ungeseres » impligue une préférence par rapport a « Geseres » ouvre la voie a
une explication. C’est comme pour le caviar: le non-salé (ungesalzen) est préféré au salé
(gesalzen). Le « caviar pour le peuple » est un symbole de luxe. C’est une allusion plaisante a une
personne de ma maison, qui est plus jeune que moi et qui, pour cette raison, pourra, je I’espere,
veiller sur mes enfants, si je viens a disparaitre. Ceci concorde avec le fait qu’une autre personne de
ma maison, notre brave bonne d’enfants, est nettement représentée dans ce réve : ¢’est I’infirmiere

(ou religieuse).
LE TRAVAIL DU REVE 317

Entre les deux couples Geseres-Ungeseres et Gesalten-Ungesalzen mangue encore une transition.
On la découvre dans « Gesauert — Ungesauert» (= levé et non-levé). Dans leur fuite hors
d’Egypte, les Juifs n’eurent pas le temps de laisser lever la pate, et, en souvenir, ils mangent encore
de nos jours a Paques du pain sans levain. /A ce point de I’analyse, je me rappelle brusquement les
détails d’une promenade a Paques derniéres avec mon ami berlinois, a travers les rues de Breslau,
Que nous ne connaissions pas. Une petite fille me demanda le chemin pour aller & une certaine rue.
Je dus m’excuser de mon ignorance et dis @ mon ami : « Espérons que cette petite montrera dans la
vie plus de perspicacité dans le choix de ses guides. » Tout aussitot japercus une plaque : Docteur
Herodes, consultations... Je dis @ mon ami: « Espérons que le confrere n’est pas médecin
d’enfants. » Mon ami, entre-temps, m’avait explique ses vues sur la signification biologique de la
symeétrie bilatérale, et il avait commencé une phrase par ces mots: « Si nous avions un il au
milieu du front comme le cyclope... » Cela conduit au discours du professeur dans le réve-
prologue : « Mon fils, le myope... » Me voici arrivé a la source principale de Geseres. 1l y a de
longues années, alors que ce fils du Dr M..., qui est aujourd’hui un penseur original, était encore un
petit écolier que je voyais souvent a son pupitre, il eut une affection des yeux qui inquiéta le
médecin. Celui-ci déclara qu’elle pouvait étre considérée comme bénigne si elle restait unilatérale,
mais si I"autre ceil se prenait, ce serait grave. Le mal guérit entierement d’un coté ; mais peu apres
apparurent, en effet, des signes du cote opposé. La mere, affolée, appela aussitot le médecin dans la
campagne isolée ou elle se trouvait. Celui-ci le prit du bon coté : « Vous en faites un Geseres ! 1l a
guén d’un coté, il guérira bien de de I"autre. » C’est ce qui arriva.

Et voici maintenant ce qui a trait a moi et aux miens. Le pupitre sur lequel le fils du P" M... avait
travaillé quand il etait petit fut donné par sa mere a mon fils ainé. C’est I’enfant, qui, dans mon
réve, prononce les bizarres mots d’adieu. L’un des souhaits qui Se rattachent a ce transfert est
maintenant facile a deviner. Mais le pupitre doit aussi, par sa construction, empécher 1’enfant de
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devenir myope (= a courte vue) et unilatéral. De la dans le réve : myope (et dans I’analyse :

cyclope) et les considérations sur la
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bilatéralité. La crainte de I"unilatéralité a plusieurs sens : a coté d’une déviation physique, il peut
s’agir la d’un trait du développement intellectuel. 11 semble bien que la scene du réve, a travers son
absurdité apparente, réponde a ce souci. L’enfant, aprés avoir dit son mot d’adieu d’un coté, dit
d’un autre cOté un mot contraire : comme pour garder I’équilibre. Il agit en quelque sorte en
observant la symétrie bilatérale.

Ainsi ¢’est souvent la ou il parait le plus absurde que le réve veut dire le plus de choses. De tout
temps, ceux qui avaient quelque chose a dire et ne pouvaient le dire sans danger ont fait les
bouffons. L’auditeur a qui €était destiné le discours interdit le supportait plus facilement lorsqu’il
pouvalt en rire et se consoler en jugeant que la chose facheuse a entendre était visiblement une
extravagance. Le réve fait comme Hamlet, quand, obligé de se faire passer pour fou, il substitue aux
faits réels des jeux de mots inintelligibles et dit : « Je ne suis fou que par vent nordnord-ouest ; par
vent du sud je puis distinguer un héron d”un faucon » (*).

L’étude du probleme de I’absurdité du réve aboutit donc a la constatation que les pensées du
réve ne sont jamais absurdes, du moins chez des sujets normaux. Le travail du réve produit des
réves absurdes, ou des morceaux absurdes dans un réve lorsque les pensées du réve contiennent de
la critique, de I’ironie et du sarcasme qu’il lui faut figurer. Ce qu’il importe de retenir ici, c’est que
le travail du réve est lié seulement a la combinaison des trois facteurs que nous avons indiqués et
d’un quatrieme dont nous parlerons plus loin, et qu’il ne fait que traduire les pensées du réve en
observant les quatre conditions prescrites. La question de savoir si I’esprit, en réve, travaille avec
toutes ses facultés ou avec une partie seulement est mal posée ; on I’a traitée sans tenir compte des
faits. Mais, comme il est de nombreux réves de jugement, de critique et de reconnaissance, ou

apparait de I’étonnement a propos de tel élément, ou on expligue et ou on argumente, il faut
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d’abord que je réfute les objections que peuvent soulever de tels réves. Je le ferai par des exemples
appropries.

Je soutiens que : Tout ce qui nous apparait comme acte de jugement accompli pendant le réve ne
doit pas étre considéré comme activiteé intellectuelle du travail du réve ; en fait, tout ceci appartient
au matériel des pensées du réve, et a pénétré, a partir de la, comme structures toutes « prétes »
dans son contenu manifeste. Je dirai plus : Bon nombre de jugements que 1’on porte, apres le réveil,
sur le réve dont on Se souvient, bon nombre des sensations qu’évoque en nous le rappel de ce réve,
font partie du contenu latent du réve, et, par conséguent, il faut en tenir compte dans
I"interprétation.

1. J’en ai déja mentionné un exemple frappant. Une malade ne veut pas raconter son réve parce
qu’il n’est pas clair. Elle a vu quelqu’un en réve et elle ne sait pas si c’était son mari ou son pere.
Dans la seconde partie du réve, il est question d’un « Misttriigerl », d’une poubelle, objet qui
évoque les souvenirs suivants : Jeune ménagere, la malade avait dit en plaisantant, devant un jeune
parent, que sa prochaine tache était I’achat d’une nouvelle poubelle. Le lendemain elle en recevait
une, pleine de muguet. Ce fragment du réve sert a illustrer la locution : « Ca n’a pas poussé sur mon
fumier » (Nicht auf eigenem Mist gewachsen = ce n’est pas de mon cru). En continuant I’analyse de
ce réve, on s’apercoit qu’il y a dans les pensées du réve I’écho d’une histoire que cette femme avait
entendu raconter dans sa jeunesse. 1l s’agissait d’une fille qui avait un enfant dont on ne savait pas
qui était le pere (« ce n’était pas clair »). La figuration du réve déborde ici dans la pensée de veille :

1 (1) Ce réve illustre bien le principe général que les réves d’une méme nuit, tout en étant séparés dans le souvenir,
viennent d’un méme ensemble d’idées. La scene du réve ou je me vois en train d’eloigner mes enfants de Rome est
d’ailleurs défigurée par une réminiscence de ma jeunesse ayant trait a un événement analogue. Tout cela signifie que
j’envie des parents qui ont pu, il y a bien des années, mettre leurs enfants a I’étranger.
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un des éléments des penseées latentes s’est fait représenter par un jugement porté, a 1’état de veille,
sur I”’ensemble du réve.

Il. Voici un cas analogue : Un de mes malades a un réve qui lui semble intéressant, car en se
réveillant il se dit tout de suite : « Il faut queje dise ¢a au docteur. » A I"analyse, on trouve des
allusions tres claires a une liaison commencée depuis qu’il est en traitement chez moi : il avait
I”intention de ne rien m’en dire ().
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111. Un troisieme exemple sera tiré de ma propre expérience : Je vais a I’hopital en compagnie de
P... Nous traversons une région ou il y a des maisons et des jardins. Il me semble avoir vu ce pays
plusieurs fois dans mes réves. Je ne connais pas tres bien le chemin. Il m’en montre un qui, passant
par un coin, conduit a un restaurant (salle fermée et non jardin). C’est la que je demande Mme Doni
et j"apprends qu’elle habite une petite chambre au fond de la maison, avec trois enfants. J’y vais et,
avant d’y arriver, je rencontre une personne que je distingue mal et qui accompagne mes deux
fillettes. Je les emmene avec moi apres étre resté la un moment avec elles. J’en veux vaguement a
ma femme de les avoir laissées la-bas.

Au réveil j"éprouve une grande satisfaction que je m’explique par mon espoir de pouvoir, par
I’analyse, apprendre le sens des mots : « J"ai déja révé cela » (*). Mais I"analyse ne m’apprend rien
de nouveau, elle me montre seulement que ma satisfaction fait partie du contenu latent du réve et
non d’un jugement porté sur ce dernier. C est ma satisfaction d’avoir eu des enfants de mon
mariage. P... est un homme avec qui j'ai fait un bout de chemin dans la vie et qui plus tard m’a
devanceé considérablement, tant au point de vue social quau point de vue matériel, mais qui n'a pas
eu d’enfants. L’indication des deux motifs du réve me permettra ici de ne pas recourir a une analyse
complete. La veille, j"avais lu dans un journal qu’une certaine Dona A...y (hom que je transformai
en Doni) était morte en couches ; ma femme m’avait dit que la défunte avalt éte soignée par la sage-
femme qui I"avait assistée elle-méme lors de la naissance de nos deux derniers enfants. Le nom de
Dona m’avait frappé, parce que, peu de temps avant, je I’avais rencontré pour la premiere fois dans
un roman anglais. Le second motif du réve est sa date. Il a eu lieu dans la nuit avant I’anniversaire
de mon fils ainé, qui semble avoir un certain talent poétique.

V. J'avais éprouveé une satisfaction analogue en me réveillant du réve absurde qui me montrait
mon pere jouant, apres sa mort, un role politique chez les Magyars. Cette satisfaction s’explique par
la persistance du sentiment qui accompagnait la derniere phrase du réve : Je me souviens que sur
son lit de mort il ressemblait a Garibaldi ET JE ME
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REJOUIS que cela se soit réalisé tout de méme... (Puis une suite que j’ai oubliée.) L analyse me
permet de combler cette lacune. Il s’agit de mon second fils auquel j’ai donné le nom d’un illustre
personnage historigue qui m’avait attire fortement pendant mon adolescence et surtout depuis mon
séjour en Angleterre. Pendant I’année qui avait précédé la naissance de cet enfant, j"avais eu
I"intention de lui donner précisément ce nom, Si c’était un garcon, et, trés content, je saluai le
nouveau-né de ce nom. On remarquera facilement ici comment la mégalomanie réprimée du pere
passe, dans sa penseée, sur ses enfants. On admettra aisément, je pense, que c’est la une des fagons
dont S’opére cette répression nécessaire. La place de I"enfant dans I’ensemble du réve est due a un
accident excusable chez un enfant comme chez un mourant. Il avait sali son linge. On peut
comparer a cette suite d’idées 1"allusion que contient I’expression « Stullriclter » (juge assis) et le
désir du réve : apparaitre grand et pur aux yeux de ses enfants.

V. Passons maintenant aux jugements qui sont portés pendant le réve méme, qui ne se
prolongent pas pendant la veille et n’y sont pas transpasés. Pour plus de facilité, je vais utiliser ici

1 () Quand il s’agit de réves faits pendant le traitement psychanalytique, I’exhortation ou la résolution contenue dans le
réve : « Il faut raconter cela au docteur. est régulierement suivie d’une forte résistance contre la confession du réve. Il
n’est pas rare que le reve soit ensuite completement oublié.

1 (1) Cest 12 un sojet qui a prété a une fougueuse discussion dans la Revue philosophique (Paramnésie en réve).



219

des réves que j’ai déja analysés dans un autre but. Le réve de Goethe qui a attaqué M. M... semble
contenir toute une série de jugements. « Je cherche a m’expliquer (pel) les rapports de temps qui
me paraissent invraisemblables. » Cela ne revient-il pas a dire que mon esprit critique réagit contre
I"absurdité qu’il y aurait a prétendre que Goethe aurait attaqué un jeune homme de mes amis 2 » 1l
me parait plausible qu’il eGt 18 ans. » Cela parait bien étre le résultat d’un calcul, idiot a vrai dire.
Et « je ne sais pas tres bien en quelle année nous sommes » serait un exemple d’incertitude, de
doute dans le réve.

Or je sais par I’analyse de ce réve que les mots qui expriment ces jugements portés en réve,
semble-t-il, peuvent €tre interprétés d’une autre fagon, qui a la fois montre leur véritable importance
et fait disparaitre I’absurdité. Par la phrase : « J’essaie de m’expliquer un peu les rapports de
temps », je me mets a la place de mon ami qui a réellement €tudié les problemes du temps et de la
durée de la vie. Ces mots perdent ainsi le sens d’un jugement critique contre I’absurdité des phrases
précédentes. L expression intercalée « qui me parait invratsemblable » est liée a cette autre : « il me

parait plausible ». J’ai répondu en termes
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analogues a la dame qui me racontait I’histoire de la maladie de son frere: « Il me parait
invraisemblable que I’exclamation : Nature ! Nature ! ait un rapport quelcongue avec Goethe ; il me
semble bien plus plausible qu’elle ait la signification sexuelle que vous connaissez. » Ici, en effet,
un jugement a été prononce, non en réve cependant, mais en réalité, a une occasion qui est rappelée
et utilisée par les pensées du réve. Le contenu du réve s’approprie ce jugement, comme il fait de
n’importe quel autre fragment des pensées du réve

Le chiffre 18, qui est associé d’une facon absurde au jugement du réve, porte encore la marque
de I"enchainement d’ou fut détache le jugement réeel. Et enfin I’idée que « je ne sais pas tres bien en
quelle année nous sommes » n’a d’autre sens que d’obtenir que je m’identifie avec le paralytique
général qui, a I’examen médical, avait réellement présenté ce symptome précis.

Lorsqu’on analyse les jugements apparents du réve, il faut se souvenir des regles exposées au
début, en vue de I"interprétation : il ne faut pas tenir compte de I’enchainement des parties du réve ;
il faut considérer cet enchainement comme une apparence sans valeur et il faut séparément ramener
a son origine chaque élément du réve. Le réve est un conglomeérat qu’il sagit de fragmenter en vue
de la recherche. Mais, d’autre part, notre attention est attiree sur le fait que dans les réves se
manifeste un pouvoir psychique qui établit cet enchainement apparent et qui, par conséquent, fait
subir, au matériel produit par le travail du réve, une élaboration secondaire. Nous étudierons plus
loin ce pouvoir et nous montrerons qu’il est le quatrieme élément participant a la formation du réve.

VI. Recherchons dautres exemples du travail de jugement dans les réves déja cités. Dans le réve
absurde qui contient I’histoire de la lettre du conseil municipal, je demande a mon pére : « Tu t’es
marié aussitot apres ? »Je rajoute que je suis né en 1856, date qui me parait suivre immédiatement
I"autre. — Tout cela revét bel et bien la forme d’une conclusion logique. Mon pére s’est marie,
bientot apres I’attaque, en 1851 ; je suis le fils ainé, né en 1856 ; donc cela est juste. Nous savons
que cette conclusion est altérée par I"accomplissement d’un désir et que la pensée dominante du
réve est : quatre ou cing ans, ce n’est rien, ¢a ne compte pas. Mais chaque partie de cette conclusion

se détermine ;
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d’apres les pensées du réve, quant au contenu et quant a la forme, d’une fagon différente : C’est le
malade dont un de mes collegues blame la patience qui a I’intention de se marier dés la fin de la
cure. La fagon dont je m’entretiens en réve avec mon pere rappelle un interrogatoire ou un examen,
et par la un professeur de la Faculté de Médecine qui, a Sa premiere legon, avait coutume de dresser
un état civil complet de tous ses éleves: — Date de naissance ? — 1856. — Patre ? — On
répondait en donnant le prénom du pére avec une terminaison latine. Nous supposions que le
professeur pouvait tirer du prénom du pere des conclusions pour lesquelles le prénom de 1"étudiant
seul n’edt pas suffi. Ainsi le fait de tirer des conclusions dans le réve ne serait que la repetition
d’une conclusion qui apparaissait comme morceau du matériel des pensées du réve. Il en résulte



220

pour nous quelque chose de nouveau : quand, dans le réve, il y a une conclusion, elle vient toujours
des pensées du réve, mais elle peut y figurer comme €lément du matériel remémoré ou former un
lien logique entre une série de pensées. Dans les deux cas, une conclusion tirée dans le réve
représente une conclusion des pensées du réve (%).

On pourrait pousser plus loin I"analyse de ce réve. A I’interrogatoire du professeur s’associe le
souvenir du tableau des cours et conferences de la Faculté, rédige en latin, de mon temps, et ensuite
celui de la marche de mes études. Les cing années prévues pour les études de meédecine étaient, ici
encore, peu pour moi. Je continuai a travailler des années encore, et, parmi mes amis, je passai pour
un fruit sec. on disait que je ne finirais jamais. Brusquement je me décidai, passai mes examens et
finis fort bien en dépit du retard. Ceci renforce a nouveau les idées du réve, que j"oppose a mes
détracteurs comme un défi : « Vous pouvez ne pas le croire, puisque j'y mets du temps, mais je
finirai tout de méme, j’aboutirai tout de méme a une conclusion. Ce n’est pas la premiere fois que
ca arrive. »

Le méme réve contient, dans sa partie initiale, quelques propositions auxquelles on ne saurait

refuser le caractére d’une argumentation. Et cette argumentation n’est pas
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absurde, elle pourrait se présenter dans la pensée de la veille. Je me moque, dans le réve, de la lettre
dn conseil municipal, car premierement, en 1851, je n’étais pas né, et deuxiémement mon pere, que
peut viser cette lettre, est déja mort. Non seulement ces deux raisons sont exactes, mais encore c¢’est
bien ainsi que je répondrais si je recevais une pareille lettre. Nous savons, par notre analyse
(p. 371), que ce réve a pour base des pensées latentes tres ameres et sarcastiques. Si nous
considérons que les motifs de la censure sont sans doute tres puissants, nous comprendrons que le
travail du réve doive fournir, pour réfuter la suggestion absurde, une argumentation irréprochable,
de forme semblable a celle des pensées du réve. Or I’analyse nous montre qu’il n’y a point eu
création, mais que le travail du réve a du utiliser le matériel des pensées du réve. Tout se passe
comme si quelgu’un copiant sans la comprendre une éguation algébrique contenant, a coté des
chiffres et des lettres, des signes +, -, de puissances ou de racines, avait tout mélé. Les deux
arguments peuvent étre ramenes aux €léments suivants : Il m’est pénible de penser qu’un grand
nombre des suppositions sur lesquelles je m’appuie dans mes solutions psychologiques des
psychonévroses rencontreront des doutes, seront tournées en ridicule des qu’elles seront connues.
Ainsi, par exemple, j’affirme que des impressions remontant a la deuxieme, parfois méme a la
premiére année de la vie de I’individu laissent une trace ineffacable dans la vie psychique de ceux
qui seront plus tard des malades, et que ces impressions — quoique souvent déformées et exagérées
par le souvenir — peuvent étre la premiere et la plus profonde raison d’un symptome hystérigue.
Des malades a qui je donne ces explications quand je dois le faire se moquent de moi, se déclarant
préts a rechercher des souvenirs datant du temps ou ils n’étaient pas encore nés. Je m’attends a ce
que la révélation du role, inconnu jusqu’a présent, que joue, chez les malades femmes, le péere dans
les premieres impulsions sexuelles, recoive le méme accueil (v. I’exposé de la p. 224). Et pourtant
je suis profondément convaincu que les deux idées sont exactes et fondées. Elles sont confirmées
par certains exemples ou le pere est mort alors que I’enfant était encore en bas age, et ou des
événements survenus plus tard resteraient inexpliqués, si I’on ne pouvait admettre que I’enfant avait

gardé de son jpere des souvenirs inconscients. Je sais que
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mes deux affirmations reposent sur des conclusions dont la validité sera contestée. Le réve
accomplit donc mon désir, en utilisant, pour établir des conclusions incontestables, précisément ces
conclusions que je crains de voir contester.

VII. Dans un réve que jusqu’a présent, je n’ai fait qu’effleurer, on constate, nettement exprimeé
des le début, un sentiment d’étonnement causé par le theme méme du réve.

! (1) Ces résultats viennent corriger sur certains points mes indications antérieures sur la représentation des relations
logiques (p. 269 sq.). ces indications ne concernaient que les conditions générales de I’élaboration du réve, non les
détails de ce mécanisme infiniment délicat.
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Le vieux Briicke doit m*avoir imposé une tache quelconque. Et — CHOSE BIEN ETRANGE —
cette tache consiste dans la préparation de la partie inférieure de mon propre corps, bassin et
jambes ; je vois cette partie de mon corps devant moi, comme dans la salle de dissection, sans
cependant avoir la sensation que cette partie mangue @ mon corps, et sans le moindre sentiment
d’horreur.

Louise N... se trouve la et travaille avec moi. Le bassin est vidé ; on le voit tantot d’en haut,
tantot d’en bas, les deux aspects se mélent. On apercoit de grosses tubeérosites couleur chair (qui me
rappellent, dans le réve méme, des hémorroides). Il fallait aussi en dégager soigneusement quelque
chose qui était posé dessus et qui ressemblait & du papier d’étain froissé (). Alors je fus de nouvean
en possession de mes jambes, et je fis un tour a travers la ville, mais étant fatigué je pris une
voiture. La voiture entra, a mon grand étonnement, par une porte cochere qui s’ouvrit et la laissa
passer par un couloir qui, vers la fin, aprés un tournanf rapide, reconduisait en plein air (%). —
Finalement je me ronvai marchant avec un guide alpin qui portait mes affaires, a travers des
paysages changeants. Il me porta un bout de chemin, parce que j’avais les jambes fatignécs. Le sol
était marécageux ; nous ppassions le long du bord ; des gens étaient assis par terre, parmi eux une
jeune fille ; on aurait dit des Indiens ou des Bo~raiens. Auparavant je m’étais avanceé moi-méme sur
le sol glissant, en m’étonnant constamment de pouvaoir Si bien marcher, apres la préparation. Enfin
nous arrivames a une petite maison en bois au bout de laquelle se trouvait une fenétre ouverte. La,
le guide me déposa et mit deux planches, qui étaient la toutes prétes, sur I’accoudoir de la fenétre,

jetant ainsi un pont sur I"abime qu’il fallait franchir pour sortir. Alors, j’eus réellement peur pour
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mes jambes. Mais, au lieu de franchir 1’abime comme je m’attendais a le faire, je vis, étendus sur
les bancs, le long des parois de la cabane, deux hommes adultes et, a coté d’eux, deux enfants
endormis. C’était comme si on devait passer, non pas sur les planches, mais sur ces enfants. Je me
réveillai dans un état d*anxiété et de désarroi.

On imagine sans peine, apres ce que nous avons dit de 1"ampleur de la condensation dans le réve,
combien de pages prendrait 1’analyse détaillée de ce long réve. Aussi n’allons-nous pas y procéder
ici. Nous ne I’étudierons que comme un exemple de I’étonnement ; il s’y manifeste, nous I’avons
vu, dés le début, par ces mots : « chose bien étrange », Disons d"abord le point de départ du réve.
C’est une visite 2 Mme Louise N... qui dans le réve assiste a mon travail. Elle me dit : « Préte-moi
un livre. » Je lui proposai She de Ridder Haggard et commengai a lui expliquer : «... livre étrange...
rempli de sens caché... I"éternel féminin... I’immortalité de nos sentiments... « Elle m’interrompit :
« Je connais ce livre. N’as-tu rien de toi ? » — « Non, mes propres ceuvres immortelles ne sont pas
encore écrites. » — «/Alors guand paraitra donc ce qu’on est convenu d’appeler tes dernieres
révélations dont tu promets qu’elles seront lisibles pour nous autres également ? », demanda-t-elle
avec un air un peu agressif. — Je m’apercois a présent que ¢’est un autre qui me fait donner par elle
un avertissement et je me tais. Je pense combien il m’en coltera déja de présenter au public ce seul
travail sur le réve ou il faudra livrer une si grande partie de mon étre le plus intime : « Pourtant ce
que tu connais de meilleur ne peut étre dit a ces garcons » (). La préparation sur mon propre corps,
dont je suis chargé en réve, est donc cette analyse de moi-méme que comporte la publication de
mon livre. Le vieux Briicke intervient ici a bon droit ; dans les premiéres années de mon travail
scientifique, il m’arriva plus d’une fois de laisser la une découverte que ses ordres énergiques me
forcerent enfin a publier. Les autres pensées qui Se rattachent a la conversation avec Louise N...
étaient enfouies trop profondément pour devenir conscientes ; elles sont déviées en direction du
matériel qu’a réveillé en moi la

! (1) Staniol. Allusion au livre de STANNIUS, Nervensystem der Fische (Cf. p. 353).

2 (2) Cette disposition est celle de I’entrée de ma maison : les locataires y laissent les voitures d’enfant. Il y a la
d’ailleurs une surdétermination multiple.

! (1) Das Beste was du wissen kannst,

Dartst du den Buben doch nicht sagen.

(GOETHE, Faust, I).
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mention du livre de Ridder Haggard. C’est a ce livre-1a et a un autre du méme auteur : Heart of the
world, que se rapporte le jugement: « chose bien étrange ». Beaucoup d’élements du réve sont
empruntés a ces deux romans fantastiques. Le sol marécageux par-dessus lequel on est porte,
I"abime qu’il faut franchir @ I’aide des planches emportées proviennent de She ; les Indiens, la jeune
fille, la maison en bois de Hearth of the world. Dans les deux romans, ¢’est une femme qui joue un
role de premier plan ; dans les deux il s’agit de voyages dangereux, dans She d’une marche a
I"aventure vers un inconnu ou nul n’a mis les pieds. La fatigue des jambes a été, d’apres une note
que je retrouve, une sensation réellement éprouvée ces jours-la. 11 est probable qu’il s’en est suivi
un état de dépression ou, doutant de moi-méme, je me suis demandé : Jusqu’ou mes jambes me
porteront-elles encore ? Dans She, I"aventure finit ainsi : la femme-guide, au lieu de rapporter, pour
elle-méme et pour les autres, I"immortalité, trouve la mort dans un mystérieux feu central. Il a da y
avoir, dans les pensées du réve, la peur d’une triste fin. La « maison en bois », doit signifier le
cercueil, donc le tombeau. Le réve a été tres habile en faisant passer comme un accomplissement de
désir cette pensée, la moins souhaitée de toutes. J'ai déja été, en effet, dans un tombeau, mais ¢’était
un tombeau étrusque ouvert, pres d’Orvieto, une étroite chambre avec, le long des murs, deux bancs
de pierre sur lesquels on avait posé deux squelettes d’hommes adultes. L intérieur de la « maison de
bois » du réve ressemble a ce tombeau, avec la seule différence que le bois a remplacé la pierre. Le
réve semble dire : « S”il faut que tu sois dans la tombe, que ce soit au moins dans ce tombeau
étrusque. » 1l transforme, au moyen de cette substitution, la perspective la plus triste en une chose
assez enviable. Malheureusement, il ne peut transformer en son contraire que l’image qui
accompagne I’affect et non I’affect lui-méme. C’est pourguoi je me réveille avec angoisse et
désarroi, et aprés qu’est encore apparue I’idée que peut-étre les enfants obtiendront ce qui a été
refusé au pere — encore une allusion a cet €trange roman ou I’identité d’un personnage se
maintient a travers une suite de générations de 2 000 ans.

VIII. Nous allons retrouver I’étonnement au sujet de faits vus en réve dans un autre exemple ; il

s’y joint, cette fois, un essai d’explication tellement surprenant, recherchg,
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on pourrait dire presque : ingénieux, qu’il suffirait a lui seul a forcer notre intérét méme Si notre
attention n’était pas attirée par deux autres raisons encore.

Dans la nuit du 18 au 19 juillet, je voyage sur le réseau du Sud et, tout en dormant, j’entends
appeler : « Holltburn, 10 minutes d’arrét. » Je pense aussitot aux Holothuries — au musée
d’histoire naturelle — qui ici est un endroit ou des hommes courageux se sont défendus sans succes
contre les troupes de leur souverain supérieures en nombre. — QOui, la contre-réforme en Autriche !
— C’est comme $’il s’agissait d’un endroit en Styrie ou en Tyrol. J'apercois maintenant,
indistinctement, un petit musée, dans lequel sont conservés les restes ou les trophées de ces
hommes. Je voudrais descendre du train, mais je retarde I’exécution de ce projet. Il y a, sur le quai
de la gare, des femmes avec des fruits ; elles sont accroupies et présentent leurs paniers d’une
maniere tres engageante. — J’ai hésité a descendre, me disant que je n’avais plus le temps et nous
voici toujours en gare. — Je suis brusgquement dans un autre compartiment ou les cuirs et les sieges
sont si étroits que le dos se heurte directement au dossier (*). Je m’en étonne, MAIS IL SE PEUT
BIEN QUE J’AIE CHANGE DE COMPARTIMENT TOUT EN DORMANT. Plusieurs personnes,
entre autres deux Anglais, frere et seeur ; une rangée de livres loden en vue sur une étagere le long
de la paroi. Jy vois Wealth of nations, Matter and Motion (de Maxwell), gros volumes reliés en
toile marron. L’Anglais demande a sa seeur si elle n’a pas oublié tel livre de Schiller. Tantot ces
livres sont comme les miens, tantot ce sont ceux des deux étrangers. Ici je voudrais prendre part a la
conversation pour confirmer, insister... Je me réveille, en transpiration, parce que les fenétres sont
fermées. Le train s’arréte a Marburg.

1 (1) Cette description me demeure & moi-méme incompréhensible, mais je reste fidéle au principe de noter exactement
les mots qui se présentent a mon esprit lorsque je transcris un réve.



223

Pendant que je transcris ce reécit, je me rappelle brusquement un fragment que j’ai failli oublier.
Je dis aux deux Anglais, au sujet d’un certain ouvrage. « It is from... », mais je me reprends : « It is
by ». L’Anglais dit a sa sceur : « Mais il avait bien dit. »

Le réve commence par I’appel de la station qui a di me réveiller a moitié. Je remplace ce nom,
qui était Marburg, par celui de Hollthurn. Que j*aie entendu Marburg au premier appel, ou peut-étre

a un des appels suivants, cela est
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prouve par I"allusion que mon réve fait & Sctiller, né & Marburg (*), dans un autre Marburg, il est
vral.

Je voyageais, cette fois, bien qu’en premiére, dans des conditions tres désagréables. Le train était
bondé ; dans le compartiment j'avais trouvé un monsieur et une dame qui paraissaient tres
distingués, mais qui n’avaient pas assez de savoir — vivre, ou qui jugeaient inutile d’en faire
preuve, pour cacher tant soit peu leur mécontentement de voir penétrer un intrus. On n’a pas
répondu @ mon salut ; bien que I’homme et la femme fussent assis I’un a coté de 1"autre (« le dos a
la locomotive »), la femme s’empressa de réserver, sous mes yeux, la place d’en face, pres de la
fenétre en y posant un parapluie. On ferma la porte immédiatement ; on dit bien haut qu’il ne fallait
pas ouvrir les fenétres ; sans doute S’était-on apercu aussitot que je mangquais d’air. Il faisait chaud,
cette nuit-1a, et dans le compartiment hermétiquement fermé on étouffa bientot.

« Mlon experience des voyages m’a appris qu’un tel manque d’égards et de politesse caractértse
les gens qul voyagent gratuitement ou a demi-tarif. Lorsque le controleur vint a passer et que je
présentai le billet qui m’avait colté cher, la dame langa sur un ton hautain et comme menagant :
« Mon mari a une carte de circulation ! » De taille imposante, I’air maussade, elle était a 1’age ou la
beauté de la femme commence a décliner. Le mari n’essayait méme pas de placer un mot, il était
assis la sans bouger. Je m’enfongai dans mon coin et fis des efforts pour dormir. Dans le réve je tire
une terrible vengeance de mes compagnons de voyage Si peu aimables. On ne devinerait jamais
quelles insultes je leur adresse, quelles humiliations je leur inflige : tout cela dissimulé sous les
bribes incohérentes de la premiere moitié de mon réve. — Mais, ce premier désir satisfait, un autre
se fit jour: celui de changer de compartiment. Le réve change souvent de scene sans que cela
paraisse surprenant le moins du monde ; il aurait donc pu également substituer a mes compagnons

de voyage d’autres plus agréables pris dans mes souvenirs. Mais ici
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quelque chose rend ce changement difficile, de sorte que j’éprouve le besoin de I’expliquer.
Comment ai-je pu me trouver brusquement dans un autre compartiment ? Je ne me rappelle pas étre
descendu. 11 n’y @ qu’une explication possible : « j’ai di quitter le wagon touvt en dormant ». Ces
faits sont rares, mais connus des neuropathologistes. On sait que certains Sujets entreprennent des
voyages dans un « état second », qui ne se manifeste par aucun Symptome extérieur, jusqu’au
moment ou, a une station quelcongue, ils reprennent entierement conscience d’eux-mémes et
s’étonnent de la lacune de leur mémoire. Je m’explique donc en réve ce qui m’est arrivé par une
atteinte d’automatisme ambulatoire.

L’analyse permet d’en donner une autre solution. L’essai d’explication, qui surprendrait si on
devait le mettre sur le compte du travail du réve, n’est pas original. 1l reproduit les signes
névrotiques d’un de mes malades. J'ai déja raconté I’histoire de cet homme tres cultivé et sensible
qui, peu apres la mort de ses parents, commenca a s’accuser de penchants meurtriers et qui vécut
des lors écrasé par les mesures préventives qu’il devait inventer pour se défendre contre son
obsession. C’était un cas de névrose obsessionnelle grave, avec conservation parfaite de
I"autocritique. 1l fallait qu’a tout instant le malade se rendit compte des allées et venues de tous les

1 (1) Ce n’est point & Marburg, mais & Blarbach que Schiller est né. Tout collégien allemand le sait et je le savais
également. C’est encore une de ces erreurs qui se glissent dans le réve comme contrepartie d’une altération faite
intentionnellement ailleurs. J’ai essayé d’expliquer ces erreurs dans ma Psychopathologie des Alltagslebens (Ges.
Werke, Bd. IV).
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passants : quand, en effet, un passant quelconque échappait a ses regards inquisiteurs, il avait
I"impression angoissante de I"avoir peut-étre tué. 11 y avait 1a, entre autres, une réverie morbide sur
le theme de Calin, car « tous les hommes sont freres ». Traverser une rue lui devint bientot une
torture et il prit la résolution de ne plus sortir. 1l passait sa vie entre ses quatre murs, prisonnier
volontaire. Mais les journaux apportaient jusque dans sa chambre I’écho des assassinats commis
dehors, et, chague fois, il se demandait avec angoisse Si ce n’était pas lui le meurtrier. La certitude
de n’avoir pas quitté son appartement depuis des semaines I’avait défendu un certain temps contre
ces accusations. Mais un jour I’idée lui vint qu’il aurait pu quitter sa maison dans un état
d’inconscience et commettre un crime sans le savoir. Des ce jour, il ferma a clef la porte de sa
maison, remit la clef entre les mains de sa vieille femme de charge et lui défendit expressément de
la lui rendre, méme sur sa demande.
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C’est de la que vient I"essai d’explication qui veut que j’aie changé de compartiment dans un état
d’inconscience. Cette explication est passée toute faite des pensées du réve dans le réve lui-méme.
Elle a évidemment pour but de m’identifier avec mon malade. Le souvenir de celui-ci fut éveillé en
moi par une association d’idées toute naturelle. C’est avec lui que javais fait, quelques semaines
auparavant, mon dernier voyage de nuit. 11 était guéri et m’accompagnait en province aupres de ses
parents qui m’avaient appelé. Nous avions un compartlment pour nous deux. Les fenétres étaient
restées ouvertes toute la nuit et notre conversation avait €té trés animée jusqu’a ce que je
m’endormisse. Je savais que son affection avait eu pour origine des impulsions hostiles contre son
pére datant de I’enfance et liées a la sexualité. En m’identifiant avec lui, je voulais m’avouer a moi-
méme des penchants analogues. En réalité, la seconde scene de mon réve est due a ce fantasme bien
impertinent, que mes deux compagnons de voyage, quoiqu’un peu vieux déja, manguent de
politesse a mon égard parce que mon arrivee les a empéchés d’échanger pendant la nuit les
tendresses qu’ils s’étaient promises. Cette idée fantaisiste n’est qu’un écho d’une scene de la
premiere enfance: I’enfant, poussé probablement par une curiosité sexuelle, pénétre dans la
chambre de ses parents et en est chassé par un mot énergique du pere.

Je crois inutile de multiplier les exemples. Ils ne feraient que confirmer ce que nous venons de
Voir, @ Savoir qu’un jugement, en réve, n’est que la reproduction d’un prototype dans les pensées du
réve. Cette reproduction, le plus souvent, est mal adaptée a I’ensemble ; mais quelquefois, comme
dans nos derniers exemples, elle peut y étre insérée si habilement qu’elle donne I’impression d’un
travail intellectuel effectué en réve, propre au réve.

Nous sommes ainsi conduits a nous occuper d’une activité de réve, dont nous avons parlé déja,
et qui, si elle n’est pas constante, a pour effet, chaque fois qu’elle intervient, d’effacer les
contradictions entre les éléments disparates du réve et de les fondre en un ensemble cohérent. Mais
avant d’aborder cette étude, il nous faut encore — et cela nous parait pressant — consacrer
quelques instants a I’examen des manifestations de la vie affective dans le réve et de les comparer

avec les affects que I’analyse découvre dans les pensées du réve.
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VIII. — LES AFFECTS DANS LE REVE

Dans une remarque pénétrante Stricker nous a fait constater que les manifestations de la vie
affective dans le réve ne doivent pas étre méprisées au réveil comme le reste du contenu du réve.
« Quand, dans le réve, j'ai peur des brigands, les brigands sont imaginaires, mais la peur est
réelle. » 1l en est de méme lorsque j’éprouve de la joie. Nous sentons qu’un affect dont nous avons
I"expérience en réve n’est inférieur en rien a celui de méme intensité dont nous avons I’expérience
pendant la veille. C’est bien plus par son fond affectif que par son contenu représentatif que le réve
s’impose @ nous comme experience psychologique. A I’état de veille nous narrivons pas a le
considérer ainsi, car, psychiquement, nous ne pouvons apprécier un élément affectif que lorsqu’il
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est lié a un contenu représentatif. Aussi, lorsque I"affect et la représentation ne s’accordent pas I’un
avec I"autre, quant a la nature et quant a I”intensité, notre jugement est troublé.

Ce qui, de tout temps, a frappé dans les réves, ¢’est que des contenus représentatifs n’entrainent
pas I’effet affectif auquel nous nous attendrions nécessairement si tout se passait a I’état de veille
Strimpell a prétendu que, dans le réve, les images n’avaient plus leurs valeurs psychiques. Mais le
contraire s’observe aussi. Une manifestation affective intense peut étre accompagnée d’un contenu
qui n’y préte guere. Je peux me trouver en réve dans une situation horrible, dangereuse, écceurante,
sans en éprouver la moindre peur ou le moindre dégolt ; par contre, il arrive que je me fache pour
des motifs bien futiles ou que je me réjouisse de choses puériles.

Tout cela s’explique fort bien et méme mieux que toutes les autres énigmes du réve si, au lieu
d’envisager le contenu manifeste du réve, on considere son contenu latent. L analyse nous apprend,
en effet, que les contenus représentatifs ont subis des déplacements et des substitutions, tandis que
les affects n’ont pas changé. Rien d’étonnant a ce que le contenu représentatif modifié par la

déformation du réve ne s’accorde plus avec I’affect resté le méme ; mais on n’aura
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non plus aucun motif de s’étonner quand I’analyse rendra sa place au contenu véritable (%).

Dans un complexe psychique qui a subi I"influence de la censure imposée par la résistance, les
affects forment la partie résistante, qui Seule peut nous indiguer comment il faut compléter
I’ensemble. Cet état de choses se manifeste dans les psychonévroses plus clairement encore que
dans le réve. La I’affect a toujours raison, du moins pour ce qui est de sa qualité ; son intensité peut
étre augmentée, comme on Ssait, par des déplacements de I’attention névrotique. Lorsqu’un
hystérique s’étonne qu’une bagatelle lui inspire une telle peur, lorsqu’un homme atteint
d’obsessions est surpris qu’une futilité devienne pour lui un remords angoissant, tous deux se
trompent en tenant le contenu représentatif, la bagatelle, la futilité, pour I’essentiel, et ils se
défendent en vain tant qu’ils prennent ce contenu représentatif pour point de départ du travail de
leur pensée. C’est la psychanalyse qui leur montre le bon chemin en reconnaissant, a I’encontre de
leur fagon de faire, I"affect comme justifié et en recherchant la représentation qui s’v rapporte et qui
a été refoulée et remplacée par un substitut. Nous supposons ici que le déclenchement affectif et le
contenu représentatif ne forment pas une unité organique et indissoluble, mais qu’ils sont
simplement accolés I’un a I"autre, que I’analyse peut les séparer. L’interprétation des réves nous
montre qu’en réalite il en est ainsi.

Voici, pour commencer, un exemple dont I"analyse nous expliquera I’absence apparente de

|"affect la ou le contenu représentatif aurait di normalement en déclencher
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I. Elle apercoit, dans un désert, trois lions. L’un d’entre eux rit. Elle n’en a pas peur. Ensuite
elle les a sans doute fuis tout de méme, car elle veut grimper a un arbre. Mais la-haut elle trouve sa
cousine qui est professeur de francais, etc.

L"analyse nous apprend les faits suivants. Le prétexte indifférent du réve est une phrase de son
devoir anglais : « La criniere est la parure du lion ». Son pére portait une barbe qui encadrait son
visage comme une criniere. Son professeur d’anglais s’appelle Miss Lyons. Un ami lui a envoyé les
ballades du compositeur Loewe (= lion). Voila donc les trois lions ; — pourquoi en aurait-elle
peur ? Elle a lu un récit ou un negre qui avait fomenté une rébellion est traqué avec des chiens

1 (1) Si je ne me trompe, le premier réve que j’ai pu connaitre de mon petit-fils, 4gé de 20 mois, prouve que
I’élaboration du réve réussit a transformer les éléments représentatifs en vue de I’accomplissement d’un désir, tandis
que les états affectifs correspondants demeurent sans changement. I,a nuit avant le départ de son pere pour le front,
I’enfant crie en sanglotant « Papa, papa-Bebi ! » Cela ne peut signifier que : Papa et Bebi restent ensemble, alors qu’au
contraire les larmes montrent que I’enfant sait le départ imminent. L’enfant savait parfaitement, a ce moment, exprimer
le concept de séparation. L’un de ses premiers mots a été un « oooh ! » prolongé et accentué d’une maniere particuliere
qui signifiait « For ! » (parti). Plusieurs mois avant ce premier réve, il réalisait I’idée de « parti » avec tous ses jouets,
donnant par la en méme temps le témoignage d’une précoce maitrise de soi : cela équnvalait a laisser partir sa mere.
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braques et, pour se sauver, grimpe a un arbre. Suivent — avec une gaieté croissante — d’autres
bribes de souvenirs. Le procédeé pour attraper les lions préconisé par les Fliegende Blétter : on
prend un désert ; on le passe au tamis ; les lions restent dessus. Puis une anecdote tres drole mais un
peu osée : on demandait a un fonctionnaire pourquoi il ne faisait pas plus d’efforts pour gagner la
faveur de son chef ; il répondit : «J’ai bien essayé de me glisser la, mais mon ancien était deja
dessus ». Cet ensemble nous paraitra trés clair quand nous saurons que la dame a recu, la veille du
réve, la visite du chef de son mari. 1l a été trés galant avec elle, lui baisa la main, — et elle n’a pas
eu peur du tout, bien qu’il soit une « grande béte » (= « grosse légume ») et le « lion de la société »
de la ville. Le lion du réve est donc semblable a celui du Songe d’une nuit d’été (le menuisier), et
tous les lions de réve dont on n’a pas peur sont ainsi.

Il. Comme second exemple, je puis citer le réve de la une fille qui voyait son petit neveu mort,
étendu dans un cercueil, et qui n’en éprouvait — je puis 1’ajouter maintenant — aucune douleur,
aucune tristesse. L’analyse (cf. p. 138) nous a montré pourquoi. Le réve accomplissait, en le
déguisant, son désir de revoir I’nomme aimé. L’affect devait s’accorder au desir et non au
déguisement. Elle n*avait donc aucune raison d’étre triste.

Dans un certain nombre de réves, I'affect garde encore quelques liens avec le contenu
représentatif nouveau, qui a remplacé celui auquel I’affect était primitivement attaché. D’autres fois
la dissolution du complexe est poussée plus loin. L affect semble entierement détaché de I’image

correspondante, il est transporté dans un autre
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endroit du réve, adapté a un nouvel arrangement des éléments du réve. Il se produit alors ce que
nous avons déja vu en examinant les actes de jugement dans le réve. Lorsqu’il y a, parmi les
pensées du réve, une conclusion importante, le réve en contient une aussi ; mais la conclusion du
réve peut étre déplacée et porter sur un matériel tout autre. Ce déplacement se fait souvent d’apres
le principe du contraste.

Je vais expliquer cette derniére modalité par I’exemple suivant que j’ai soumis a une analyse
complete.

111. Un chateau au bord de la mer. Plus tard il ne se trouve plus directement au bord de la mer,
mais pres d’un étroit canal qui conduit a la mer. Le gouverneur s'appelle P... Je me trouve avec lui
dans un grand salon a trois fenétres devant lesquelles se dressent, comme les créneaux d’une
forteresse, les saillies d’un mur. J'appartiens d’une fagon quelconque, peut-étre comme officier de
marine volontaire, aux troupes d’occupation. Nous craignons I’arrivée de batiments de guerre
ennemis, puisque nous sommes en état de guerre. M. P... a I’intention de partir. Il me donne des
instructions sur ce qu’il faut faire si Iattaque se produit. Sa femme malade se trouve avec les
enfants dans le chateau en danger. Quand commencera le bombardement, la grande salle devra
étre évacuee. 11 respire péniblement et veut s’éloigner. Je le retiens et lui demande de quelle fagon
je devrais lui faire parvenir des nouvelles, si cela était nécessaire. Il me répond encore quelque
chose et aussitot apres il tombe mort. Je I’ai sans doute fatigué inutilement par mes questions.
Apres sa mort, qui ne me fait aucune impression, je me demande si la veuve restera dans le
chateau, si je dois annoncer la mort aux autorités supérieures, Si je dois me charger, étant le
premier apres lui dans la hiérarchie, du commandement du chateau. Voici que je me trouve a la
fenétre en train de contempler les vaisseaux qui défilent. Ce sont des navires marchands qui
avancent avec une trés grande rapidité, sur les flots sombres, quelques-uns ont plusieurs
cheminées, d’autres ont une espece de toit renflé (comme dans les constructions de la gare que
Javais vues dans le réve-prologue [je ne le communique pas ici]). Alors mon frere Se tient a coté de
moi et tous deux nous regardons par la fenétre vers le canal. Un navire qui passe nous effraie, et
nous nous écrions : « Voila le vaisseau de guerre qui vient! « Mais on constate que seuls les
vaisseaux que je connais déja reviennent. Et voici venu un petit bateau qui est drolement coupé : il
se termine juste au milieu de sa largeur. Sur le pont de ce bateau on voit des choses
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bizarres, qui ressemblent a des timbales ou a des boftes. Nous nous écrions tous les deux : « Voici
le navire du petit-déjeuner ! » (Frihstiicksschiff).

La marche rapide des navires, le bleu foncé de I’eau, la fumée brune des chemingées : tout cet
ensemble fait une impression dramatique et sombre.

Les localités dans ce réve se rapportent a des souvenirs de plusieurs voyages au bord de
I”Adriatique (Miramare, Duino, Venise, Aquileia). Je me rappelais encore trés bien un voyage
court, mais tres beau, que j’avais fait a Aquileia avec mon frere, @ Paques, quelques semaines avant
le réve. — La guerre navale entre I”’Amérique et I’Espagne et les soucis qu’elle m’avait donnés au
sujet de parents vivant en Amérique ont également laissé leur empreinte. — Des affects se
manifestent a deux moments de ce réve ; une premiere fois, un affect auquel on s’attendrait ne se
produit pas : il est dit nettement que la mort du gouverneur ne me fait aucune impression ; une
seconde fois, lorsque je crois voir le batiment de guerre : j’ai une frayeur dont j’éprouve pendant le
sommeil toutes les sensations. Dans ce réve bien construit, les affects sont placés de facon a éviter
toute contradiction apparente. 11 n’y @, en effet, aucune raison pour que je m’effraie a la mort du
gouverneur et il est tout a fait naturel que je m’effraie comme commandant du chateau a la vue du
batiment de guerre. Or I’analyse prouve que M. P... ne fait que Se substituer a moi-méme (en réve,
¢’est moi qui suis son remplagant). C’est moi le gouverneur qui meurt subitement. Les pensées du
réve ont pour objet I’avenir des miens aprés ma mort prématurée. Elles ne contiennent aucune autre
idée angoissante. La frayeur qui en réve est liée a la vue du batiment de guerre doit en étre détachée
et placée ici. Inversement, I’analyse montre que le groupe de pensées du réve, d’ou provient le
batiment de guerre, est plein de souvenirs agréables. C’était un an avant, a VVenise. Une journée
splendide. Nous étions aux fenétres de notre chambre qui donnait sur le quai des llsclavons et nous
regardions vers la lagune bleue, qui €était plus animée ce jour-la que d’habitude. On attendait des
navires anglais qu’on allait recevoir solennellement ; brusquement ma femme S’écria, joyeuse
comme un enfant : « Voici le batiment de guerre anglais ! » En réve ces mémes mots m’effraient.

(Nous pouvons constater a houveau que les discours prononces
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en réve viennent toujours des discours de la veille. Nous verrons tout a I’heure que le mot
« anglais » n"a pas été perdu non plus pour le travail du réve). En passant des pensées au contenu
manifeste du réve la gaieté s’est donc transformée en frayeur. Cette transformation méme est
destinée a exprimer un fragment du contenu latent du réve ; mais je ne fais que le signaler ici. Ce
que cet exemple montre bien, c’est 1"aisance avec laquelle le travail du réve sépare les affects des
faits qui les ont déclencheés et les transporte au hasard en quelque autre point de son contenu.

Examinons maintenant de plus pres le «navire du petit déjeuner » (FrihstucksschiO, dont
I’apparition termine d’une maniére absurde une situation par ailleurs plausible. Lorsque je
considere ce navire, il me vient & I’esprit que, tel que je I"ai vu en réve (noir et coupé dans sa plus
grande largeur), il ressemble @ un objet qui nous avatt frappés dans les musées des villes étrusques.
Il s’agissait d’une sorte de coupe rectangulaire a deux anses, en terre noire, sur laguelle se
trouvaient des objets comme des tasses a café ou a thé. Le tout ressemblait un peu a un service a
petit déjeuner d’aujourd’hui. On nous apprit que ¢’était une garniture de toilette féminine, avec les
boites a fard et a poudre. Nous déclarames en riant que cet objet ne ferait pas mal comme cadeau
pour la maltresse de maison. L’objet du réve signifie donc : toilette noire, deuil ; ¢’est une allusion
directe & la mort. Par son autre bout il rappelle une barque (%) de I’espéce de celles sur lesquelles, en
des temps préhistoriques, on abandonnait les cadavres pour que la mer les ensevelit. C’est a cela
que se rattache en réve le retour des vaisseaux : « Silencieux, sur la barque sauvée, le vieillard
retourne au port » (%). C’est le retour aprés le naufrage ; le « navire du déjeuner » est, en effet,
comme brisé dans sa largeur. Mais d’ou vient le nom de navire « du déjeuner » 2 C’est ici que

! (1) Nachen, d’aprés un ami philologue, méme racine que veyv( (cadavre).
2 (2) Still, auf gerettetem Boote, treibt in den Hafen der Greis (Schiller).
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I« anglais » va intervenir ; Fruhstuck = petit déjeuner = breakfast, Fasten-brerher (brise-jedne).
L ’idée de briser nous ramene au naufrage, I’idée du jelne a la toilette nolre.

Mais dans ce « navire du déjeuner » il n’y a que le nom qui soit une création du réve. La chose a

existé et elle me
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rappelle une des heures les plus agréables de mon dernier voyage. Nous méfiant de la nourriture a
Aquileia, nous avions apporté des provisions de Gorz et acheté a Aquileia une bouteille de bon vin
d’lIstrie. Et pendant que le petit paguebot avancait lentement par le canal celleMee et les lagunes
désertes vers Grado, nous déjeunames d’excellente humeur sur le pont du bateau, ou nous étions les
seuls voyageurs. Jamais déjeuner ne nous parut si bon. Voila donc le « navire du déjeuner », et ¢’est
justement derriere ce joyeux souvenir que le réve cache les allusions les plus attristantes a un avenir
inconnu et lugubre.

Le fait que les affects sont détachés des images qui les ont déclenchés est 1’un de leurs avatars
les plus frappants. Mais ce n’est pas le seul ni le plus important de ceux qu’ils subissent en passant
des pensées au contenu manifeste. Quand on compare les affects des pensées du réve avec ceux du
réve méme, on constate ceci : la ou un état affectif existe dans le réve, on le retrouve également
dans les pensées du réve ; mais I’inverse n’est pas vrai. Le réve est en général plus pauvre en affects
que fe matériel psychique dont I’élaboration lui a donné naissance. Lorsqu’on a reconstitué les
pensées du réve, on y apercoit le plus souvent des tendances trés marquées, en lutte les unes avec
les autres. Si alors on revient au réve, on le trouve fréquemment terne, dépourvu de toute espece de
tonalité affective intense. Le travail du réve réduit non seulement le contenu mais encore la tonalité
affective de la pensée, au niveau de I'indifférence. Je pourrais dire que te travail du réve aboutit a
une répression des affects. Qu’on se rappelle par exemple le réve de la monographie botanique. Ce
qui lui correspond dans la pensée, ¢’est un plaidoyer passionné en faveur de ma liberté d’agir a ma
guise, de vivre ma vie comme il me plait. Le réve qui en est issu est indifférent : J’ai €crit une
monographie qui se trouve devant moi. Elle contient des planches en couleur et des plantes séchées
sont jointes a chaque exemplaire. C’est la paix apres la bataille...

Il n’en est pas toujours ainsi : le réve peut quelquefois exprimer des manifestations affectives
trés vives. Mais arrétons-nous encore un instant a ce fait, incontestable que tant de réves paraissent
indifférents, alors que les pensées qui les ont provoqués nous donnent une profonde émotion.

LE TRAVAIL DU REVE 399

Nous n’avons pas a donner ici une explication théorique complete de cette répression des affects
pendant le travail du réve. Cette explication devrait €tre précédée d’une étude approfondie de la
théorie des affects et du mécanisme de refoulement. Je ne voudrais discuter ici que deux idees. Je
Suis amené — pour des raisons que je n’ai pas a exposer ici-a me représenter le déclenchement d’un
affect comme un processus centrifuge, mais oriente vers I'intérieur du corps, analogue aux
processus d’innervation motrice et sécrétoire. Par analogie avec la suppression, durant le sommeil,
des impulsions motrices dirigées vers le monde extérieur, je pourrais admettre que I'appel
centrifuge d’affects, par la pensée inconsciente est, pendant le sommeil, rendu tres difficile. Les
impulsions affectives qui se produisent pendant que le réve se forme seraient, dans cette hypothese,
des impulsions faibles par elles-mémes. Celles qui parviennent jusqu’au réve ne sauraient étre plus
fortes. D’apres ce raisonnement, la « répression des affects » ne Serait pas un effet du travail du
réve, mais une conséguence du sommeil. Cette fagcon de voir les faits est plausible, mais elle
n’explique pas tout. Il faut aussi nous rappeler que tout réve un peu complexe est, ainsi que nous
I’avons vu, un compromis entre des forces psychiques antagonistes. D’une part, les pensées qui
forment le desir ont a lutter contre la censure. D’autre part, nous I’avons constaté souvent, méme
dans I’inconscient toute pensée est liée a son contraire. Comme toutes ces suites d’idées peuvent
déclencher des affects, nous pourrions peut-étre, sans risquer de nous tromper, concevoir cette
répression de I"affectivité comme une conséquence de I’inhibition qu’exercent les contraires les uns
sur les autres et la censure sur les impulsions qu’elle réprime. L inhibition affective serait alors le
second effet de la censure, dont la déformation était le premier.



229

Je vais citer ici un exemple dans leguel I’indifference affective peut s’expligquer par I’opposition
des pensées. Je m’excuse par avance du caractere particulier et un peu choguant de son contenu.

IV. Une colline ; sur celle-ci quelque chose comme des ~qc. en plein air, un banc trés long, avec
au bout un grand trou. Le bord de ce trou entierement couvert de petits tas d’ordures, plus ou moins
grands et pluss ou moins frais. Derriere le banc ntt bttisson. J’urine sur le banc ; un long filet

d’urine nettoie tout, les
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ordures se détachent facilement et tombent dans le trou. A ia fin, ¢’est comme $’il restait encore
quelque chose.

Pourquoi n’ai-je pas éprouvé de dégolit pendant ce réve ?

C’est que, comme I"analyse le montrera, les pensées les plus agréables et les plus satisfaisantes y
ont concouru. A I’analyse, je songe tout de suite aux ecuries d’Augias que nettoie Hercule.

Cet Hercule, ¢’est moi. La colline et le buisson se trouvent a Aussee, ou mes enfants séjournent
actuellement. J'ai découvert I’étiologie infantile des névroses et ainsi j'ai préservé de la maladie
mes propres enfants. Le banc est (sauf le trou, naturellement) la fidele imitation d’un meuble dont
une malade reconnaissante m’a fait cadeau. 11 me fait penser a la considération dont je jouis aupres
de mes malades. Méme le musée d’excréments humains est susceptible d’une explication
réconfortante. 11 me rappelle en effet I’Italie ou, dans les petites villes, les w.-c. ont cet aspect. Le
filet d’urine qui nettoie tout est, sans nul doute, de la mégalomanie. C’est ainsi que Gulliver, chez
les Lilliputiens, éteint un grand incendie et que Garcantua, du haut des tours de Notre-Dame, se
venge des Parisiens. J'avais justement feuilleté la veille, avant d’aller me coucher, I’édition de
Rabelais illustrée par Garnier. Et, chose remarquable, voila encore une preuve que |I’homme
puissant, le surhomme, ¢’est moi : la plate-forme de Notre-Dame était 1’endroit que jaimais entre
tous quand j’étais a Paris. J'avais I’habitude d’y passer tous mes apres-midi libres entre les
mascarons et les gargouilles. Le fait que toutes les ordures sont enlevées si vite est une allusion a
cette epigraphe : A~arit et dissipati sunt, qu’un jour je mettrai en téte de mon chapitre sur la
thérapeutique de I’hystérie.

Voici maintenant I’événement qui a produit le réve. C’avait été une apres-midi d’été tres chaude.
Le soir, j’avais fait mon cours sur. les rapports de I’hystérie et des perversions. Tout ce gue j’avais
dit m’avais déplu profondément et m’avait paru sans valeur. J'étais fatigué et je ne trouvais pas le
moindre plaisir @ mon rude travail. J’en avais assez de me vautrer ainsi dans toutes les saletés
humaines et j’aurais voulu étre aupres de mes enfants, ou encore voir les beautés de I’ltalie. Dans
cet état d’esprit, je quittai I"amphithéatre et allai dans un café pour y prendre un sandwich en plein
air, car je n’avais plus envie de diner.
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Mais un de mes auditeurs m’accompagna. Il demanda la permission de S’asseoir a coté de moi
pendant que je buvais mon café et m’étouffais avec mon croissant, et il se mit a me flagorner. Il
avait énormément appris de moi ; il voyait tout maintenant avec d’autres yeux ; j’avais nettoye les
écuries d’Augias de la science des névroses de toutes les erreurs et de tous les préjuges ; bref,
j’étais un grand homme. Cet hymne de louanges allait mal avec mon humeur du moment. Je
dominai mal mon degodt, et, pour me débarrasser du géneur, je rentrai vite. Avant d’aller me
coucher, je feuilletai encore Rabelais et lus une nouvelle de C. F. Meyer : Die Leiden eines Knaben
(Les souffrances d’un petit garcon).

Voila les €léments qui ont produit le réve. La nouvelle de Meyer y ajouta des souvenirs
d’enfance (cf. le réve du comte Thun, derniere scene). L état de lassitude et de dégolit dans lequel
j'avais été pendant la journée persista dans le réve : il fournit @ son contenu presque tous les
éléments. Mais, pendant la nuit, se réveilla le sentiment contraire, qui consistait a affirmer
fortement et méme outre mesure ma propre personnalité. Ce second sentiment annihila le premier.
Le contenu du réve devait s’organiser d’une maniere telle que le méme matériel put exprimer a la
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fois le sentiment de ma non-valeur et ma mégalomanie. Le résultat de ce compromis a été un
contenu équivoque, mais aussi une indifférence affective par inhibition réciproque des oppositions.

D’apres la théorie de I’accomplissement du désir, ce réve n’aurait pas été possible si le sentiment
de dégolt n’avait pas rencontré les idées de grandeur, évoqueées avec plaisir en dépit de la
répression habituelle. Le réve en effet ne veut pas représenter de sentiments pénibles. Le pénible de
nos pensees de réve ne peut pénetrer dans le contenu du réve que sous le masque d’un
accomplissement de désir.

Au lieu de neutraliser les affects ou de les laisser tels quels, le travail du réve peut encore les
transformer en leur contraire. Nous avons vu déja qu’une des regles de I’interprétation établissait
que chaque élément du réve pouvait tantot avoir son sens propre, tantot signifier le contraire. On ne
sait jamais d’avance s’il faut admettre I’un ou I’autre, le contexte seul en décide. La conscience

populaire parait avoir pressenti ce fait. Les clefs des songes
FREUD 26
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appliguent frequemment le principe du contraste. Une telle transformation en son contraire est
possible grace a I’enchainement associatif tres serré des idées qui lie la représentation d’une chose a
son opposé. Comme toute autre forme de déplacement, cette transformation est un des procedes qui
sert la censure, mais souvent elle est aussi le résultat d’un accomplissement de désir, qui, au fond,
ne fait que remplacer une chose désagréable par son contraire. Tout comme les figurations de
choses, les affects des pensees du réve peuvent apparaitre sous la forme de leur contraire. 11 est
probable que cette interversion des états affectifs est le plus souvent I’ceuvre de la censure. La
répression et le renversement sont utilisés, en effet, dans la vie sociale, pour déguiser nos
sentiments, et nous avons vu quelles analogies profondes il y avait entre la vie sociale et la censure
du réve, avant tout la dissimulation. Quand je parle a quelqu’un qui m’inspire des sentiments
hostiles, mais a qui je dois des égards, il faut surtout que je dissimule a mon interlocuteur mes
sentiments. Cela est plus important que I’atténuation que je pourrais par ailleurs apporter a
I’expression de ma pensée. Si je lui adresse des paroles courtoises en les accompagnant d’un geste
haineux ou méprisant, I’effet obtenu est le méme que si je lui avais jeté mon mépris a la face. La
censure me fait donc avant tout réprimer mes affects : maitre dans I’art de la dissimulation, je
manifesterai le sentiment contraire, je sourirai au lieu de montrer ma colére, et je serai aimable
quand je voudrai terrasser mon ennemi.

Nous connaissons déja un exemple excellent de renversement affectif sous I’action de la censure
du réve. Dans le réve « de la barbe de I’oncle » j’éprouve une grande tendresse pour mon arrm R...,
tandis que et parce que les pensées du réve le traitent d’imbeécile. Cet exemple de renversement
nous a apporté le premier indice de I’existence d’une censure dans le réve. lIci il n’est pas nécessaire
non plus d’admettre que le travail du réve crée de toutes pieces un état affectif contraire. Il le trouve
en général tout préparé dans le matériel des pensées du réve. Il ne fait qu’augmenter sa tension en y
ajoutant le pouvoir psychique de nos réactions de défense ; ainsi renforce, I’affect peut contribuer a
la formation du réve. Dans le réve de I’oncle que je viens de mentionner, I’affect opposé qu’est la

tendresse provient probablement d’une source
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infantile (comme la suite du réve le laisse supposer). Car les rapports entre oncle et neveu sont chez
mot, a cause des souvenirs de ma premiere enfance (cf. I"analyse, p. 362), au fond de toutes les
amitiés et de toutes les haines.

Ferenczi rapporte un autre trés bon exemple de renversement affectif (%) : Un homme d’un
certain age est réveillé pendant la nuit par sa femme, inquiéte de I’entendre rire a gorge déployée
pendant son sommeil. 11 raconta plus tard qu’il avait fait le réve suivant : « J’étais couché dans mon
lit. Quelqu’un que je connaissais entra ; je voulais donner de la lumiere, sans y réussir ; j’essayai de
nouveau, mais en vain. La-dessus ma femme sauta du lit pour venir a mon aide ; elle n’eut pas plus

(1) Intern. Zeitschr. f. Psychoanalyse, 1V, 1916.
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de succes, et, génée de Se trouver en négligé devant un homme, elle renonga @ poursuivre et se
recoucha ; tout cela était si comigue que je ne pus m’empécher de rire comme un fou. Ma femme
dit : « Pourquoi ris-tu ? pourquoi ris-tu ? » Et moi je continuai a rire jusqu'a mon réveil. « Le
lendemain I”’homme €tait €puisé et avait mal a la téte, -« C’est parce que j’ai tellement rit », dit-il.

A I"analyse, le réve parait beaucoup moins amusant. La « personne connue » qui entre est, dans
les pensees latentes du réve, I’image de la mort, de la « grande inconnue », évoguée la veille. Le
vieil homme atteint d’artériosclérose avait eu ce jour-la des raisons de songer a la mort. Le rire
convulsif remplace les pleurs et les sanglots a I’idée de la mort, et c’est la lumiére de la vie que le
malade ne peut plus allumer. Cette triste pensée peut Se rattacher a des tentatives conjugales
infructueuses récentes au cours desquelles I’aide de sa femme en négligé n’a été d’aucun secours. 11
a remarqué qu’il s’en allait a la dérive. Le travail du réve a su transformer la triste idée de
I"impuissance et de la mort en une scene comique et changer en rires les sanglots.

Il y @ une catégorie de réves qui méritent la qualification d” « hypocrites » et qui font subir a la
théorie de la realisation des désirs une rude épreuve. Mon attention fut attirée sur eux lorsque Mme
Hilferding discuta, a la Sociéeté psychanalytique de Vienne, le récit du réve ci-dessous raconté par
Rosegger.

Rosegger ecrit, dans le récit intitulé « Freud gemacht» (Waldheimat, 11, p. 303): «Je dors

ordinairement trés
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bien, mais un réve a gaté mon sommeil pendant beaucoup de nuits: je trainais, a coté de ma
modeste vie d’étudiant et d’écrivain, I’ombre d’une véritable vie de tailleur, comme un fantome
dont je ne pouvais me débarrasser. Cela dura des années. » Ce n’est pas que je me sois tous les
jours occupé de mon passé et que j’en aie eu I’image vivante. Un garcon qui veut conquérir le
monde et escalader le ciel, et qui est sorti de la peau d’un philistin, a autre chose a faire. Il @ moins
encore le temps de songer aux réves de ses nuits. Ce n’est que plus tard, lorsque je fus habitué a
réfléchir a tout — est-ce parce que le philistin reparut en moi ? —, que je me demandai pourquoi,
toutes les fois ou je révais, je me voyais aide-tailleur, et comment je faisais pour travailler
indéfiniment chez mon patron, sans jamais étre payé. Assis pres de lui, cousant, repassant, je savais
fort bien que ce n’était plus la ma place, que j’étais un homme de la ville et devais m’occuper
d’autres choses ; mais j’avais toujours des vacances, j’étais perpétuellement en villégiature, et
J’étais la et j’aidais le patron. Cela me mettait mal a I"aise, je regrettais de perdre un temps que
j’aurais su employer mieux et d’une maniere plus utile. Souvent, quand les choses n’allaient pas a
Sa guise, je devais subir les reproches du patron ; mais de salaire point de nouvelles. Souvent, le dos
courbé, dans I’atelier obscur, je décidais de lacher le travail et de me libérer. Une fois méme, je le
dis, mais le maitre n’en tint pas compte, et bientot apres j’étais de nouveau assis pres de lui, je
cousais.

« Quelle joie le réveil apportait, apres ces lourdes heures! Je décidai, Si ce réve obsédant
revenait, de le repousser énergiquement et de m’écrier : “ C’est une mauvaise plaisanterie, je suis
au lit, je prétends dormir tranquille ! ... Mais la nuit suivante je me retrouvais a I’atelier.

« Cela continua pendant des années avec la méme régularite obsedante. Il arriva, un jour, alors
que mon maitre et moi travaillions chez Alpelhofer, le paysan chez qui j’étais entré en
apprentissage, que mon patron se montra articulierement mécontent de mon travail. “>Je voudrais
bien savoir ou tu as la téte ? », dit-il, et il me regarda d’un air sombre. Je pensai que le plus
raisonnable était de me lever, de signifier au patron que j’étais chez lui par pure complaisance et de

partir. Mais je n’en fis rien. Je ne protestai pas non plus, lorsgu’il prit un apprenti et m’ordonna
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de lui faire une place sur la banquette. Je me reculai dans le coin et continuai a coudre. Le méme
jour, encore un apprenti fut embauché, un bigot : c’était Bohm, qui dix-neuf ans plus tot avait
travaillé chez nous et qui, en traversant la route de I’auberge, était tombé a la riviere. Lorsqu’il
voulut s’asseoir, il n’y avait plus de place. Je regardai le patron d’un air interrogateur, et il me dit :
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« Tu n’as aucune habileté pour le métier de tailleur, tu peux partir, je te donne ton conge, te voila
libre. » — Mon épouvante fut telle que je m éveillai.

« Le jour commencait a poindre et ses premiers rayons pénétraient dans ma chambre. Des objets
d’art m’entouraient ; dans ma bibliothéque m’attendaient 1’éternel Homere, le gigantesque Dante,
I”incomparable Shakespeare, le glorieux Goethe -tous ces hommes illustres et immortels. Dans la
chambre voisine retentissaient les petites voix claires des enfants qui s’éveillaient et jouaient avec
leur mere. J'avais I’impression d’avoir retrouvé cette vie douce et idyllique, cette vie paisible, riche
de poésie, transhgurée de lumiére, dans laquelle j’avais senti Si souvent et d’une maniere Si
profonde le bonheur humain, la joie contemplative. Et pourtant j’étais tourmente par I’idée de
n’avoir. Pas devancé mon patron et d’avoir au contraire reclu de lui mon congé.

« Et voici ce qu’il y a de remarguable : depuis la nuit ou le patron m’a donné mon conge, je
goute le repos, je ne réve plus du temps lointain ou j’étais apprenti tailleur ; ce temps était agréable
dans sa simplicité et il a pourtant jeté une grande ombre sur les années de ma vie qui suivirent. »

Dans cette Série de réves du poete, qui avait été en effet dans ses jeunes années apprenti tailleur,
il est difficile de reconnaitre I"influence de I"accomplissement d’un désir. Toute la joie appartient au
jour, et le réve, au contraire, traine avec lui le fantome d’une époque triste, enfin dépassée. L étude
de quelques exemples analogues me permet de donner le sens de ces sortes de réves. Lorsque j’étais
jeune médecin, j’ai travaillé a I’ Institut de Chimie, sans grand succes ; je pense rarement, et jamais
sans quelque honte, a cette triste période de ma vie. En revanche, il m’est arrivé souvent de réver
que je travaille au laboratoire de chimie, fais des analyses, éprouve telle ou telle chose, etc. Ces

réves me donnent le méme malaise que les réves
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d’examen ; ils ne sont jamais tres nets. Comme j’interprétais un de ces réves, mon attention s’arréta
enfin sur le mot « analyse » qui me livra la clef du probléme. Je suis devenu depuis, « analyste », je
procede a des analyses, que I’on apprécie beaucoup, a des psychanalyses. Alors je compris tout :
lorsque, pendant le jour, je me suis enorgueilli de ces sortes d’analyses et que je me suis félicité de
mon succes, la nuit le réve vient évoquer les autres analyses qui ont échoué et dont je n’ai aucune
raison d’étre fier ; ce sont les réves de chatiment que fait I’homme arrivé : tels ceux de I’apprenti
tailleur devenu poete célebre. Mais comment se peut-il que le réve, dans le conflit entre I’orgueil du
parvenu et I’autocritique, se mette du coté de cette derniere et cherche sa matiére dans un
avertissement raisonnable plutét que dans la réalisation interdite d’un désir ? J'ai déja dit que la
réponse a cette question présente des difficultés. Il semble qu’on puisse conclure ceci il y a eu
d’abord au fond de ce réve un fantasme exagéré d’ambition ; mais ce qui a pris sa place dans le
contenu du réve c’est I'étouffement de ce fantasme et I’humiliation. On peut attribuer ce
renversement a un certain masochisme de I’esprit. Je ne verrais pas d’inconvénients a ce qu’on
distingue ces réves-chatiments des réves-accomplissement de désirs. Ceci ne restreint en rien la
portée de la théorie que j’ai jusqu’a présent exposee : ce n’est qu’'un artifice de nomenclature
destiné a prévenir le lecteur que choquerait cette contradiction. Une étude plus précise de quelques-
uns de ces réves montre encore autre chose. Dans le fatras imprécis d’un de mes réves de
laboratoire, j"ai retrouvée I’age qui me ramenait a I"année la plus sombre et la plus dépourvue de
succes de ma carriere médicale ; je n’avais pas encore de situation et ne savais comment je pourrais
gagner ma vie ; en méme temps il me vint tout d’un coup a I’esprit que j’avais le choix entre
plusieurs femmes que je pourrais épouser ! J’étais de nouveau jeune et elle était de nouveau jeune
aussi la femme qui avait partagé avec moi ces années pénibles. Par la se trahissait le mobile
inconscient de ce réve : le désir de jeunesse, douloureux et jamais apaisé de 1’homme qui vieillit. Le
combat qui s’est livré dans d’autres couches psychiques entre la vanité et la critique a bien
détermine le contenu du réve ; mais seul le désir de jeunesse, plus profond, I’a rendu possible. On
dit souvent : « Maintenant ¢a va bien ; on a eu de mauvais jours ; mais
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c’était tout de méme le bon temps : on était jeune () ! »

Un autre groupe de réves hypocrites, que j’ai eu I’occasion de constater chez moi-méme, a pour
contenu la réconciliation avec des personnes qui ne sont plus nos amis depuis longtemps. L analyse
découvre toujours, dans ce cas, un motif de navoir plus d’égards pour ces anciens amis et de les
traiter comme des étrangers ou des ennemis. Mais le réve se complait a dépeindre le contraire.

En examinant les réves communiqués par des poetes, il faut souvent admettre qu’ils ont omis
dans leur récit les détails considérés comme génants et accessoires. Ces réves paraissent alors
énigmatiques, ils ne le seraient pas si nous avions leur contenu exact.

O. Rank m’a fait remarquer aussi qu’il y a, dans le conte de Grimm : Le vaillant petit tailleur ou
Sept d"un coup (Sieben auf einen Streich), un réve analogue de parvenu. Le tailleur, qui est devenu
héros et gendre du roi, réve une nuit de son ancien métier aupres de la princesse son épouse ; celle-
¢i, rendue méfiante, demande des gardes pour la nuit suivante : ils écoutent ce que dit le dormeur et
veulent s’assurer de sa personne. Mais le petit tailleur est averti et sait maintenant corriger son réve.

Les processus compliqués de suppression, de soustraction et de renversement, par lesquels les
affects qui accompagnent des pensées du réve deviennent les affects du réve lui-méme, sont faciles
a voir dans des syntheses appropriées de réves analysés entierement. Je voudrais examiner encore
quelques exemples de tendances affectives dans le réve ; ils illustreront ce qui précede.

V. Dans le réve de I"étrange tache que me propose le vieux Briicke : préparer mon propre bassin,
je n’éprouve pas I’horreur qui devrait étre liée a cette opération. Ceci est une réalisation de désir a
plus d’un point de vue. La préparation symbolise 1’analyse intérieure que j’accomplis en un sens
par la publication du livre sur le réve. Celle-ci m’était en réalité si pénible que j*avais reculé de plus
d’un an I’impression du manuscrit. Mon désir actuel est de dominer ce sentiment, ¢’est pourquoi je

n’éprouve dans le réve aucun
408 L’ INTERPRETATION DES REVES

sentiment d’horreur (Granen). J'aurais bien voulu éviter le Grauen en un autre sens (=
grisonnement) ; je blanchis beaucoup, et ces cheveux gris (gra~) m’engagent a ne pas tarder
davantage. On se rappelle la pensée qui apparait @ la fin du réve: ce sont mes enfants qui
achéveront la longue route, qui atteindront le but.

Dans les deux réves ou I’expression de la satisfaction est transportée aux moments qui suivent le
réveil, cette satisfaction est motivée : dans le premier cas, par le sentiment que je vais apprendre ce
que signifient les mots :

« |"ai déja réve cela » (il s’agit de la naissance de mes premiers enfants) ; dans le second cas, par
la conviction qu’il arrivera un événement « annonceé par un présage » (sentiment analogue a celui
qui a accueilli la naissance du second fils). Ici les affects sont demeures les mémes dans les pensées
du réve et dans le réve, mais il est rare que les choses se passent d’une maniére aussi simple. Si I’on
approfondit un peu les deux analyses, on constate que le sentiment de satisfaction, qui n’a rien a
redouter de la censure, a recu un apport d’une source qui n’est pas dans le méme cas ; ce second
affect provoquerait sirement une résistance s’il n’avait eu soin de se dissimuler derriere I’affect
semblable et autorise, qui provient de la source permise, de se glisser sous son aile, en quelque
sorte. Je ne puis malheureusement le démontrer par un réve, mais un exemple emprunté a un autre
domaine va rendre mon idée intelligible : Supposez a c6té de moi une personne que je haisse au
point d’étre heureux s’il lui arrive malheur. Mes tendances morales s’opposent a ce sentiment, je
n’ose souhaiter une chose pareille, et, si un malheur immérite lui arrivait, je réprimerais ma
satisfaction et me contraindrais a des regrets (en pensées et en actes). Tout homme a da Se trouver
dans une situation analogue. Supposez maintenant que la personne que je hais s’attire par une faute
un désagrément bien mérité : je puis dans ce cas donner libre cours a ma satisfaction de voir qu’elle

! (1) Depuis que la psychanalyse a séparé la personne en moi et surmoi (Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921,
Ges. Werke, t. XI1I1), on a pu aisément reconnaitre dans ces réves de chatiment I’accomplissement de désirs du surmoi.
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a eté frappee par un juste chatiment, et j’en dirai alors ce que tout le monde en a dit. Je puis
toutefois constater que ma satisfaction est beaucoup plus vive que celle des autres ; elle bénéficie de
I"apport que lui fournit ma haine, jusque-la empéchée par la censure de donner libre cours a ses
affects. On constate des faits analogues dans la vie sociale, quand des personnes antipathiques ou

appartenant a des minorités mal vues commet-
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tent une faute. Leur chatiment est accru par la malveillance latente qui se donne alors libre cours.
Les juges sont injustes, mais ils n’en ont pas conscience, tant est grande leur satisfaction d’étre
libérés d’une longue répression intérieure. Dans de pareils cas, la qualité de I’affect est justifiée
mais non ses proportions ; la critique intérieure rassurée sur un point néglige de veérifier le second.

C’est d’une maniéere analogue que I’on pourrait expliquer, dans la mesure ou son explication
peut étre de nature psychologique, ce trait frappant que présentent les névropathes : une cause
capable de déclencher un affect a, chez eux, un effet justifié dans le fond mais démesuré. L exces
provient de sources inconscientes d’affects, jusque-la réprimées mais aptes a former une liaison
associative avec I’événement actuel. L’ affect permis fraie a ces affects réprimés la voie nécessaire.
Nous apprenons ainsi qu’entre les deux instances psychigues, celle qui réprime et celle qui est
réprimée, il n’"y a pas seulement des actions d’inhibition réciprogues ; il y a lieu d’envisager des cas
ou elles collaborent et ou leur renforcement mutuel a un effet pathologique. Ces constatations
touchant la mécanique psychique trouvent leur application dans I’expression des affects par le réve.
Quand, dans un réve, on trouve un sentiment de satisfaction et qu’on le retrouve dans les pensées du
réve, cela ne suffit pas a I"expliquer. 11 faut en chercher une seconde source, étouffée par la censure,
dans les pensées du réve. Sous la pression de cette censure, cette seconde source aurait donné
naissance a un affect contraire a la satisfaction. La présence de la premiére source permet a la
seconde de soustraire la satisfaction au refoulement et de renforcer ainsi I’affect de la premtere. Les
affects du réve nous apparaissent ainsi comme formeés de plusieurs affluents et comme
surdéterminés par rapport aux pensées du réve : des sources affectives nepeuvent fournir le méme
affect agissent de concert dans le travail du réve pour la production de cet affect ().

L"analyse du bel exemple dans lequel « non vixit » constitue le point central (voir p. 360) nous
apporte quelque lumiere sur ces relations complexes. Dans ce réve, les manitestations d’affects de

qualité différente sont rassemblées en deux en-
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droits du contenu manifeste. Au moment ou j’anéantis en deux mots 1’ami rival, on observe une
superposition d’émotions hostiles et pénibles que le réve lui-méme qualifie d’étranges. A la fin du
réve, je suis extraordinairement heureux et considere comme possible ce que la veille sait absurde :
qu’il y a des revenants que 1’on peut écarter par le simple désir.

Je n’ai pas encore fait connaitre le point de départ de ce réve. Il est essentiel et nous mene bien
loin dans I’interpretation. J’avais recu de mon ami de Berlin (que j’ai désigné par les lettres Fl.) la
nouvelle qu’il allait étre opéré, et que des parents a lui, vivant a Vienne, pourraient me tenir au
courant de son état. Les premieres nouvelles apres I’opération ne furent pas bonnes et me donnerent
de I"inquiétude. J'aurais aime y aller, mais j’avais a ce moment des douleurs rhumatismales qui me
rendaient tout mouvement tres penible. Les pensées du réve montrent que je craignais pour la vie de
mon ami. Je savais que son unigue Seeur, que je n’avais pas connue, était morte toute jeune apres
une trés courte maladie. (Dans le réve, Fl. parle le sa seeur et dit « Elle mourut en trois quarts
d’heure ».) Jai di m’imaginer qu’il n’était pas plus solide et me représenter qu’ayant recu de bien
plus mauvaises nouvelles je partais enfin — et arrivais trop tard, ce qui pouvait m’étre une source
de durables remords (%) Le reproche d’étre arrivé trop tard est devenu le centre du réve ; il est
représenté par la scene ou Briicke, le maitre véneéré, me jette un regard effroyable. On va voir ce que
produit cette dérivation. Le réve ne peut rendre la scene telle que je I"ai vécue. 11 laisse bien a un

! (1) J’explique de la méme maniére le grand plaisir que donnent les mots d’esprit tendancieux.
1 (1) Ce sont ces constructions, issues des pensées inconscientes du réve qui exigent non vivit au lieu de non vixit. « Tu
es arrivé trop tard, il ne vit plus. » On a vu, p. 360, que la situation manifeste du réve entrainait aussi : non vivit.
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autre les yeux bleus de Briicke, mais ¢’est moi qui joue le role terrifiant, qui aneantis d’un regard.
Cette interversion est I’ceuvre d’un accomplissement de désir. Mes inguiétudes pour la vie de mon
ami, le remords de n’y pas aller, ma confusion (il est venu me voir a Vienne sans prévenir), la
nécessité ou je suis de m’excuser pour cause de maladie, tout cela donne 1’émotion complexe et
intense qui domine tout ce groupe de pensées du réve et qui est nettement sentie a travers le
sommeil.
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Il'y a dans le motif de ce réve un autre elément encore, qui avait produit sur moi une impression
tout opposée. En me donnant les nouvelles inquiétantes des premiers jours apres 1’opération, on me
demanda de n’en rien dire a personne. Cet avertissement me blessa, parce qu’il prouvait qu’on
n’avait pas confiance en ma discrétion. Je savais, a vrai dire, que cela venait, non de mon ami, mais
d’un intermédiaire maladroit ou trop inquiet ; mais je fus tres vivement touché par le reproche que
cela enveloppait parce qu’il n’était pas entierement injustifié. Des reproches sans fondement ne
portent pas comme 1’on sait, h’ont pas la force d’émouvoir. J’avais autrefois, dans un passeé lointain,
dans une affaire concernant non point I’ami en question, mais deux autres amis qui voulaient bien
m’honorer de ce nom, répéte bien inutilement des paroles dites par 1’un sur le compte de I"autre.
Les reproches que j’eus a subir a cette occasion, je ne les ai pas oubliés. L’un des deux amis que je
brouillai ainsi était le P" Fleischl ; I"autre peut étre désigné par le prénom de Joseph, que portait
également mon ami et adversaire P... du réve.

Le réve laisse apparaitre le reproche d’indiscrétion dans les mots « sans prévenir » et dans la
question de FIl. qui me demande « ce que j’ai dit de lui a P... ». Ce sont ces souvenirs qui ravivent ie
reproche d’arriver trop tard du temps ou j étais assistant au laboratoire de Briicke. En remplacant le
second personnage du réve dans la scene de I"anéantissement par un certain Joseph, je fais exprimer
a Cette scene, non seulement le reproche au sujet du retard, mais encore le reproche d’indiscrétion,
plus profondément refoulé. On saisit ici nettement le travail de condensation et le travail de
déplacement ainsi que leurs motifs.

L’agacement tout superficiel que j’ai éprouvé quand on m’a demandé d’étre discret est renforcé
par des éléments plus profonds et se tourne contre des personnes qui en réalité me sont cheres. La
source qui fournit ces apports remonte jusqu’a I’enfance. J'ai déja raconté que mes amitiés intimes
et mes inimitiés s’expliquent par mon enfance et mes relations avec un neveu plus agé que moi d’un
an : il était plus fort que moi, et de bonne heure j’appris a me défendre ; nous étions inséparables et
NOUS Nous aimions, mais, par moments, a ce qu’on m’a dit, nous nous disputions et nous accusions

I’un I"autre. Tous mes amis sont en un certain sens des incarnations de cette premiére figure
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qui « $’est montrée autrefois & mon ceil assombri » (*), ce sont des revenants. Mon neveu revint lui-
méme pendant notre adolescence, et c’est a ce moment que nous représentames ensemble César et
Brutus. L’intimité d’une amitié la haine pour un ennemi furent toujours essentielles a ma vie
affective ; je n’al jamais pu m’en passer, et la vie a souvent réalisé mon idéal d’enfant si
parfaitement qu’une seule personne a pu étre 1’ami et I’ennemi ; mais naturellement, ce n’était plus
en méme temps ou avec des alternatives répétées et fréquentes comme celles qu’avait connues ma
premiere enfance.

Je ne rechercherai pas ici comment, en pareil cas, un événement récent générateur d’affect peut
replonger jusque dans I’enfance et s’approprier la réaction affective d’un événement de celle-ci.
Cela appartient @ la psychologie de I’inconscient et a sa place dans une étude psychologique des
névroses. Admettons, pour notre interprétation du réve, qu’un souvenir d’enfance se présente a
I’esprit — ou bien que I"imagination crée une représentation — dont le contenu sera le suivant : Les
deux enfants viennent a se disputer pour un objet, ne précisons pas sa nature, bien que le souvenir,
ou le faux souvenir, I’indique ; chacun prétend étre arrive le premier (arriver plus tot) et avoir par

! (1) Die friih sich eins dem triiben Blick gezeit.
(GOETHE, Faust, 1, Zueignung).
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conséquent droit a I’objet. On en vient aux coups ; la force prime le droit ; d’apres les indications
du réve, j’aurais pu Savoir que je suis dans mon tort (« je remarque moi-méme mon erreur ») ; je
reste cependant cette fois le plus fort, et maitre du champ de bataille. Le vaincu court chez mon
pere, qui est son grand-pére, m’accuse, et je me défends avec les mots que je connais par le récit de
mon pere : « Je 1"ai battu parce qu’il m’a battu. » Ainsi ce souvenir, ou plus vraisemblablement ce
fantasme, qui s’impose pendant I’analyse du réve — sans autre garantie, je ne peux dire comment
—, Se présente comme un lieu de rencontre des pensées du réve, il rassemble les émotions dont les
pensées sont sous-tendues comme un bassin de fontaine recueille I’eau. De la les pensées du réve
continuent de la maniére suivante : C’est bien fait pour toi si tu as di me céder la place ; pourquoi

voulais-tu me chasser ? Je
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n’ai pas besoin de toi ; je trouverai un autre ami avec qui je pourrai jouer, etc. Nous débouchons
ainsi sur le réve. tose-toi de la que je m’y mette » rappelle, en effet, le reproche d’arrivisme que jai
di adresser autrefois a mon ami Joseph, mort aujourd’hui. 11 m’avait succédé comme moniteur dans
le laboratoire de Briicke, mais la I’avancement était lent. Aucun des deux assistants ne bougeait ; la
jeunesse devenait impatiente. Mon ami savait que sa vie serait courte ; rien ne I"attachait a celui qui
lui bouchait la place. Un jour il dit ouvertement son impatience. Comme I’assistant en question €tait
gravement malade, le désir de I’écarter pouvait (en dehors du cas ou il aurait un avancement) avoir
une signification choguante. Quelques années auparavant j'avais éprouvé plus vivement encore,
comme il est naturel, ce méme désir de prendre une place libre ; partout ou il y a hiérarchie et
avancement, le chemin est ouvert a des desirs qu’il faut réprimer ; le prince Hal, dans Shakespeare,
ne peut s’empécher d’essayer la couronne au lit de mort de son peére. Mais le réve, comme il sied,
punit Joseph (*) et non moi.

« Parce qu’il était ambitieux je I"ai tué. « Parce qu’il ne pouvait attendre que I"autre lui cédat la
place, il a di partir lui-méme. Ces pensées, je les nourris en moi, apres avoir assisté, a I’Universite,
a I"inauguration du monument qu’on éléve a I"autre. Une partie de la satisfaction que j éprouve en
réve s’expligue ainsi : « Chatiment mérité ; ¢’est bien fait. «

Lors de I’enterrement de cet ami, un jeune homme fit une remarque qui parut déplacée : I’orateur
avait parle comme si le monde ne pouvait subsister sans le disparu. Le jeune homme sincere, dont
on troublait la douleur par cette exageération, s’indignait. Des pensées du réve s’accrochent a ce
discours : « Personne n’est véritablement irremplacable ; combien en ai-je déja conduits au
tombeau ; moi, je vis encore ; je leur ai survécu et garde la place. » Une telle pensée, au moment ou
je redoute de ne plus trouver mon ami en vie, en arrivant a Berlin, ameéne un nouveau

développement. Je me réjouis a I’idée de survivre encore a
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quelgu’un, a I’idée que ce n’est pas moi qui Suis mort mais lui, que je gar e la place, comme
autrefois dans la scene d’enfants imaginée. Cette satisfaction, d’origine infantile, de carder fa place
fournit I’essentiel a I"affect qui apparalt dans le réve. Je suis heureux de voir que je survis a I"autre
et j’exprime ce sentiment avec I’égoisme naif que peut illustrer la plaisanterie des gens maries
classique a Vienne : « Si I’un de nous deux meurt, je pars pour Paris. « Il va de soi que ce n’est pas
moi qui mourrai.

On ne peut se dissimuler qu’il faut une grande maitrise de soi pour interpréter et communiguer
ses propres réves. Il faut se résigner a parafitre I’unique scélérat parmi tant de belles natures qui
peuplent la terre. Dans le cas présent, je trouve tout a fait naturel que des revenants ne vivent
qu’autant qu’on le leur permet et qu’on puisse les écarter au gré de son désir. C’est ainsi que mon
ami Joseph a été puni. Mais les revenants sont des incarnations successives de mon camarade
d’enfance ; je suis heureux de voir que je le remplace toujours, et, en ce moment méme, ou je suis
sur le point de perdre quelqu’un, je lui trouverai un remplagant. Personne n’est irremplacable.

! (1) On a ddi remarquer que le nom de Joseph joue un grand réle deus mes réves (cf. le réve de I’oncle). Derriére les
personnes qui portent ce nom, je puis avec une facilite particuliere dissimuler mon moi, car Joseph est I’oniromancien
de la Bible.
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Mais que devient la censure dans ce réve ? Pourquoi ne s’oppose-t-elle pas vigoureusement a ces
pensées empreintes de I’égoisme le plus brutal et pourquoi ne transforme-t-elle pas en profond
déplaisir cette satisfaction de mauvaise qualité ? C’est, me semble-t-il, parce que d’autres courants
de pensée irréprochables, se rapportant a ces mémes personnes, donnent un sentiment de
satisfaction et couvrent de leurs affects, I’affect venu de la source infantile interdite. Lors de
I"inauguration du buste, je me suis dit encore : « J’ai perdu tant d’amis bien aimés, les uns sont
morts, les autres ne m’aiment plus ; comme il fait bon penser que mon ceeur n’est pas vide et que
J’ai gagné cet ami qui signifie pour moi plus que ne pouvaient signifier les autres et que je garderai
toute la vie, maintenant que me voici a un age ou on ne se fait pas facilement de nouveaux amis. »
Je puis paisiblement transporter dans le réve ma satisfaction d’avoir remplacé les amis perdus, mais
derriere elle se glisse la satisfaction hostile, dérivée de la source infantile. Ma tendresse d’enfant
renforce sans doute mon amitié d’aujourd’hui, mais ma haine infantile a su également trouver sa
place et étre représentee.

Le réve contient encore une autre série d’idées qui
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longtemps qu’il le désirait. Je sais qu’il avait été tres douloureusement frappe par la mort
prématurée de sa sceur. Je lui ai écrit qu’il transporterait sur cette enfant I"affection qu’il avait pour
sa sceur ; que cette petite fille lui ferait enfin oublier sa perte irremplacable.

AInsi cette suite d’idées se rattache a la pensee-carrefour du contenu latent du réve : personne
n’est irremplagable. Regarde, ce sont des revenants ; tout ce qu’on a perdu, revient. 11 se trouve par
hasard que la fille de mon ami porte le méme nom que ma propre petite camarade d’enfance, qui a
le méme age que moi et qui est la sceur de mon plus vieil ami et adversaire. Ce hasard rend plus
etroits les liens d’association entre les éléments contradictoires des pensées. J'ai entendu le nom de
« Pauline » avec satisfaction. C’est cette coincidence que le réve rappelle en substituant un Joseph a
un autre, et en se gardant de supprimer la similarité entre les sons initiaux dans les noms Fleischl et
Fl. Ce détail m’amene a penser a la fagon dont j’ai hommeé mes enfants. Je tenais a ce que leurs
noms ne fussent pas choisis d’apres la mode du jour, mais déterminés par le souvenir de personnes
cheres. Leurs noms font des enfants des revenants. Enfin le seul moyen d’atteindre I’immortalité
n’est-il pas pour nous d’avoir des enfants ?

Je voudrais, en terminant, envisager le role des affects en réve d’un autre point de vue encore.
Nous pouvons, pendant notre sommeil, étre dominés par un penchant affectif, par un « état
d’ame » ; cet état d’ame peut alors contribuer a déterminer le réve. Il peut provenir d’événements
ou de pensées de la veille ou avoir une origine somatique. Dans les deux cas il sera accompagné de
pensées correspondantes. Le contenu représentatif de ces pensées dans le premier cas conditionnera
directement 1’état affectif en question, dans le second cas il sera I’effet d’une tendance affective
qu’il faudra rattacher a I’état organique et expliquer par cet état. Mais pour la formation du réve les
deux sont équivalents. Dans les deux cas, celui-ci ne pourra rigoureusement représenter que ce qui
est accomplissement de désir et ne pourra emprunter sa force pulsionnelle psychique qu’au desir.
L’état d’ame passager sera traité comme la sensation passagere qui s’éveille et agit pendant le

sommeil (cf. p. 197) : néglige ou utilisé pour I’accomplissement d’un
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désir. S’il est penible, il deviendra une force pulsionnelle du réve, il réveillera des desirs vigoureux
que le réve devra accomplir. Le matériel auquel 1l se rattache sera remanié afin d’étre rendu
utilisable pour cet accomplissement. Plus la part des sentiments pénibles dans les pensées du réve
sera intense et impérieuse, plus les désirs (Wunschregungen) les plus fortement réprimés tendront a
étre représentés. Car le déplaisir qu’ils trouvent, et qu’autrement ils devraient créer en quelque sorte
de toutes pieces, les aide puissamment a pénétrer de force dans le monde de la représentation. Ces
observations touchent de nouveau au probléme du cauchemar qui représente un cas limite.



238
IX. — L’ELABORATION SECONDAIRE

Abordons maintenant I’étude du quatrieme facteur de la formation du réve.

Si nous poursuivons I’examen du contenu du réve comme précédemment, en recherchant dans
les pensées du réve I’origine d’événements bizarres du contenu, nous buterions sur des faits dont
I’explication exige une hypothese toute nouvelle. Rappelons les cas ou, dans le réve méme, on
s’étonne, on S’irrite, on se révolte, et cela contre une partie du contenu méme du réve. La plupart de
ces sentiments de critigue ne sont pas dirigés en realité contre le contenu du réve, mais, ainsi que
j’ai pu le montrer grace a quelques exemples particulierement favorables, ils en sont des éléments ;
nous les avons recus tels quels et n’avons fait que les adapter. Certains d’entre eux cependant n’ont
pas cette origine, rien n’y correspond dans le matériel du réve. Quel peut bien étre, par exemple, le
sens de la notion gue nous avons assez souvent en réve : « Mais ce ne peut étre qu’un réve » 2 C’est
bien la une vraie critique du réve comme celles que nous formulons quand nous sommes éveillés.
Drailleurs c’est souvent un signe de réveil ; précédé, plus souvent encore, par un sentiment pénible,
qui S’apaise quand nous constatons qu’il s’agissait bien d’un réve en effet. L’idée : « Mais ce ne
peut étre qu’un réve » au cours du réve a le méme sens que dans la bouche de la Belle Hélene

d’Offenbach : elle sert a rabaisser I”’importance des
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évenements qui viennent d’étre vécus et a rendre plus supportable ce qui va suivre. Elle endort une
certaine instance qui commence a S’exercer et qui rendrait impossible la continuation du réve — ou
de la scene. Or il est plus agréable de continuer a dormir, et d’endurer le réve, « parce qu’au fond ce
n’est qu’un réve ». J'imagine que cette critique dédaigneuse intervient toutes les fois que la
censure, qui ne s’endort jamais entierement, se sent débordée par le réve qu’elle a déja accepté. 1l
est trop tard pour le réprimer ; elle essaie de parer a I’angoisse ou au malaise a I’aide de cette
observation critique. C’est de la part de la censure une manifestation de I’esprit de I’escalier.

Cet exemple prouve d’une maniere irréfutable que le contenu du réve ne provient pas tout entier
des pensées du réve, mais qu’une fonction psychique, inséparable de notre pensée de veille, peut lui
fournir une partie de ses eléments. 11 s’agit maintenant de savoir si ¢’est un fait exceptionnel, ou s’il
faut accorder a I’instance psychique qui d’ordinaire n’exerce qu’un pouvoir de censure un role
régulier dans la formation du réve.

C’est la seconde hypothése qui est la vraie. Il est indubitable que la fonction qui censure, dont
nous n’avons jusqu’ici constaté 1"influence que dans les limitations et les omissions du contenu du
réve, peut aussi produire des adjonctions et des accroissements. Ces adjonctions sont souvent
faciles a reconnaitre, elles sont rapportées timidement, introduites par un «comme Si...», ne
possedent pas en elles-mémes une grande vivacité et n’interviennent que la ou elles peuvent servir a
créer une liaison entre deux morceaux du contenu, permettre 1’assemblage de deux parties du réve.
Elles sont moins bien conservées par la mémoire que les rejetons du matériel du réve ; elles sont
oubliées les premieres ; je suis méme persuadé que, quand nous nous plaignons de n’avoir retenu
qu’une faible partie de nos réves, c’est a cause de la disparition de ces pensées intermédiaires. Dans
une analyse compléte, ces adjonctions Se trahissent quelquefois par I’absence de matériel
correspondant dans les pensees du réve. Toutefois un examen attentif montre que ce cas est rare ; la
plupart du temps, ces €léments surajoutés peuvent etre rattachés au matériel des pensées latentes ;
mais ce matériel ne pouvait, ni par sa valeur ni par sa surdéterminauion, prétendre a la pénétration

dans le réve. La fonction psychique de formation
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du réve que nous analysons parait ne créer du nouveau que lorsqu’elle n’a aucun moyen de faire
autrement ; elle utilise autant qu’elle le peut ce qu’elle trouve dans le matériel du réve.

Cette partie du travail du réve se distingue par son caractere tendancieux. Elle procéde comme le
philosophe allemand raillé par le poete : il y a des trous dans son systeme elle les bouche avec les
pieces et les morceaux qu’elle tire de son propre fond. Ainsi elle enléve au réve son apparence
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d’absurdité et d’incohérence et finit par en faire une sorte d’événement compréhensible. Le succes
de I"opération est inégal. Il y a des réves qui sont, a premiere vue, d’une logique irréprochable et
parfaitement corrects ; ils partent d’une situation possible, ne lui font pas subir de changements
contradictoires et, ce qui est plus rare, S’achévent sans étrangeté. Ces réves ont été tres
profondément €laborés par la fonction psychique en question pareille a la pensée de veille ; ils
semblent avoir un sens, mais celui-ci est extrémement €loigné du sens véritable du réve. Si on les
analyse, on se convainc qu’ici I’élaboration secondairc a disposé trés librement du matériel et a
conservé le minimum de ses relations. Ce sont la des réves qui ont pour ainsi dire déja été
interprétés une fois, avant d’étre soumis a notre interprétation au réveil. Dans d’autres réves, ce
remaniement tendancieux ne s’est fait sentir que partiellement : apres un passage cohérent, le réve
devient absurde ou confus, pour retrouver quelquefois, plus loin, un aspect intelligible. Ailleurs,
I’élaboration a completement échoué ; nous nous heurtons @ un amas incohérent de fragments.

Ce quatrieme facteur du réve, ce pouvoir qui nous apparaitra vite comme connu (c’est méme le
seul qui nous soit familier) peut donc apporter au réve sa contribution et je ne saurais lui dénier
absolument toute activité créatrice. Mais assuréement son influence, comme celle des autres facteurs,
se manifeste surtout par une préférence, un choix fait dans le matériel psychique des pensées du
réve’ matériel déja forme. 1l y a méme un cas ou I’effort de construire, pour ainsi dire, une facade
au réve lui est en grande partie epargng, c’est lorsque celle-ci est toute préte dans le matériel des
pensées du réve et n’attend plus que d’étre utilisee.

J'appelle d’ordinaire fantasme cet élément particulier ;

LE TRAVAIL DU REVE 419

pour éviter tout malentenclu, disons aussitot que ce qui y correspond pendant la veille c’est le réve
diurne (*) Les psychiatres n’ont pas encore suffisamment étudié son role dans la vie psychigue. On
peut attendre beaucoup a cet égard des recherches de M. Benedikt. L’importance du réve diurne n’a
pas échappé aux romanciers; on connait le type de réveur que Daudet décrit dans Le Nabab.
L’étude des psychonévroses montre pour notre stupéfaction que ces fantasmes ou réveries diurnes
sont les prodromes des symptomes hystériques, du moins d’un certain nombre d’entre eux ; ces
symptomes Se rattachent, en effet, aux fantasmes édifies sur des souvenirs et non a ces souvenirs
mémes La fréquence de ces fantasmes diurnes facilite notre connaissance de ces phénomenes, mais
de méme qu’il y a des fantasmes conscients, il y en a une masse d’inconscients, et qui doivent rester
tels a cause de leur contenu et parce qu’ils proviennent de matériel refoulé. Une analyse plus
approfondie des caracteéres de ces fantasmes diurnes nous apprend a quel point ils sont analogues a
nos réves, et meritent le nom de « réves ». Leurs traits essentiels sont les mémes que ceux des réves
nocturnes ; leur étude aurait pu, en fait, nous ouvrir I"acces le plus court et le meilleur vers
I"intelligence de ceux-ci.

De méme que les réves, ce sont des accomplissements d’un désir ; de méme que les réves, ils
reposent pour une bonne part sur les impressions laissées par I’expérience infantile ; de méme que
[es réves, ils béngficient de la part de la censure d’une certaine indulgence. Quand on examine leur
structure, on s’apercoit que le motif de désir qui les a produits a mélé les éléments dont ils sont faits
et les a ordonnés en un ensemble nouveau. Ils sont a I’égard des souvenirs d’enfance sur lesquels ils
se fondent a peu pres dans le méme rapport que maint palais romain de style baroque a I’égardq des
ruines antiques : les moellons et les colonnes des édifices anciens ont fourni le matériel pour la
construction des palais modernes.

Nous retrouvons dans I’élaboration secondaire notre quatrieme facteur de formation du contenu
du réve, une activité libre de toute contrainte, analogue a celle qui S’exerce dans la création de nos

réves diurnes. Nous pourrions dire
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dés maintenant que le quatrieme facteur cherche a créer, a I’aide du matériel dont il dispose,
quelque chose comme un réve diurne. Mais quand un réve diurne de cette sorte est déja tout forme

! (1) Tagtraum, day-dream, story, réve, petit roman.



240

dans les pensées du réve, il préfere s’en emparer et le faire entrer dans le contenu. 1l y a des réves
qui ne font que reproduire un fantasme diurne peut-étre inconscient, comme celui du petit garcon
qui se voit en songe dans le chat des héros d’Homere. La seconde partie tout au moins de mon réve
« Autodidasker » reproduit un fantasme bien innocent sur mes rapports avec le professeur N... Les
conditions compliguées auxquelles le réve doit satisfaire pour pouvoir apparaitre font que le plus
souvent le fantasme n’en est qu’une partie ou qu’une part seulement du fantasme pénetre dans le
contenu du réve. On peut dire gu’en gros le fantasme est traité comme n’importe quel autre élément
du matériel latent ; mais il est fréquent qu’il forme un tout bien délimité a I’intérieur du réve. Dans
mes propres réves je constate souvent des parties qui laissent une impression particuliere. Elles me
paraissent aisees, plus cohérentes et, en méme temps, plus fugitives que d’autres passages du méme
réve ; je sais que ce sont la des fantasmes inconscients, incorporés au contenu du réve, mais je ne
suis jamais parvenu a en fixer un. Du reste, ces fantasmes, comme tous les autres éléments des
pensées du réve, subissent un tassement, une condensation, ils se recouvrent I’un 1’autre, etc. ; et il
y a des cas intermédiaires entre celui ou il leur est permis de former le contenu ou du moins la
facade du réve, et celui ou, au contraire, elles ne sont représentées dans le contenu du réve que par
I'un de leurs éléments ou par une allusion lointaine @ I’un d’entre eux. Le destin réservé aux
fantasmes par la pensée du réve est visiblement déterminé par la facilité avec laguelle ils sont
capables de se plier aux exigences de la censure et a la nécessité d’une condensation.

J'al évité autant que possible, en choisissant des exemples d’interprétation, ceux ou les
fantasmes inconscients jouaient un grand role. L introduction de cet élément aurait obligé a de trop
longues explications sur la psychologie de I’inconscient. Mais je ne puis le négliger entierement,
puisque souvent le fantasme pénetre tout entier dans le réve et plus souvent encore y transparait.
Voici un réve qui parait composé de deux fantasmes différents, opposes, et qui en certains points se

recouvrent. L un est superficiel,
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I"autre, est pour ainsi dire, I”interprétation du premier (*).

Le réve en question — c’est le seul que je n’aie pas noté de fagon précise — est a peu pres le
suivant : Le réveur (un jeune célibataire) est assis dans son restaurant habituel. Diverses personnes
veulent I"emmener, I"une d’elles vient I"arréter. Il dit a ses compagnons de table : « Je paierai plus
tard, je reviens. » Mais ils se moguent de lui et crient : « Nous connaissons ¢a, c’est ce qu’on dit
toujours ! » Un des convives dit : « En voila encore un qui s’en va. » On le conduit alors dans un
local étroit, ou il trouve une femme avec un enfant dans les bras. L’un de ceux qui I’ont
accompagné dit: « C’est monsieur Miuller.» Un commissaire ou quelque autre fonctionnaire
feuillette un tas de papiers en répétant : « Miiller, Muller, Muller... » Finalement, il lui pose une
question, a laquelle le réveur répond : « Oui » Il se retourne pour regarder la femme et s’apercoit
qu’il lui a poussé une 1longue barbe.

Les deux €éléments sont ici faciles a séparer. Le plus superficiel est un fantasme de I’arrestation ;
il semble nouvellement formé par le travail du réve. Au-dessous se montre le matériel qui a subi au
cours de ce méme travail un léger remaniement : c’est le fantasme du mariage ; et les traits qui
peuvent étre communs aux deux ressortent tout particulierement comme Sur une image composite
de Galton. La promesse du célibataire : reprendre sa place a la table habituelle, I"incrédulité de ses
compagnons de restaurant rendus perspicaces par de nombreuses expériences, |I’adieu « En voila
encore un qui s’en va (se marie) », tous ces traits conviennent également aux deux. De méme le
« oui » répondu au fonctionnaire. L action de feuilleter une masse de papiers en répétant le méme
mot correspond a un détail secondaire, mais reconnaissable, des cérémonies nuptiales : la lecture

1 (1) Jai commenté, dans Bruchstiick einer Hysterieanalyse (1905), un bon exemple d’un réve analogue, produit par
I’accumulation de plusieurs fantasmes. Je dois signaler que j’ai sous-estimé I’importance de ces réves diurnes dans la
formation des réves tant que j’ai travaillé surtout sur mes propres réves, qui s’appuyaient rarement sur des fantasmes,
mais le plus souvent sur des discussions et des conflits d’idées. Chez d’autres il est beaucoup plus facile de montrer la
compléte analogie du réve diurne et du réve uocturne. Les hystériques substituent souvent un réve a une crise, on voit
donc que le fantasme du réve diurne est le précurseur de ces deux structures psychiques.
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des télegrammes de félicitation, arrivés en masse et qui tous portent le méme nom. L apparition de

la fiancée en personne atteste le triomphe du
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theme du mariage sur celui de I"arrestation, qui le double. Le fait que cette fiancée a la fin a de la
barbe pourrait s’expliquer par un renseignement qui m’a été communiqué (il n’y a pas eu
d’analyse). Le réveur avait, la veille, traversé la rue avec un ami, adversaire du mariage comme lui-
méme, et lui avait signalé une belle brune qui venait en sens inverse. Mais I’ami avait déclaré :
« Ces femmes-la finissent par avoir autant de barbe que leur pere. »

Naturellement, ce réve présente bien des €léments ou la déformation a été profonde. Ainsi la
réponse : « Je paierai plus tard » peut se rapporter a des craintes relatives a la dot. Visiblement,
toutes sortes de scrupules empéchent le réveur de s’abandonner avec plaisir au fantasme de
mariage. L’un de ces scrupules, la crainte de perdre sa liberté, s’est incarné, au cours de la
transformation, €n une scene d’arrestation.

Si je reviens encore une fois sur le fait que le travail du réve utilise volontiers un fantasme tout
fait au lieu d’en forger un a partir du matériel fourni par les pensées du réve, c’est que j’espere ainsi
résoudre une des énigmes les plus intéressantes du réve. J’ai raconté, p. 32, le réve de Maury qui,
atteint a la nuque par son ciel de lit, Se réveille ayant construit un long réve qui était un roman
complet du temps de la Révolution. Comme Ce réve parait cohérent et vise tout entier a expliquer le
choc que le dormeur ne pouvait prévoir, il nous faudrait donc admettre que tout ce réve complexe a
été compose et s’est déroulé dans le court intervalle entre la chute du ciel de lit et le réveil ainsi
provogué. Nous n’oserions pas attribuer a I’activité intellectuelle de la veille une telle rapidité, nous
serions donc amenés a reconnaitre au travail du réve le privilege d’une accélération remarquable.

Le Lorrain, Egger, d’autres encore ont protesté contre cette conclusion, qui S’était rapidement
répandue. D’une part ils contestent I’exactitude du récit de Maury, et d’autre part ils essaient de
montrer que la rapidité de nos opérations intellectuelles pendant la veille ne le cede en rien a celle
que I’on attribue au réve. Ce sont la des questions de principe dont la solution me semble lointaine.
Mais je dois avouer que leurs arguments contre le réve de Maury, ceux d’Egger notamment, ne
m’ont pas convaincu. Je proposerais volontiers I’explication Suivante: serait-il donc Si

invraisemblable qu’il y et la un fantasme conservé
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tout prét durant des années et éveillé — je pourrais dire évoqué par allusion-au moment du choc ?
Ainsi disparaitrait tout d’abord la grosse invraisemblance, la composition d’une si longue histoire
avec tous ses détails dans I’espace d’un tres court instant : elle était composée d’avance. Si le
morceau de bois avait touché Maury €éveillé, il aurait pu avoir le temps de se dire : « Tiens, on
croirait la guillotine ! ». Mais comme cela se passe pendant son sommeil, le travail du réve utilise
aussitot le stimulus qui agit pour accomplir un désir, comme s’ il pouvait penser (tout cela au
figuré) : « Voici une bonne occasion de réaliser le désir (Wunschphantasie) que telle et telle lecture
a laissé dans mon imagination. » 1l ne me parait pas contestable que le roman révé ait été
précisément du genre des réveries d’adolescent. Qui ne se serait senti captivé-surtout étant Francais
et historien-par les descriptions de I’époque de la Terreur ? La noblesse, hommes et femmes, fleur
de la nation, montrait comment on peut mourir I’ame joyeuse, et conservait jusqu’au fatal appel
nominal la vivacité de son esprit et le raffinement de ses manieres. Comme il était tentant de se
réver au milieu d’eux sous la figure d’un jeune homme qui Se Sépare d’une dame en lui baisant la
main, pour monter sans crainte sur I’échafaud ! Peut-étre aussi 1’ambition aura-t-elle été le theme
principal de ce fantasme I"auteur se Sera mis & la place d’une de ces puissantes individualités qui
dominent la ville par la seule force de leur pensée et de leur éloquence brilante ; qui sentent battre
tumultueusement en elles le ceeur de I’humanité ; qui envoient par pure conviction des milliers
d’hommes a la mort, et amorcent le remaniement de I’Europe ; qui en méme temps sentent leur téte
branler sur leurs épaules et qui finissent un jour par I’engager sous le couteau de la guillotine ; c’est
un peu le role d’un des Girondins ou de Danton. Que le fantasme de Maury ait eu ce caractere
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ambitieux, ¢’est ce que semble montrer le détail, conservé par sa mémoire, qu’il était « accompagné
d’un immense concours de peuple ».

Mais ce fantasme prét depuis longtemps n’a pas besoin d’étre refait en entier durant le sommeil ;
il suffit qu’il soit pour ainsi dire effleuré Voici ce que j’entends par la. Lorsqu’au bout de quelques
mesures quelgu’un dit, comme dans le Don Juan : « C’est des Noces de Figaro », cela souléve en

moi un tourbillon de souvenirs dont aucun sur le
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moment ne peut parvenir au seuil de la conscience. La formule prononcée declenche tout un
ensemble en méme temps. C’est précisement ce qui pourrait bien se passer dans I’inconscient. Le
choc extérieur détermine le mouvement psychique qui conduit a I’ensemble du fantasme
révolutionnaire. Ce dernier n’est pas vecu dans le sommeil, mais seulement dans le souvenir apres
le réveil. Une fois €veillé, I’on se rappelle dans ses détails le fantasme qui au cours du réve a été
apercu en bloc. Cela ne permet pas d’affirmer que I’on se souvient de quelque chose qui a été
réellement réve.

Cette explication d’un fantasme tout prét, déclenché dans son ensemble par un choc extérieur,
vaut pour d’autres réves-réveils, par exemple le réve de bataille de Napoléon a I’occasion de
I"explosion de la machine infernale. Parmi les réves que Justine Tobolowska a rassemblés dans sa
thése sur la durée apparente dans le réve, le plus convaincant me parait étre celui d’un auteur
dramatique,

Casimir Bonjour, rapporté par Macario (1875) (%). Cet homme voulut un solr assister & la
premiere représentation d’une de ses pieces, mais il se trouva si fatigué qu’il s’assoupit sur son
siege derriere les coulisses, juste au moment ou le rideau se levait. Dans son sommeil, il Suivit les
cing actes de la piece, et observa tous les signes d’émotion donnés par les spectateurs a chaque
scene A la fin de la représentation, il entendit avec bonheur son nom proclamé au milieu des
applaudissements les plus vifs. Soudain il s’éveilla, et n’en put croire ses oreilles et ses yeux. La
représentation était encore aux premiers vers de la premiére scene, il ne pouvait avoir dormi plus de
deux minutes.

Il n’est certainement pas risqué d’affirmer que la reproduction des cing actes de la tragédie, ainsi
que I’observation de I’attitude du public a chaque scene, ne proviennent pas d’une création
renouvelée, mais doivent étre tout bonnement la reproduction d’une ancienne réverie. Mile
Tobolowska signale, avec d’autres auteurs, les deux caracteres suivants, communs a tous les reves
qui présentent une succession accelérée de représentations : ils paraissent particulierement
cohérents, au contraire de beaucoup d’autres; le souvenir qu’ils laissent est sommaire plutot

qu’explicite. Mais ce sont la les caracteres mémes de ces
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fantasmes tous préts que le travail du réve effleure. Les auteurs précisés n’ont pas vu ce coté de la
question, Je ne prétends pas d’ailleurs que tous les réves de réveil admettent cette interprétation, ni
que, d’une fagon générale, le probleme de la succession accélérée des représentations dans le réve
soit résolu par la.

Il nous faut maintenant examiner les rapports entre 1’élaboration secondaire et les autres facteurs
du travail du réve. Dirons-nous que les facteurs créateurs du réve : la tendance a la condensation,
I’obligation d’échapper a la censure et la prise en considération de la figurabilité par les moyens
psychologiques du réve construisent un contenu préalable, lequel est remanié apres coup et adapté
le mieux possible aux exigences d’une seconde instance psychique ? C’est peu vraisemblable. On
doit admettre que ces exigences de cette seconde instance constituent des le début une des
conditions auxquelles doit satisfaire le réve, condition qui exerce une influence élective sur tout le
vaste matériel des pensées du réve-en méme temps et de la méme maniére que la condensation, la
censure imposee par la résistance et la figurabilite. Mais, des quatre conditions de la formation du

(1) TOBOLOWSKA, p. 53,
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réve, c’est la derniere qui semble la moins contraignante. L identité de cette fonction psychique, de
cette €laboration secondaire du contenu du réve, avec le travail de notre pensée de veille résulte a
notre avis de la constatation Suivante : notre pensée de veille (pensée préconsciente) se comporte a
I’égard des éléments fournis par la perception exactement comme la fonction que nous venons
d’étudier vis-a-vis du contenu du réve. Elle met de I’ordre, introduit des relations, apporte une
cohésion intelligible conforme a notre attente. Nous allons plut6t trop loin dans ce sens; les
escamoteurs le savent bien, et leurs tours se fondent en grande partie sur cette habitude
intellectuelle. Au cours de notre effort pour ajuster suivant un plan intelligible les impressions que
nous offrent nos sens, nous commettons souvent les erreurs les plus étranges ou faussons méme la
Vvérité des faits dont nous disposons. Mais tout cela, on le sait du reste. En lisant, nous sautons des
fautes d’impression qui dénaturent le texte: un effet d’illusion nous le fait voir correct. Un
rédacteur d’un journal francais tres lu aurait, dit-on, fait le pari d’intercaler dans chaque phrase d’un
long article les mots : « par-devant » ou « par-derriere », sans qu’un seul lecteur s’en apercoive
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Il gagna le pari. Un exemple comique de fausse cohésion m’a surpris il y a quelques années,
tandis que je lisais un journal : Apres la séance de la Chambre francaise ou Dupuy fit cesser, par
son mot courageux: «La séance continue», I’effroi répandu par I’explosion d’une bombe
anarchiste, les occupants de la galerie furent entendus comme témoins et questionnés sur
I"impression que leur avait causée I’attentat. Parmi eux Se trouvaient deux provinciaux, dont 1’un
raconta qu’il avait bien entendu une détonation, juste apres la fin du discours, mais qu’il avait cru
qu’il était d’usage au Parlement de tirer un coup de feu pour signaler la fin de chaque discours.
L’autre, qui avait entendu probablement déja plusieurs orateurs, avait commis la méme bévue ; il
s’imaginait seulement que ce procédé était réserve aux discours particulierement réussis.

C’est donc bien I’intervention de notre pensée normale, et hon d’une autre instance psychique,
qui impose au contenu du réve I"intelligibilité, le soumet a une premiére interprétation et I’amene
par la a étre tout a fait mal compris. Notre interprétation doit donc observer le précepte Suivant :
négliger dans tous les cas la cohésion apparente du réve comme suspecte, et accorder aux éléments
clairs et aux €léments obscurs la méme attention dans nos recherches pour retrouver le matériel du
réve.

Nous voyons bien, apres cela, de quoi dépend essentiellement 1’échelle d’intensité et de netteté
des réves (mentionnée p. 283) qui va de la confusion a la clarté. Les éléments qui nous paraissent
clairs sont ceux que 1’élaboration secondaire a pu ajuster ; les autres, ou ce travail a échoué, nous
paraissent obscurs. Comme ces derniers sont souvent aussi les moins accusés, nous pouvons
conclure que I’élaboration secondaire du réve doit etre tenue pour responsable d’une partie de
I’intensité plastique que possedent certains tableaux du réve.

On ne saurait mieux comparer I’élaboration définitive, telle qu’elle a lieu sous I’effet de la
pensée normale, qu’aux « inscriptions » mystérieuses dont [es Fliegende Blatter ont si longtemps
amusé leurs lecteurs. 11 s’agissait de leur faire croire qu’une certaine phrase, rédigée en patois pour
plus de contraste, et d’une signification aussi bouffonne que possible, contenait une inscription
latine. Pour cela, les lettres contenues dans ces mots étaient mélées, et, au lieu d’étre agencées en

syllabes, elles étaient disposees suivant
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un ordre nouveau. Ca et la apparaissait un véritable mot latin, a d’autres endroits on croyait avoir
affaire a des abréviations de mots latins, et a d’autres passages encore I’apparence d’un effacement
partiel ou d’une lacune faisait oublier que chaque lettre prise isolément ne présentait aucun sens.
Pour comprendre I’attrape, il fallait renoncer a chercher la prétendue inscription, réunir du regard
les lettres disjointes et reconstituer, sans souci de I’ordre qu’on leur avait impose, des mots de notre
langue maternelle.

L’ élaboration secondaire est le facteur du travail du réve qui a été le mieux remarqueé et compris
par la plupart des auteurs. Havelock Ellis (Introduction, p. 10) en donne une vivante image :
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« Nous pouvons nous representer les choses de la fagon suivante. La conscience sommeillante se
dit : voici venir notre maitre, la conscience éveillée, qui attache tant d’importance a la raison, a la
logique, etc. « Vzsite ! » Prenons les choses, mettons-les en ordre,-n’importe quel ordre est bon —,
avant qu’il entre occuper la scene. »

L identitée de ce genre de travail et de celui de la pensée de veille est affirmée avec une clarté
particuliere par H. Delacroix (p. 526) :

« Cette fonction d’interprétation n’est pas particuliere au réve; c’est le méme travail de
coordination logique gque nous faisons sur nos sensations pendant la veille. »

J. Sully défend la méme conception. De méme Tobolowska :

« Sur ces successions incohéerentes d’hallucinations, I’esprit s’efforce de faire le méme travail de
coordination logique qu’il fait pendant la veille sur les sensations. 1l relie entre elles par un lien
imaginaire toutes ces images décousues et bouche les écarts trop grands qui se trouvaient entre
elles » (p. 93).

Quelques auteurs font commencer cette activité coordinatrice et interprétative durant le réve lui-
méme, et la font continuer dans I’état de veille. Ainsi P. Paulhan (p. 547) :

« Cependant j’ai souvent pensé qu’il pouvait y avoir une certaine deformation ou plutot
reformation du réve dans le souvenir. La tendance systématisante de I’imagination pourrait fort bien
achever apres le réveil ce qu’elle a ébauché pendant le sommeil. De la sorte, la rapidité réelle de la
pensée serait augmentée en apparence par les perfectionnements dus a I’imagination éveillée. » 2
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De méme Leroy et Tobolowska (p. 592) :

«... dans le réve au contraire, I’interprétation et la coordination se font non seulement a I’aide des
données du réve mais encore a I’aide de celles de la veille... »

Ce facteur étant seul connu, il était inévitable qu’on en surestimat I”importance, en lui attribuant
tout I’effort de création du réve. Cette création se ferait au moment du réveil, selon la théorie de
Goblot et surtout celle de Foucault, qui mettent sur le compte de I’activité de veille la faculté de
fabriquer le réve avec les pensées apparues au cours du sommeil.

Leroy et Tobolowska disent de cette conception : « On a cru pouvoir placer le réve au moment
du réveil et on a attribué a la pensée de la veille la fonction de construire le réve avec les images
présentes dans la pensée du sommeil. »

Ces appreciations du role de I’elaboration secondaire me donnent I’occasion de rendre justice
aux sagaces observations de H. Silberer. Silberer a, comme nous I’avons signalé plus haut (cf.
p. 296), pris sur le fait, si I’on peut dire, la transformation des pensées en images, en s’imposant une
activité intellectuelle alors qu’il était fatigué et tombait de sommeil. La pensée, abstraite en général,
qu’il suivait s’évanouissait alors et était remplacée par une vision (cf. les exemples cités). Au cours
de ces experiences, Silberer constata que I’image qui surgissait dans ces conditions et que 1’on peut
comparer @ un élément du réve figurait autre chose que la pensée soumise a I’élaboration, a savoir
la fatigue elle-méme, la difficulté de ce travail ou le déplaisir qu’il provoquait, ¢c’est-a-dire I’état
subjectif et les reactions fonctionnelles de la personne faisant un effort, et non pas I’objet de cet
effort. Silberer appela ce phénomene, tres fréquent chez lui, « phénomene fonctionnel », par
opposition au « phénomeéne matériel » attendu.

« Par exemple : Je suis étendu un aprés-midi sur mon divan avec une extréme envie de dormir,
mais je me contrains a réfléchir a un probléme philosophique. Je cherche, en effet, a comparer les
opinions de Kant et de Schopenhauer sur le probléme du temps. Par suite de ma torpeur, je ne
parviens pas a avoir présentes a I’esprit en méme temps, comme il est necessaire pour une
comparaison, les deux suites d’idées. Apres plusieurs essais infructueux, je m’enfonce dans la téte
une fois de plus, de toute mon energie, la deduction kantienne, pour la comparer
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ensuite a la position du probleme chez Schopenhauer. La-dessus, je dirige mon attention sur cette
derniére, et lorsque je veux revenir a Kant, je constate qu’il m’a échappé de nouveau ; je m’efforce
en vain de le rejoindre. Cette tentative inutile pour retrouver aussitot « le dossier Kant » égaré dans
quelque coin de ma téte se présente a moi brusquement, quand je ferme les yeux, sous la forme d’un
symbole plastique et concret, semblable en tous points a une vision de réve: je demande un
renseignement a un secrétaire maussade qui, penché sur un bureau, ne se laisse pas déranger par
mon insistance. Se levant a demi, il me regarde avec I’air d’un homme qui vous éconduit » (Jahrb.,
I, p. 314).

Voici d’autres exemples, qui se rapportent a I’état d’oscillation entre le sommeil et la veille.

« Exemple n°2 — Circonstances: Le matin au réveil. Encore quelque peu plongé dans le
sommeil (état crépusculaire), je réfléchis a un réve que je viens d’avoir, je le repense et le complete
en réve ; je me sens en méme temps avancer vers la consclence de veille, mais veux rester encore
dans cet état crépusculaire.

« Scene : Je pose le pied sur 1"autre loord d’un ruisseau, mais le ramene aussitot, avec I’infention
de rester de ce coté-ci » (Jahrl,., 111, p. 625).

« Exemple n°6. — Mémes circonstances que dans I’exemple n°® 4. LII veut rester encore un
moment au lit sans s’endormirl. Je veux cependant m’abandonner encore un peu au sommeil.

« Scene : Je prends congé de quelqu’un et conviens d’un nouveau rendez-vous. »

Le « phénomene fonctionnel » — la « Figuration de I’état a la place de I’objet » — a été observé
par Silberer surtout au moment de I’assoupissement et du réveil. Il est facile de comprendre que
seul le dernier cas est a considérer pour I’interprétation des réves. Silberer a montré par de bons
exemples que la partie terminale du contenu manifeste de beaucoup de réves, que Ssuit
immédiatement le réveil, représente précisément le prélude ou le processus du réveil lui-méme. On
utilise dans ce but : un seuil que I’on franchit (« symbolique du seuil »), un endroit que 1’on quitte
pour un autre, le départ en voyage, le retour chez soi, la séparation d’avec un compagnon de route,
I’entrée dans I’eau, etc. Je ne puis m’empécher, il est vrai, de remarquer que, dans mes propres

réves, comme dans ceux
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des personnes que j'ai examinées, le nombre des €léments de réve se rapportant au symbole du seuil
se rencontre incomparablement moins souvent que ne le font supposer les observations de Silberer.

1 est tres possible que cette symbolique du seuil explique également maint élément d’états qui
apparaissent au milieu du réve, tels que les oscillations de la profondeur du sommeil ou la tendance
a rompre le réve. Cependant on n’a pas encore apporté d’exemples sirs de ces faits. 1l est plus
fréquent de constater une surdétermination grace a laguelle un fragment de réve dont le contenu sort
de la trame des pensées, sert en meme temps a représenter quelque état fonctionnel.

Le tres intéressant phénomene fonctionnel de Silberer a — sans qu’il y ait de sa faute — conduit
a bien des abus, en fournissant un appui a la vieille tendance a interpréter les réves d’une maniere
symbolique abstraite. Dans leur complaisance pour la « catégorie fonctionnelle », certains auteurs
en arrivent a parler de « phénomeéne fonctionnel » chaque fois qu’ils trouvent dans le contenu du
réve des activités intellectuelles ou des processus affectifs, bien qu’évidemment ces états
fonctionnels ne puissent entrer dans le réve dans une mesure plus grande que tous les autres restes
diurnes.

Il faut convenir que les phénomenes observés par Silberer montrent un second aspect de la
contribution de la pensée de veille a la formation du réve ; cette contribution est d’ailleurs moins
constante et moins significative que celle que nous avons désignée sous le nom d’élaboration
secondaire. — 11 nous était apparu qu’une partie de I’attention qui fonctionne durant le jour reste,
pendant le sommeil, appliquée au réve, le contréle, le critiqgue et se réserve le pouvoir de
I"interrompre. Nous étions amené tout naturellement a reconnaitre dans cette instance psychique
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restée éveillée le censeur qui exerce sur la forme du réve une influence si restrictive. Ce que les
observations de Silberer y @joutent, c’est le fait que, dans certaines circonstances, une sorte d’auto-
observation entre aussi en jeu et contribue & alimenter le contenu du réve. Jai parlé ailleurs (*) des

rapports qui existent vraisemblablement entre cette instance
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d’auto-observation (particulierement active sans doute chez les esprits philosophigues) et la
perception endopsychique, le délire d’observation, la conscience morale et la censure du réve.

* * %

Résumons ce long exposé sur le travail du réve. La question qui se présentait a nous était celle-
ci : I’esprit s’emploie-t-il tout entier ou en partie seulement a I’élaboration du réve ? Nos recherches
nous ont montré que le probleme était mal posé. Mais si cependant 1’on voulait répondre a la
question dans les termes mémes ou elle a été poseée, il faudrait accepter les deux aspects de
I"alternative qui semblent s’exclure I’un I"autre. Le travail psychique dans la formation du réve se
divise en deux opeérations : la production des pensées du réve, leur transformation en contenu du
réve. Les pensées sont entierement normales, « correctes » ; elles sont formées a I’aide de tout ce
que peuvent offrir nos facultés mentales ; elles appartiennent au domaine de la pensée qui n’est pas
devenue consciente, dont dérive également, par une certaine transformation, notre pensée
consciente. Les énigmes qu’elles présentent, si intéressantes et captivante qu’elles soient, n"ont pas
de relation spéciale avec le réve et ne doivent pas étre traitées parmi les problémes qu’il souléve (*).

Par contre, Iautre portion
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du travail, qui transforme les pensées inconscientes en contenu du réve est propre a la vie du réve.
Ce travail, qui est vraiment celui du réve, differe beaucoup plus de la pensée €éveillée que ne I’ont
cru méme les théoriciens les plus acharnés a réduire la part de I’activité psychique dans
I’élaboration du réve. Ce n’est point que ce travail soit plus négligé, incorrect, incomplet que la
pensée éveillée, ni qu’il présente plus d’oublis. La différence entre ces deux formes de pensée est
une différence de nature, c’est pourguoi on ne peut les comparer. Le travail du réve ne pense ni ne
calcule ; d’une fagon plus générale, il ne juge pas ; il se contente de transformer. ()n en a donné une
description complete, quand on a réuni et analysé les conditions auxquelles doit satisfaire son
produit. Ce produit, le réve, doit avant tout étre soustrait a la censure. Pour cela, le travail du réve se
sert du déplacement des intensités psychiques, qui peut aller jusqu’a une « transvaluation de toutes
les valeurs » psychiques. Il doit, en second lieu, rendre des pensées, uniguement ou surtout, a I"aide
des traces-mnésiques, visuelles ou auditives. Cette obligation lui impose la prise en considération
de la figurabilité, ce qui entraine de nouveaux deéplacements. Il faut de plus, semble-t-il, qu’il
produise des intensités plus fortes que celles qu’il trouve dans les pensées du réve, la nuit. Il
procede, a cet effet, a une condensation qui ramasse et concentre des pensées éparses du réve. Il
s’intéresse peu a leurs relations logiques : lorsqu’il consent a les figurer, c’est de fagon dissimulée,
par des particularités de [orme. Les affects lies aux pensées du réve subissent moins de

1 (1) Zur Einfilhrung des Narzissmus, Jahrbuch der Psychoanalyse, V1, 1914 ; Ges. Werke, Bd. X.

(1) Autrefois, je trouvais trés difficile d’habituer les lecteurs a distinguer entre contenu manifeste et pensées latentes.
On me rétorquait toujours avec des arguments basés sur des réves non interprétés et présentés tels que la mémoire les
retient ; on semblait ignorer la nécessité d’une interprétation.

Maintenant les analystes, au moins, se sont réconciliés avec le fait de remplacer ce contenu manifeste par ce qui ressort
de I’interprétation ; beaucoup d’entre eux, par contre, tombent dans une autre erreur a laquelle ils s’accrochent non
moins obstinément. Ils recherchent I’essence du réve dans son contenu latent ; ce faisant, la distinction entre les pensées
latentes du réve et le travail du réve leur échappe.

Le réve n’est, au fond, qu’une forme particuliere de pensée que permettent les conditions propres a I’état de sommeil.
C’est le travail du réve qui crée cette forme. C’est lui qui est I’essence du réve ; c’est lui qui explique la nature
particuliere du réve.

Si je tiens a dire ceci, c’est pour justifier la fameuse « tendance prospective » du réve. Le fait que le réve cherche a
résoudre les problémes qui sont présentés a notre vie mentale n’est pas plus étrange que le fait que notre vie
inconsciente d’éveil cherche a résoudre ces mémes problémes. Cela signifie simplement que cette activité se déploie
aussi dans le préconscient, ce que nous savons déja.
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transformation que leur contenu représentatif. En général, ils sont réprimés. La ou ils subsistent, ils
sont détachés des représentations et groupés selon leur nature. Une seule partie du travail du réve le
remaniement, plus ou moins important, du matériel par la pensée partiellement éveillée, correspond
quelque peu a la conception que les auteurs ont eue de I’activité de formation du réve.
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CHAPITRE VII

PSYCHOLOGIE DES PROCESSUS DU REVE

Au nombre des réves qui m’ont été rapportés, il en est un qui mérite une attention particuliéere. Je
le tiens d’une malade qui I’a entendu raconter dans une conférence sur le réve; je ne sais
exactement quelle est sa source ; mais il fit sur cette dame une impression telle qu’elle s’empessa de
le réver a son tour, ¢’est-a-dire de reprendre des éléments de ce réve dans le sien, pour exprimer par
ce transfert un accord sur un point détermineé.

Les données de ce réve modele sont les suivantes. Un pere a veillé jour et nuit, pendant
longtemps, aupres du lit de son enfant malade. Apres la mort de I’enfant, il va se reposer dans une
chambre a co6té, mais laisse la porte ouverte, afin de pouvoir, de sa chambre, regarder celle ou le
cadavre de son enfant git dans le cercueil, entouré de grands cierges. Un vieillard a été chargé de la
veillée mortuaire, il est assis aupres du cadavre et marmonne des prieres. Au bout de quelques
heures de sommeil, le pere réve que I’enfant est pres de son lit, 1l le prend le bras, et murmure d’un
ton plein de reproche : « Ne vois-tu donc pas que je brile ? «. Il s’éveille, apercoit une vive lumiere
provenant de la chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieillard assoupi, le linceul et un bras du
petit cadavre ont été brilés par un cierge qui est tombé dessus.

L’explication de ce réve poignant est assez simple, et, d’apres ce que m’a dit ma malade, je vois

que le conférencier a su la donner. La lumieére tres vive avait penétré par la
FREUD 28
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porte ouverte dans la chambre du pere endormi et lui avait inspiré la conclusion méme qu’il en
aurait tirée en état de veille, c’est-a-dire que la chute d’un cierge avait provogqué un incendie pres du
cadavre. Peut-étre méme le pere s’était-il couché avec la crainte que le vieillard ne st pas
s’acquitter de sa tache.

Je n’ai rien a objecter a cette interprétation, si ce n’est qu’il y a eu sans aucun doute
surdétermination : le discours de I’enfant doit étre composé de propos qu’il a réellement tenus
pendant sa vie, et qui, dans I’esprit de son pere, se rattachent a des événements importants. 1l aura
dit: « Je brile » (de fievre, au cours de sa derniere maladie) et, probablement aussi : « Pere, ne
vois-tu donc pas ?» a propos d’un autre événement que nous ignorons, mais qui devait étre
émouvant.

Mais, ayant reconnu que le réve, processus sensé, peut s’insérer logiquement dans la trame de
I’expérience psychique, nous pouvons nous étonner qu’il ait pu y avoir réve la ou s’imposait un
réveil précipité. On peut répondre : méme ce réve est I’accomplissement d’un désir. I’enfant mort
s’y comporte comme $’il était vivant, il avertit lui-méme son pere, vient pres de son lit et le tire par
le bras comme il a di le faire dans I"une des circonstances d’ou proviennent les propos tenus dans
le réve. Le pere a prolongé un moment un sommeil qui satisfait son désir en lui montrant son enfant
vivant. Sur la pensée €veillée, le réve a eu le privilege de montrer I’enfant encore une fois vivant. Si
le pere s’était réveillé aussitot, il aurait pour ainsi dire abrégé la vie de son enfant de toute la durée
du réve.

On voit tout de suite en quoi ce jpetit réve nous intéresse. Nous avons cherché surtout jusqu’a
présent le sens caché des réves, les moyens de le découvrir et les procédés que le travail du réve
emploie pour le dissimuler. L’interprétation des réves a été jusqu’ici I"objectif principal de notre
enquéte ; or voici un réve qui ne pose aucun probleme d’interprétation, dont le sens est
immédiatement accessible, et cependant nous remarquons qu’il garde encore ce caractere essentiel
qui sépare nettement les réves de la pensée éveillée et exige une explication. Ce n’est qu’une fois le
travail d’interprétation déblayé que nous pouvons voir combien notre étude psychologique du réve
est restée incomplete.
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Mais, avant de nous engager dans une nouvelle direction,
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peut-étre ne serait-il pas inutile de nous demander Si nous n’avons jusqu’a présent rien omis
d’important. L effort qui nous attend, en effet, est le plus difficile. Tous les chemins gue nous avons
jusqu’ici empruntés nous ont conduit a des solutions claires et satisfaisantes, — nous allons
maintenant vers I’obscurité. Il nous est impossible d’expliquer le réve en tant que phénomene
psychique, car expliquer signifie ramener a ce qui est déja connu, or il n’existe jusqu’a présent
aucune notion psychologique sous laguelle nous puissions ranger les elements de base qui se
dégagent de I’examen psychologique du réve. Nous Sserons amengés, au contraire, a faire de
nouvelles hypothéses sur la structure de I"appareil psychique et le jeu de ses forces, et nous devons
avoir grand soin de ne pas étendre nos conjectures au-dela de la premiére articulation logique, car
sinon elles deviendraient tout a fait imprécises. Méme si nous ne commettons aucune faute dans nos
conclusions et si nous tenons compte de toutes les possibilités logiques, nous nous exposons a étre
vraisemblablement incomplet dans le montage des éléments et, du méme coup, @ ne pouvoir
reconstituer I’ensemble. L’étude du réve, et, d’une fagcon plus générale, I’etude d’une fonction
psychique quelconqgue isolée, ne sauraient nous apporter de conclusions touchant la structure et le
fonctionnement de 1’esprit dans son ensemble. Ce but ne peut €tre atteint que par une étude
comparative de toute une série de fonctions et activités, qui seule permet de dégager les éléments
constants. 11 en résulte que les hypotheses auxquelles nous aura conduit I’analyse des processus du
réve devront étre acceptées a titre temporaire, Si on peut ainsi dire, jusqu’a ce qu’on puisse les
rattacher aux résultats d’autres recherches, qui, parties d’autres points, s’efforcent d’élucider les
mémes problemes.

I.— L’OUBLI DES REVES

Commengons par examiner une difficulté que nous avons négligée jusqu’a présent, et qui
cependant pourrait sembler de nature a retirer tout fondement a nos tentatives d’interprétation. Nous

avons vu plus d’une fois que nous ne connaissions pas du tout le réve que nous voulions inter-
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préter ; ou, plus exactement, que rien ne pouvait nous garantir que nous le connaissions tel qu’il a
réellement eu lieu (cf. p. 46). Les souvenirs du réve que nous étudions sont tout d*abord mutilés par
Iinfidélité de notre mémoire, qui parait tout a fait incapable de conserver le réve, et en laisse perdre
peut-étre précisément les éléments les plus intéressants. Lorsque nous voulons examiner un réve de
pres, nous avons toujours le sentiment que nous avons réve beaucoup plus que le court fragment
dont il nous souvient, et méme ce fragment nous parait incertain. De plus, tout semble indiquer que
notre souvenir n’est pas seulement fragmentaire, mais infidele et déformé. Peut-étre le réve n’a-t-il
été ni aussi incohérent et indistinct que dans notre mémoire, ni aussi cohérent que dans notre récit ;
il se peut fort bien qu’en essayant de le raconter nous comblions a 1’aide de nouveaux matériaux
arbitrairement choisis les lacunes créées par I’oubli, que nous agrémentions, arrangions,
accommodions le réve ; si bien que tout jugement sur. son véritable contenu est rendu impossible.
Nous avons méme trouvé chez un auteur (Spitta) (%), une hypothése d’aprés laquelle tout ordre,
toute cohésion ne sont introduits dans le réve qu’apres coup, lorsqu’on essaie de se le remémorer.
Nous sommes donc exposes au danger que I’on nous arrache des mains I’objet méme dont nous
avons entrepris de preciser la valeur.

Dans nos essais d’interprétation, nous avons jusqu’ici négligé ces avertissements. Nous avons
méme au contraire trouvé dans les éléments les plus petits, les moins saillants et les moins certains
du réve une invitation a I"interprétation aussi prononcée que dans ses éléments les plus clairs et les
mieux conservés. Dans le réve de I’injection faite a Irma, il était dit : « J"appelle vite le Dr M... », et
nous avons admis que méme ce petit detail ne se serait pas incorpore au réve s’il ne se laissait pas
rattacher a quelque point particulier. C’est ainsi que nous sommes venus a I’histoire de cette

! (1) Et aussi chez Foucault et Tannery.
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malheureuse malade aupres de qui je fis vite appeler un collegue plus agé. Dans le réve, absurde en
apparence, qui traite comme quantité négligeable I’intervalle de 51 a 56, le chiffre 51 revenait
plusieurs fois. Au lieu de trouver cela naturel ou indifférent, nous en avons conclu qu’il y avait dans

le contenu latent du
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réve une seconde série de pensées qui conduit au chiffre 51 ; et la piste ainsi Suivie nous a révelé
des craintes qui considéraient 51 ans comme terme de la vie, en contradiction absolue avec une
pensée dominante qui au contraire tirait du nombre des années vécues une fierté. Dans le réve
« Non vixit », je trouvai un détail peu apparent qui m’avait échappé tout d’abord ; c’est le passage :
«comme P... ne le comprend pas..., Fl. me demande...», etc. C’est seulement lorsque mon
interprétation Se trouva arrétée que je revins a ces mots, et ils me conduisirent aux souvenirs
infantiles qui sont le point de rencontre, le nceud des pensées du réve. Ce fut comme dans les vers
du poete :

Vous m’avez rarement compris

Et je vous compris bien rarement aussi,

Ce n’est que quand ensemble nous roulames dans la boue

Quie nous nous comprimes aussitot ().

Chaque analyse fournirait des exemples analogues prouvant que les plus petits détails sont
indispensables pour I’interprétation des réves et qu’en les négligeant on s’expose a ne pas aboultir.
Nous avons, en interprétant les réves, accordé la méme attention a chaque nuance des termes dans
lesquels ils nous étaient rapportés ; méme lorsque nous rencontrions un mot dépourvu de sens ou
insuffisant, semblant indiquer qu’on ne trouvait pas de traduction exacte du réve, nous avons
respecté cette lacune. Bref, nous avons traité comme un texte sacré ce qui, d’apres nombre
d’auteurs, serait une improvisation arbitraire, €difiée a la hate en un moment d’embarras. Cette
contradiction demande a étre expliguée.

Ce faisant nous nous donnerons raison sans pour cela donner tort a ces auteurs. Du point de vue
de nos nouvelles théories sur 1”origine du réve, les contradictions s"aplanissent intégralement. 11 est
exact que nous déformons le réve lorsque nous le reproduisons : nous retrouvons alors ce que nous

avons appelé I’élaboration secondaire, souvent capable de méprise, par I”instance de la pensée
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normale. Mais cette déformation fait partie de 1’élaboration secondaire a laguelle sont soumises
régulierement, par suite de la censure, les pensées du réve. Les auteurs que nous avons cités ont
pressenti ou remarqué ici la partie apparente de cette déformation ; elle nous frappe moins parce
que nous savons qu’une déformation bien plus étendue et bien plus difficile a saisir s’est déja
exercée au niveau des pensées latentes du réve. Leur erreur est de croire que les modifications que
subit le réve quand il est remémoré et traduit par des paroles sont arbitraires, donc ne peuvent étre
expliguées et ne peuvent que nous donner un tableau erroné du réve. lls sous estiment le
déterminisme dans le domaine psychiqgue. Or il n’y a rien d’arbitraire. On peut toujours montrer
qu’un second courant de pensées détermine les éléments que le premier n’avait pas déterminés. Si,
par exemple, je voulais imaginer un nombre d’une fagon tout a fait arbitraire, je ne le pourrais pas :
le nombre qui me viendrait a I’esprit serait déterminé par des pensées qui peuvent étre €loignées de
mes intentions immédiates, mais qui n’en agissent pas moins d’une maniere univoque et nécessaire
(%). LLes transformations que le réve subit quand nous le racontons sont tout aussi peu arbitraires. Il
y @ une association d’idées entre elles et le contenu qu’elles remplacent, de sorte qu’elles nous
aident @ trouver ce contenu, qui peut-étre a déja été substitué a un autre.

]

Selten habt Ihr mich verstanden,

Selten auch verstand ich Euch,

Nur wenn wir im Kot uns fanden,

So verstanden wir uns gleich.

(Heine, Die Heimkehr.)

1 (1) Cf. Psychopathologie des Alltagslebens, 1901, Ges. Werke, Bd. IV.
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Quand j analyse les réves de mes malades, je fais une expérience qui reussit toujours. Le récit
d’un réve me parait-il difficile a comprendre, je demande qu’on le recommence. Il est rare que le
malade emploie les mémes mots. Or je sais que les passages autrement exprimeés sont les points
faibles qui pourraient trahir le réve. L’indication est aussi sire que le signe brodé sur la tunique de
Siegfried. L interprétation peut partir de la. Quand je demande au malade de répéter son réve, il
comprend que je vais m’efforcer de I’expliquer ; une certaine résistance lui fait aussitot protéger les
parties faibles de son déguisement, il essaie de remplacer I’expression qui aurait pu le trahir par une
autre, plus éloignée. De cette maniere, il attire mon attention sur la premiere. Plus il se défend,
mieux je remarque que le réve fut attentif a se déguiser.
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Les auteurs ont mal compris, en lui donnant trop de place, le role du doute envers les récits de
réve. Rien ne nous prouve qu’il s’agisse d’un doute intellectuel. Rien ne garantit jamais que notre
mémoire soit fidele, nous cédons, bien plus souvent que de raison, a I’obsession de lui faire
confiance. Le doute qu’un réve ou un morceau de réve ait été bien raconté n’est qu’un rejeton de la
censure de la résistance qui empéche les pensées du réve de parvenir a la conscience. Les
déplacements, les substitutions n’ont pas suffi a cette résistance, elle s’attache encore, sous forme
de doute, a ce qui a subsisté. Doute prudent, qui n’attagque jamais les €éléments intenses, mais
seulement ceux qui sont faibles et peu précis. Or nous savons maintenant qu’il y a eu, entre les
pensées du réve et le réve lui-méme, une « transvaluation totale de toutes les valeurs psychiques » ;
la transformation n’a pu se faire que grace a une diminution de la valeur : c’est ainsi qu’elle se
révele toujours, parfois méme elle ne se manifeste qu’ainsi. quand, a un élément déja imprécis du
réve, le doute vient encore s’ajouter, ¢’est I’indice que cet élément est un rejeton direct d’une des
pensées du réve que I’on voulait bannir. On peut comparer cette situation a celle des républiques de
I”Antiquité ou de la Renaissance aprés une révolution. Les grandes familles, puissantes naguere,
sont bannies, des parvenus occupent toutes les hautes situations, on ne supporte dans la ville que
des membres infimes des familles qui ont exercé le pouvoir ou quelques partisans peu actifs ; et
méme ceux-la n’ont pas tous leurs droits civiques, on les observe avec méfiance. Le doute du réve
tient lieu de méfiance. c’est pourquoi j’exige que, pour I’analyse du réve, on s’affranchisse de toute
espece de jugement fondé sur un degré de certitude et que 1’on considere comme une certitude
totale la moindre possibilité qu’un fait de telle ou telle espece a pu se produire dans le réve.
L"analyse ne progresse que si on observe cette regle. Sinon la conséquence psychologique de cette
dépréciation est que celui dont on analyse le réve ne découvre aucune des représentations
involontaires que cache ce doute. Cet effet ne parait pas aller de soi ; il ne serait pas absurde de
dire : Je ne puis garantir qu’il y a eu dans le réve telle ou telle chose, mais voila ce qui, a ce propos,
me vient a I’esprit. Jamais cela ne se passe ainsi, et ¢c’est précisement la perturbation que le doute

provoque dans I"analyse qui le démasque comme un rejeton et un
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instrument de la résistance psychique. La psychanalyse se méfie a bon droit. Un de ses principes
est : Tout ce qui interrompt la progression de I’interprétation est une résistance (*).

Tout comme le doute, I"oubli des réves ne s’explique que par I’action de la censure. Le
sentiment d’avoir beaucoup révé pendant une nuit et de n’en avoir retenu que peu de chose peut
bien signifier dans de nombreux cas que le travail du réve a bien fonctionné pendant toute la nuit
mais n’a laissé passer en fin de compte qu’un trés court réve. On ne peut douter qu’un oublie
progressivement le réve apres le réveil. On I’oublie souvent en dépit de toute la peine que I’on se
donne pour le retenir. Mais je pense que, de méme qu’on surestime en général I’étendue de cet

1 (1) Il ne faut pas se méprendre sur cette formule un peu péremptoire : « tout ce qui interrompt la progression de
I’analyse est une résistance ». Il faut la prendre, bien sir, comme une simple regle technique, un avertissement pour
I’analyste. 1l est hors de doute que beaucoup d’incidents dont la responsabilité n’incombe pas aux malades peuvent se
produire, au cours de I’analyse. Il peut perdre son pere sans y étre pour rien, il peut y avoir la guerre, qui mette fin a
I’analyse. Il reste, malgré tout, que cette formule a du vrai. Méme si la cause qui interrompt I’analyse est réelle et
indépendante de I’analysé, c’est de lui souvent que dépend I’importance de I’interruption. Le fait qu’il est prét a
I’accepter ou méme a en exagérer la durée est une preuve évidente de sa résistance.
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oubli, on s’exagere la difficulté a connaitre le réve liée a ces lacunes. On peut souvent retrouver par
I"analyse tout ce que I’oubli a perdu ; dans toute une série de cas, du moins, quelques bribes
permettent de retrouver non point le réve méme, ce qui est accessoire, mais les pensées qui sont a sa
base. Il faut beaucoup d’attention et de maitrise de soi pour ces sortes d’analyses, et cela montre
que I”oubli du réve est intentionnel en quelque sorte (°).

PSYCHOLOGIE DU REVE [441]
La nature tendancieuse de I’oubli du réve (%), profitable & la résistance, apparait nettement, lors
de I’analyse, a I’examen d’une premiere étape de I’oubli. Il est assez fréquent que, pendant

I"interprétation, une partie du réve que I’on avait considérée comme oubliée surgisse brusguement.
Ce fragment de réve arraché a I’oubli se trouve étre toujours le plus important : il mene directement
a la solution, et a donc été plus fortement exposeé a la résistance. Parmi les réves éparpillés dans ce
livre, il en est un dans lequel j*ai di ainsi replacer, apres coup, un fragment de contenu (v. p. 388).
C’est un réve de voyage ou je me venge d’une voyageuse désagréable et que je n’interprete a peu
pres pas, parce qu’une partie de son contenu est grossierement scatologique. Le fragment est celui-
ci: Je dis d’un livre de Schiller: « It is from... », mais je rectifie, remarquant moi-méme mon
erreur : « it is by... ». L’homme le remarque et dit & sa seeur : « Il Ia bien dit » (%).

Le fait qu’on Se corrige soi-méme en réve, si étonnant pour de nombreux auteurs, ne mérite pas
de nous occuper ici. 11 est plus intéressant de montrer le souvenir qui a servi de matiére a cette faute

de langue du réve. Je suis allé en Angleterre pour la premiére fois a 19 ans et je passai
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une journée au bord de la mer d’Irlande. Je ramassai naturellement les animaux marins que la marée
avait laissés sur le sable en se retirant, et je prenais une étoile de mer (le réve commence par
Hollthurn — Holothurien), quand une charmante petite fille vint @ moi et me demanda: « Is it a
starfish ? » Je répondis : « Yes he is alive », mais j’eus honte de ma faute de grammaire et répétai la
phrase correctement cette fois. Le réve substitue a cette faute une autre incorrection grammaticale
que les Allemands commettent fréquemment aussi. On ne doit pas traduire : le livre est de Schiller
par from, mais par by. Apres ce que nous avons vu des buts du travail du réve et de son indifférence

2 (2) Je prends, dans mon Introduction & la psychanalyse I’exemple suivant pour illustrer la signification du doute et de
I’incertitude dans le réve, alors que le contenu du réve a été réduit a un seul

élément. L analyse, que je différai quelque temps, finit par réussir.

Une malade sceptique a un réve assez long au cours duquel certaines personnes lui parlent de mon livre sur Le mot
d’esprit et lui en disent du bien. 1l est ensuite question de quelque chose a propos d’un canal peut-étre d’un autre livre
ou il y a le mot canal ou de quelque chose ou il est question de canal... elle ne le sait pas... c’est tout a fait obscur.

11 ne faut pas croire que le mot « canal » échappera a I’interprétation a cause de son imprécision. L’interprétation sera
difficile, mais non pour cette raison. Imprécision et difficulté ont le méme motif. D’abord rien ne vient a I’esprit de la
réveuse et je ne peux naturellement rien dire non plus. Plus tard, le lendemain exactement, elle me raconte qu’elle a une
idée qui se rattache peut-étre a cela. C’est précisément un trait d’esprit,

[440]

qu’elle a entendu raconter. Pendant la traversée de Douvre a Calais, un écrivain connu parle avec un Anglais qui, au
cours de la conversation, cite le mot « Du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas » ; L’écrivain répond : « oui, le. Pas de
Calais », voulant dire par la que la France est sublime et que I’Angleterre est ridicule. Mais le Pas de Calais est un
canal, le canal de la Manche. Si je crois que cette idée se rattache au réve : Tiens ! bien s{r, elle s’y rattache : elle
apporte la solution de I’énigme. On ne peut douter que ce trait d’esprit n’ait existé dans I’inconscient des avant le réve
et que le mot « canal » n’en provienne ; il n’a certes pas été trouvé apres coup ! L’idée qui est venue a ma malade
prouve que, derriére I’admiration excessive qu’elle me témoigne, se cache du scepticisme ; c’est a cause de sa
résistance que I’idée est apparue si timidement, et que I’élément de réve correspondant a été si peu précis : la résistance
est le fond commun des deux. On voit ici quelle est la relation entre 1I’élément du réve et son fondement inconscient. 1l
est comme une parcelle de cet inconscient, comme une allusion a celui-ci; son isolement I’a rendu tout a fait
incompréhensible.

1 (1) Cf. au sujet de I’oubli intentionnel mon petit travail : Der psychische Mechanismus der Vergesslichkeit, in
Monatschrift fiir Psychiatrie und Neurologie, 1918, recueilli dans ma Psychopathologie des Alltagslebens, ch. I, Ges.
Werke, Bd. IV.

2 (2) 1l est assez fréquent que le réve présente ces sortes de corrections pour des phrases en langue étrangére. MAURY
(p. 143) réva, a I’époque ou il apprenait I’anglais, qu’il disait a une autre personne qu’il était allé la voir la veille : « |
called for you yesterday. » L’autre répondit en indiquant I’expression correcte : Ou dit : | called on you yesterday. »
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dans le choix des moyens, nous ne serons pas etonneé que le mot from soit apparu ici, parce que,
ayant le méme son que I’adjectif allemand fromm (pieux), il autorisait une vaste condensation. Que
signifie dans ce réve le souvenir ingénu de cette rencontre au bord de la mer 2 Il explique par
I’exemple le plus innocent qui soit, que j’ai mal utilisé le sexe, que j’ai mis la ou il ne convenait pas
un mot qui signifie le genre ou le sexe. C’est un des moyens d’arriver a la solution du réve. Si, de
plus, on veut rétablir les associations issues du titre du livre : « Matter and Motion » (Moliére dans
le Malade imaginaire : la matiere est-elle laudable ? — a motion of the bowels), on complétera
aisement.

Je peux montrer que I’oubli du réve est en grande partie le fait de la résistance sur un exemple
particulierement probant. Un malade me raconte qu’il a eu un réve, mais qui a disparu sans laisser
de traces ; ¢’est donc comme S’il Ny avait rien eu. Nous nous mettons a I’ceuvre, je rencontre une
résistance, je donne une explication, a force d’encouragement et d’insistance j’arrive a réconcilier
le malade avec une idée désagréable, et, a peine y ai-je réussi, qu’il s’écrie : « Maintenant je sais
que je n’ai pas réve ! » La résistance que j'avais di vaincre était celle-la méme qui lui avait fait
oublier le réve. En la surmontant j"avais permis au réve de reparaitre.

De méme, le malade, a un certain moment de 1"analyse, peut se rappeler un réve d’il y a trois ou
quatre jours peut-étre méme plus, et qui a été jusque-1a oublié ().
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L"expérience de la psychanalyse nous prouve d’une autre maniére encore que I’oubli du réve
dépend beaucoup plus de la résistance que de la distance entre la veille et le sommeil, invoguée par
les auteurs. 1l m’est arrivé souvent ainsi qu’a d’autres psychanalystes et a des malades suivant un
traitement psychanalytique d’étre, si I’on peut dire, réveillés par une réve et de commencer aussitot
apres a I’interpréter, avec une pensée pleinement éveillée et lucide. J'ai souvent refusé de me
rendormir jusqu’a ce que j’ai eu entierement compris le réve, et quelquefois pourtant, au réveil,
Jj'avais oublié le travail d’interprétation aussi completement que le contenu lui-méme, tout en
sachant que j’avais réve et que j'avais interprété mon réve. C’est plus souvent le réve qui entraine
avec lui dans I"oubli les resultats de I’interprétation et moins souvent I"activité intellectuelle qui
parvient a préserver le réve dans la mémoire. 1l n’y a cependant pas, entre mon interprétation et la
pensée éveillée, I"abime psychique par lequel les auteurs veulent expliquer I’oubli du réve. Morton
Prince objecte a ma théorie de 1"oubli du réve qu’il n’y a la qu’un cas spécial d’amnésie d’états
dissociés (dissociated states), et qu’on ne saurait étendre mon explication de cette amnésie
particuliére a d’autres types, de sorte qu’elle perd toute valeur. Il rappelle par la au lecteur que, dans
toutes ses descriptions d’états dissociés, il n'a jamais tenté d’interprétation dynamique. Sinon, il
aurait decouvert que le refoulement (ou la résistance qu’il provoque) est a I’origine des
dissociations, tout autant que de I’amnésie qui frappe leur contenu psychigue.

Je peux affirmer que les réves sont aussi peu oubliés que les autres actes psychiques et, quant a
leur rétention par la mémoire, valent les autres fonctions mentales — une expérience faite au cours
de la rédaction de ce livre me I’a prouvé. J’avais conserve dans mes fiches un grand nombre de mes
propres réves que, pour une raison quelconque, je n’avais interprétés qu’incomplétement ou pas du
tout. J'ai essayé, un ou deux ans plus tard, de les interpréter pour illustrer mes théories. J'ai réussi
pour tous sans exception. Je peux méme dire que I’interprétation €tait beaucoup plus aisée que
lorsque les réves étaient encore récents, ce que je ne peux expliquer qu’en supposant que j’ai,
depuis, triomphé de beaucoup de résistances intérieures. Lors de ces interprétations apres coup, jai

comparé les pen-
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sées du réve que javais alors découvertes avec celles récemment trouvées, le plus souvent
beaucoup plus riches, et jai toujours retrouvé les anciennes sous les récentes, elles n*avaient pas
changé. Je ne m’en étonnai pas trop, puisque j’avais des longtemps coutume de faire interpréter a

1 (1) E. Jones raconte un cas analogue et qui se produit d’ailleurs fréquemmeut. On retrouve, au cours de I’analvse d’un
réve, le souvenir d’un second réve de la méme nuit, si bien oublié qu’on n’en soupconnait méme pas I’existence.



254

mes malades des réves de leurs jeunes années, qu’ils me racontaient a I’occasion, de la méme
maniere et avec autant de succes que Si ces réves avaient été faits la nuit précédente. Quand je
parlerai des cauchemars, je donnerai des exemples de cette interprétation a retardement. Quand je
I’essayai pour la premiere fois, c’est parce que je m’attendais, et I’événement me donna raison, a ce
que le réve se comportat a cet égard comme un symptome névropathique. Quand je traite par la
psychanalyse un névropathe, un hystérique par exemple, il me faut des indications sur les premiers
symptomes de sa maladie, maintenant depassé, tout autant que sur ceux qui subsistent aujourd’hui
et I’on conduit @ moi. Les premiers sont ordinairement plus facile a découvrir. Dés 1895, je pus,
dans mes Studien Uber Hysterie, communiguer I’explication d’une premiere crise d’angoisse
hystérique qu’une malade agée de 40 ans avait eue dans sa quinziéme année (*)

Voici maintenant quelques indications destinées aux lecteurs qui désireraient veérifier
I’exactitude de mes théories, en interprétant leurs propres réves.

Il ne faut pas s’attendre a ce que I’interprétation tombe du ciel. Un certain entrainement est
nécessaire méme quand il s’agit de percevoir des phénomenes endoptiques, ou d’autres sensations
sur lesquelles notre attention ne s’exerce pas d’habitude, et cela bien qu’aucun facteur psychique ne
s’y oppose. 11 est beaucoup plus ardu de saisir les « représentations involontaires ». Celui qui veuty
parvenir devra se pénétrer des tendances exprimeées dans cet ouvrage et suivre les regles données
ici : faire taire pendant I’interprétation toute critique, tout préjuge, tout parti pris affectif ou

intellectuel. 11 se rappellera le principe de Claude Bernard : « Travailler comme une béte », ¢’est-a-
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dire avec autant d’acharnement et en se préoccupant aussi peu des résultats. A qui suivra ces
conseils, la tache cessera d’étre rude. L’interprétation d’un réve ne se fait pas toujours d’une seule
traite, il est fréquent que I’on se sente épuisé lorsqu’on a poursuivi une série d’idées, le réve ne
vous dit plus rien ce jour-la ; en pareil cas, il est bon d’interrompre et de reprendre le travail un
autre jour. Une autre partie du réve attire alors I"attention et I’on pénetre dans une autre couche des
pensées. C’est ce qu’on pourrait appeler I”interprétation « fractionnée ».

Le plus difficile est de convaincre le débutant que sa tache n’est pas achevée quand il est
parvenu @ une interprétation compléte, sensée, cohérente et qui explique tous les €léments du
contenu du réve. 1l se peut qu’il y en ait encore une autre, une surinterprétation du méme réve, et
qu’elle lui ait échappe. On se représente malaisement d’une part la quantité prodigieuse
d’associations d’idées inconscientes qui Se pressent en nous et veulent étre exprimeées, et de I"autre
la dextérité du réve qui s’efforce par des expressions a sens multiple, comme le petit tailleur du
conte, de tuer sept mouches a la fois. Le lecteur est toujours tenté au début de dire que I"auteur a
vraiment trop d’esprit ; quand il aura lui-méme un peu d’expérience, il en jugera autrement et
mieux.

Je ne puis d’autre part me rallier a une théorie qui a été énoncee pour la premiere fois par H.
Silberer et selon laquelle tout réve (ou tout au moins beaucoup de réves et certains groupes
specialement) exigerait deux interprétations distinctes, qui Seraient entre elles dans un rapport
précis. Une de ces interprétations, celle que H. Silberer appelle psychanalytigue, donne au réve un
sens quelconque, le plus souvent sexuel-infantile; I'autre, plus importante, qu’il nhomme
anagogique, montre les pensées plus sérieuses et souvent profondes qui ont servi d’etoffe au travail
du réve. Silberer n’a pas étayé cette théorie par des exemples de réves analysés de ces deux
manieres. A mon avis, les faits qu’il avance n’existent pas. La plupart des réves n’exigent pas de
surinterprétation et, en particulier, d’interprétation anagogique. Il y a dans la théorie de Silberer,
comme dans beaucoup d’autres theéories récentes, une tendance a voiler les conditions
fondamentales de la formation des réves et a nous détourner de leurs racines pulsionnelles. Pour un
certain nombre de réves j’ai pu

1 (1) Les réves des premiéres années d’enfance, qui demeurent souvent dans la mémoire pendant des années avec toute
leur fraicheur, aident presque toujours beaucoup a comprendre I’évolution et la névrose du réveur. Leur analyse
épargne au médecin les erreurs et les incertitudes qui pourraient entre autres I’égarer dans ses déductions.
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vérifier les indications de Silberer ; I’analyse m’a montré que le travail du réve s’était donné pour
tache de transformer en réve une série de pensées de la veille, trés abstraites et qui n’auraient pu
étre figurées directement. Il s’efforcait d’atteindre son but avec un matériel de pensées qui se
trouvaient dans des relations plus laches et pour ainsi dire allégoriques avec les pensées abstraites,
et qui, en méme temps, étaient plus aisées a représenter. L’interprétation allégorique d’un réve ainsi
formé est donnée aussitot par le réveur, I"interprétation véritable des éléments substitués doit étre
poursuivie par notre technique.

Il faut bien dire que tous les réves ne peuvent pas étre interprétés. Il ne faut pas oublier que les
forces psychiques qui ont déformé le réve s’opposent au travail d’interprétation. La question
dépend du rapport des forces: d’une part la curiosité intellectuelle, la maitrise de soi, les
connaissances psychologiques et I’expérience de I’interprétateur, de I’autre les résistances
intérieures. Nous pouvons tous en surmonter quelques-unes, assez du moins pour nous convaincre
que le réve a un sens et souvent aussi pour deviner ce sens quelque peu. Souvent un second réve
permet de préciser la signification du premier et de faire progresser son interprétation. Souvent
toute une série de réves, qui S’est déroulée a travers des semaines ou méme des mois, a un fond
commun, et il faut alors la soumettre & une interprétation d’ensemble. Quand deux réves se
succedent, on peut souvent remarquer que 1"un a pour centre ce qui est seulement indiqué en surface
chez I"autre et inversement, de sorte qu’ils se complétent pour I’interprétation. J'ai déja prouvé par
des exemples que les réves d’une méme nuit doivent étre toujours interprétés comme un tout.

Les réves les mieux interprétés gardent souvent un point obscur ; on remarque la un neeud de
pensées que 1"on ne peut défaire, mais qui n’apporterait rien de plus au contenu du réve. C’est I'«
ombilic » du réve, le point ou il se rattache a I’Inconnu. Les pensées du réve que I’on rencontre
pendant I”interprétation n’ont en général pas d’aboutissement, elles se ramifient en tous sens dans le
réseau enchevétré de nos pensées. Le désir du réve surgit d’un point plus épais de ce tissu, comme
le champignon de son mycélium.

Revenons a I’oubli du réve. Nous avons négligeé d’en
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tirer une conclusion importante. S’il est évident que la veille veut oublier le réve, soit d’un seul
coup au réveil, soit par fragments pendant la journée, et que le principal agent de cet oubli est la
résistance psychique qui a déja, pendant la nuit, fait tout ce qu’elle pouvait contre le réve, comment
expliquer que le réve ait pu se former malgré la résistance ? Prenons le cas le plus frappant, celui ou
la veille efface le réve, ou il semble n"avoir pas existé, considérons le jeu des forces psychiques. 11
faut bien dire que, si la résistance avait été la nuit ce qu’elle est le jour, le réve ne Se serait pas
produit. Concluons donc que, la nuit, la résistance s’affaiblit ; nous savons qu’elle n’est pas abolie,
puisque nous avons pu montrer son role au cours de la formation du réve dans la déformation. Sa
diminution permettrait au réve de se former, mais au reveil elle retrouverait ses forces, et écarterait
alors ce qu’elle a di supporter auparavant. La psychologie descriptive nous a appris que la
condition essentielle de la formation des réves est le sommeil de I’esprit ; @ quoi nous pouvons
ajouter : le sommeil permet la formation des réves parce qu’il diminue la censure endopsychique.

On pourrait étre tenté de considérer que c¢’est la la seule conclusion ou puisse nous mener I"oubli
du réve ; et d’en tirer d’autres déductions sur les rapports d’énergie entre la veille et le sommeil.
Mais arrétons-nous dans cette voie. Quand nous aurons pénetré plus avant dans la psychologie du
réve, nous verrons que I’on peut se représenter sa formation autrement encore. Sans avoir vraiment
fléchi, la resistance contre les pensées du réve devenant consciente serait contournée. On peut
penser que le sommeil permet a la fois de diminuer et de contourner la résistance, favorisant ainsi
deux facteurs de la création du réve. Mais laissons cela, nous y reviendrons plus tard.

Il faut maintenant nous occuper d’une autre série d’objections faites a notre méthode. Nous
procédons, on le sait, de la fagcon suivante : nous repoussons toute idée de représentations-but, nous
dirigeons notre attention sur un élément isolé du réve et nous notons les pensées involontaires qui
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nous viennent a I’esprit a ce sujet. Nous prenons ensuite un autre morceau du contenu du réve,
opérons de la méme maniere et nous laissons mener du coq a I’ane, par nos pensées, sans Nous
inquiéter de la direction suivie. Cela faisant, nous supposons qu’au bout du compte nous finirons

bien par tomber sur les pensées latentes, source du
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réve — La critique a beau jeu pour objecter : il n’est pas étonnant qu’un €lément quelcongue du
réve mene n’importe ou, on peut toujours associer quelque chose a une représentation ; la seule
chose surprenante serait que cette succession d’idées arbitraire et sans but parvint précisement aux
pensées du réve. 1l est probable qu’on se trompe soi-méme, on poursuit la série d’associations a
partir d’un élément, jusqu’a ce qu’on doive S’arréter pour une raison quelcongue ; quand on en
prend un second, il est tout naturel que I’association, d’abord illimitée, trouve une partie du terrain
occupée. On se rappelle encore les associations précédentes, de sorte que I"analyse des deuxiemes
représentations ramene plus aisément a des idées qui ont des points de contact avec celle-ci. On
s’imagine alors avoir trouvé un nceud d’ou partent deux €léments du réve. Comme on se permet
n’importe quelle association et qu’on ne s’interdit que les passages d’une représentation a une autre
habituels a la pensée normale, il n’est finalement pas difficile de fabriquer, a I’aide d’une série de
« penseées intermédiaires », quelque chose qu’on appellera les pensées du réve et qu’on donnera
pour le substitut psychique de celui-ci. Sans preuves évidemment, puisqu’on ne saurait les connaitre
d’autre fagon. Tout cela est entierement arbitraire, on utilise ingénieusement le hasard, mais
n’importe qui, pourvu qu’il se donne cette peine inutile pourra fabriquer de cette maniére, a
n’importe quel réve, n’importe quelle interprétation.

A ces sortes de critiques nous pouvons d’abord opposer I'impression que donnent nos
interprétations de réves, les liaisons étonnantes avec des éléments du réve, qui surgissent pendant
qu’on poursuit les représentations isolées, et I'invraisemblance de I’hypothése qu’on pourrait
parvenir @ une interprétation aussi parfaitement exhaustive autrement qu’en retrouvant les
associations psychiques préexistantes. Nous pourrions nous justifier aussi en alléguant la solution
des symptomes hystériques, dont I’exactitude est prouvée par I’apparition et la disparition des
symptomes a la place indiquée, ou le texte est, en quelque sorte, précisé par I’illustration. Mais
puisqu’on nous demande comment une succession de pensées arbitraire et sans but peut conduire a
un but préexistant, nous ne chercherons pas d’échappatoires ; nous avons le moyen, non certes de
résoudre le probleme mais de I"éliminer complétement.
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En effet, il est tout a fait inexact de prétendre que nous cédons a des représentations sans but si
comme, lors de I’interprétation, nous laissons tomber la réflexion et apparaitre en nous les
représentations involontaires. On peut montrer que nous ne renongons alors qu’aux représentations-
but que nous connaissons et que, celles-ci arrétées, d’autres, inconnues — ou, selon I’expression
moins précise : inconscientes — manifestent leur force et déterminent le cours de nos
représentations involontaires. Notre influence personnelle sur notre vie psychigue ne permet pas
d’imaginer une pensée dépourvue de représentations-but; j’ignore I’état de désagrégation
psychique qui pourrait le permettre (*). Les psychiatres ont désespéré trop tot de

! (1) On m’a fait remarquer depuis que E. v. HARTMANN avait eu la méme opinion sur ce point important. Dans un
article de la Intern. Zeitschr. f. &rztl. Ps.-A. (I, 1913, P. 605 sq.), N. E. POHORILLES écrit a ce sujet : « Pour ce qui est
du role de I’inconscient dans la création artistique, Ed. v. Hartmann (Philos. d. Unbew., t. I, liv. B, chap. V) a énoncé
clairement la loi d’apres laquelle les associations d’idées sont dirigées par des représentations de but inconscientes, sans
toutefois se rendre compte de la portée de cette loi. Il veut prouver que « toute combinaison de représentations
sensibles, si elle n’est pas I’effet du seul hasard, mais doit conduire a un but, a besoin d’étre soutenue par
I’inconscient », et que I’intérét conscient que nous prenons & une certaine association d’idées pousse I’inconscient a
trouver, parmi les innombrables représentations possibles, celles qui sont le mieux adaptées a ce but. « C’est
I’inconscient qui choaisit selon les fins de I’intérét : ceci vaut également pour les associations d’idées de la pensée
abstraite et pour les représentations sensibles ou les groupements artistiques » et pour les traits d’esprit. C’est pourquoi
on ne saurait réduire ces associations d’idées aux représentations évoquées et évocatrices telles que nous les présente la
psychologie associationniste classique. Cette réduction “ ne serait Iégitime que si I’homme pouvait s’affranchir, non
seulement de tout but conscient, mais encore de toute espéce d’intérét inconscient et méme d’état d’ame, de disposition
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FREUD 29
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la solidité de notre construction psychique. Je sais que, pas plus que le réve, I’hystérie ou la
paranoia ne presentent un cours de pensées deregle et sans repréesentations-but. Cela ne se produit
peut-etre méme pas dans les affections psychiques endogenes ; les délires mémes des confus ont un
sens, selon la fine remarque de Leuret, et sont incompréhensibles a cause de leurs lacunes
seulement. J’ai pu faire la méme observation chaque fois que j’ai eu I’occasion d’en voir. Les
délires sont I"ceuvre d’une censure qui ne se donne plus la peine de dissimuler son action et qui, au
lieu d’agir pour élaborer des transformations moins choguantes, efface brutalement tout ce qui lui
déplait, de sorte que ce qui reste devient incohérent. Elle agit tout a fait comme procédait la censure
russe des journaux a la frontiere, qui caviarde les journaux étrangers avant de les mettre entre les
mains des lecteurs qu’elle avait a protéger.

Que, dans des lésions organiques de I’encéphale, on puisse observer le libre jeu des
représentations associées au hasard, cela n’a rien d’impossible ; mais ce que 1’on a interpréte
comme tel dans les psychonévroses s’explique toujours par I’action de la censure sur une suite de
pensées qui est poussée au premier plan par des représentations-but restées cachées (%). On a
considére comme une preuve irréfutable de I"existence d’associations libres de représentations-but
le fait que des représentations ou des images pouvaient étre unies « superficiellement », ¢’est-a-dire
par assonance, double sens d’un maot, rencontre dans le temps sans rapport profond de signification,
tous proceédés qu’utilisent les traits d’esprit et les jeux de mots. Ces indications sont justes pour ce
qui concerne les liaisons de pensées qui conduisent des éléments du contenu du réve aux pensées
intermédiaires et de celles-ci aux pensées mémes du réve ; nous en avons trouvé, lors de nos
analyses d’étranges exemples. 1l n’y avait pas de lien si lache, de plaisanterie si rebutante qu’ils ne
pussent servir a passer d’une pensée a l’autre. Mais on voit aisément d’ou vient cette indulgence.
Chaque fois qu’un €lément psychique est lié a un autre par une association choguante ou

superficielle, ily a
PSYCHOLOGIE DU REVE 451

entre les deux un lien naturel et profond soumis a la résistance de la censure.

Les associations superficielles dominent a cause de la pression de la censure et non parce que les
représentations-but font défaut. Dans la figuration, les associations superficielles remplacent les
profondes quand la censure rend ces voies normales impraticables. C’est comme lorsqu’une
inondation rend les bonnes routes de la montagne inutilisables : on continue a circuler, mais par les
sentiers abrupts et incommodes que seuls les chasseurs prennent d’ordinaire.

On peut ici distinguer deux cas, qui au fond n’en forment qu’un. Ou la censure ne s’attaque
qu’au lien entre deux pensées qui, isolées, lui échappent. En ce cas les deux pensées apparaissent
successivement dans la conscience ; leur enchainement reste caché ; en revanche nous saisissons
entre les deux une liaison superficielle a laquelle nous n’aurions jamais pensé et qui en général part
d’un point du complexe représentatif tout différent de celui auguel se rattache la liaison essentielle
réprimée. Ou les deux pensées sont soumises a cause de leur contenu a la censure ; en ce cas elles
n’apparaissent pas sous leur forme veéritable, mais sous une forme modifiée, qui remplace la
premieére, et les deux pensées qui les remplacent sont choisies d’une maniére telle qu’une

affective. Mais on ne peut imaginer un pareil état, car, méme lorsqu’on parait abandonner complétement au hasard ses
associations d’idées, ou lorsqu’on se laisse complétement entrainer par ses réveries, d’autres intéréts agissent, des
sentiments et des états d’ame prévalent et ils exercent leur influence sur nos associations d’idées ” (Philos. d. Unbew.,
11° éd., I, p. 246). On ne trouve dans les réves a demi inconscients que les représentations qui correspondent a I’intérét
principal (inconscient) du moment (. c.). Du point de vue méme de Hartmann, la facon dont la méthode
psychanalytique comprend I’influence des sentiments et des états d’ame sur les libres associations d’idées est
parfaitement justifiée » —DU PREL (Philos. d. Mystik, p. 107) conclut, du fait qu’un nom longuement cherché nous
revient brusquement et sans intermédiaire, semble-t-il, qu’il existe une pensée inconsciente et cependant dirigée vers un
but dont le résultat apparait brusquement a la conscience.

! (1) Cf. une confirmation éclatante de cette supposition donnée par C. G. JUNG & propos de la démence précoce (Zur
Psychologie der Dementia praecox, 1907).
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association superficielle entre elles traduit la liaison essentielle de celles qu’elles représentent. Dans
les deux cas, sous la pression de la censure, il y a eu déplacement, passage d’une association
normale et sérieuse a une association superficielle et d"apparence absurde.

C’est parce que nous sommes au fait de ces déplacements que nous pouvons hous fier sans
inquiétude aux associations méme superficielles (*).

La psychanalyse des névroses met largement a profit
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les deux regles que nous avons indiquées : elle sait que, quand nous rendongons aux representations-
but conscientes, ce sont les représentations-but cachées qui dirigent le cours de nos représentations ;
et que les associations superficielles ne font que Se substituer, grace au déplacement, aux
associations réprimées profondes. Ces deux regles constituent la base de notre technique. Lorsque
je demande a un malade de ne pas réfléchir et de me dire tout ce qui lui passe par la téte, je pose en
principe qu’il garde dans I’esprit les représentations-but du traitement, et je considére que je dois
trouver un rapport entre les choses en apparence les plus innocentes et les plus fortuites qu’il pourra
me dire et son état. 1l y a une autre représentation-but que le malade ne soupgonne pas : c¢’est la
personne de son meédecin. La technique psychanalytique doit, pour ses buts thérapeutiques,
comprendre toute la portée de ces regles fondamentales et en rechercher toutes les applications
possibles.

Nous voici parvenu a I’un des points ou nous devons abandonner @ dessein le probleme de
I"interprétation ().

Ce qu’il faut retenir des objections qui nous ont été faites, c’est qu’il n’est pas nécessaire
d’attribuer au travail nocturne toutes les idées qui surgissent au cours du travail d’interprétation.
Eveillés, nous refaisons le chemin qui menera des éléments du réve aux pensées du réve. Le travail
du réve I’a fait en sens inverse, et il n’est pas du tout vraisemblable que ce chemin puisse étre suivi
dans les deux sens. 1l semble bien plut6t que pendant le jour nous pratiquions par nos nouvelles
liaisons d’idées des espeéces de sondages qui touchent les pensées intermédiaires et les pensées du
réve tantot ici, tantot la. Nous voyons comment les éléments nouveaux de la journée s’intercalent
dans Iinterprétation, et il est vraisemblable aussi que I’augmentation, depuis la nuit, de la
résistance oblige a des détours nouveaux et plus compliqués. Le nombre et le genre des pensées
collatérales que nous tissons ainsi pendant le jour n’ont pas d’importance psychologique, 1"essentiel

est qu’elles nous conduisent vers les pensées du réve que nous recherchons.
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Il. — LA REGRESSION

Maintenant que nous nous sommes défendu contre les objections que I’on pourrait nous faire, ou
que du moins hous avons laissé entrevoir nos moyens de défense, il s’agit d’entreprendre la
recherche psychologigque @ laquelle nous nous sommes préparé des longtemps. Réunissons les
principaux résultats obtenus jusqu’ici. Le réve est un acte psychique complet ; sa force pulsionnelle
est toujours un désir a accomplir ; Sa non-reconnaissance en tant que désir, ses bizarreries et ses
absurdités multiples proviennent de la censure psychigue qu’il a subie lors de sa formation. En
dehors de I"obligation d’échapper a cette censure, ont encore contribué a sa formation I’obligation
de condenser le matériel psychique, une considération de sa figurabilité par des images sensorielles

1 (1) Ces indications valent naturellement aussi pour le cas o les associations superficielles apparaissent sous leur
forme la plus simple dans le contenu du réve, comme par exemple dans les deux réves de Maury, cités p. 60 (pelerinage
— Pelletier — pelle ; kilometre —kilogramme — Gilolo — Lobelia — Lopez — loto). Mes travaux sur les
névropathes m’ont appris quelle est I’espece de réminiscences qui se présente ainsi. Il s’agit de recherches dans des
encyclopédies ou dans des dictionnaires, ou les malades ont essayé de trouver, a I’époque de leur puberté le plus
souvent, I’explication des problemes qui excitaient leur curiosité sexuelle.

1 (1) Les principes que je pose ici, et qui ont d’abord paru bien invraisemblables, ont depuis été prouvés
expérimentalement et mis en valeur par les Diagnostische Assoziationsstudien de Jung et de ses éleves.
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et — bien qu’irrégulierement — la préoccupation de donner a I’ensemble un aspect rationnel et
intelligible. Chacun de ces principes mene a des postulats et a des conjectures de caractere
psychologique ; il faut examiner les relations opposées du motif du désir et des quatre conditions du
réve, ainsi que les relations que celles-ci ont entre elles ; il faut insérer le réve dans I’enchainement
de la vie psychique.

Nous avons place, au début de ce chapitre, un réve qui doit nous rappeler une énigme encore non
résolue. L’interprétation du réve de I’enfant qui brile, que nous n’avons pas, il est vrai, poussee
jusqu’au bout, ne nous a pas paru difficile. Mais nous nous sommes demandé pourquoi il y avait eu
réve et non réveil immeédiat, et nous avons reconnu que le motif du réve était le désir de représenter
I’enfant encore vivant. Nous verrons un peu plus loin qu’un autre désir encore a joué ici un rale.
C’est donc tout d’abord en vue de I"accomplissement du désir que la pensée du sommeil est
devenue un réve.

Si I’on supprimait ce but, une seule différence subsisterait entre les deux especes de processus
psychiques. Les pensées du réve auraient été : Je vois une vive lumiere dans la chambre mortuaire,
un cierge est peut-étre tombe et I’enfant brdle ! Le réve reproduit sans changement le résultat de

cette réflexion, mais le représente par une scene
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que I’on considere comme actuelle et que les sens saisissent comme un événement de veille. Mais
c’est bien la son caractere le plus général et le plus frappant : une pensée le plus souvent une pensée
de désir, est objectivée, mise en scene, vecue.

Comment s’expliquer cette particularité du travail du réve, ou, plus modestement, comment la
faire entrer dans 1’enchainement des processus psychiques ?

Si on serre I’analyse de plus pres, on reconnaitra dans les manifestations du réve deux caracteres
presque indépendants I’un de I"autre. L’un est la figuration de la scene comme actuelle et avec
omission du « peut-étre » ; I"autre la transformation de la pensée en images visuelles et en discours.

La transformation qu’éprouvent les pensées du réve par le fait que I’attente qu’elles expriment
est mise au présent frappe moins dans ce réve que dans d’autres. Cela vient du role particulier et
accessoire, ce qui est contraire a I’habitude, qu’y joue I"accomplissement du désir. Prenons un autre
réve ou le désir ne fait que poursuivre dans le sommeil la pensée de la veille, par. exemple le réve de
I"injection faite @ Irma. La pensée qui parvient a étre figurée est un souhait: je voudrais bien
qu’Otto fut responsable de la maladie d’Irma. Le réve refoule le souhait et le remplace par une
affirmation actuelle : c’est Otto qui est responsable de la maladie d’Irma. Voila donc la premiere
transformation que méme un réve qui ne déforme pas fait subir a la pensée. Ne nous y attardons
pas. Il suffit de la rapprocher du fantasme conscient du réve diurne qui fait de méme avec son
contenu représentatif. Le héros de Daudet, M. Joyeuse, errant dans les rues de Paris pendant que ses
filles croient qu’il a une situation et qu’il est a son bureau, réve de méme que, grace a de hautes
protections, il a obtenu un emploi : ce réve diurne est au présent. C’est de la méme maniere et au
méme titre que le réve se sert de ce temps. Le présent est le temps ou 1’on représente le souhait
comme accompli.

Le second caractére en revanche n’apparait pas dans le réve diurne ; c’est dans le réve seulement
que le contenu représentatif n’est pas pensé, mais est transforme en images sensibles, auxquelles on
ajoute foi et que I’on croit vivre. Disons aussitot que tous les réves ne présentent pas cette

transformation des représentations en images sensorielles ;
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certains sont faits de pensées uniguement tout en étant, par essence, des réves, tel mon réve :
« Autodidasker » et le fantasme diurne au sujet du Pr. N..., qui ne contient guere plus d’éléments
sensoriels que les pensées de la veille qui lui auraient correspondu. De méme, on peut trouver dans
tous les réves un peu longs des €léments qui n’ont pas été transformés en images, qui sont
simplement pensés ou conscients, comme pendant la veille. Il faut dire de plus que cette sorte de
transformation n’est pas particuliere au réve, mais apparait également dans les hallucinations, les
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visions qui peuvent survenir indépendamment méme chez des normaux ou celles que I’on constate
dans les psychonévroses. Bref, le caractere que nous étudions ici n’est nullement exclusif, mais il
est de fait que, partout ou il apparait, il tient la premiére place, de sorte que nous ne pouvons
imaginer le réve sans lui. Il nécessite des explications approfondies.

Au nombre des remarques sur la théorie du réve que 1’on peut trouver chez les auteurs, il en est
une dont je voudrais souligner ici I’intérét comme point de départ. Le grand Fechner, dans sa

la scene ou le réve se meut est peut-étre bien autre que celle de la vie de représentation éveillée ;
nulle autre supposition ne permet de comprendre les particularités du réve.

L’idée qui nous est ainsi offerte est celle d’un lieu psychique. Ecartons aussitot la notion de
localisation anatomique. Restons sur le terrain psychologique et essayons seulement de nous
représenter I’instrument qui sert aux productions psychiques comme une sorte de microscope
compliqué, d’appareil photographique, etc. Le lieu psychique correspondra a un point de cet
appareil ou se forme I’image. Dans le microscope et le télescope, on sait que ce sont la des points
idéaux auxquels ne correspond aucune partie tangible de I"appareil. 1l me parait inutile de
m’excuser de ce gue ma comparaison peut avoir d’imparfait. Je ne I’emploie que pour faire
comprendre I’agencement du mécanisme psychigue en le décomposant et en déterminant la
fonction de chacune de ses pparties. Je ne crois pas que personne ait encore jamais tenté de
reconstruire ainsi I’appareil psychique. L’essai est sans risque. Je veux dire que nous pouvons
laisser libre cours a nos hypotheses, pourvu que nous gardions notre jugement critique et que nous

n’allions pas prendre I’échafaudage pour le
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batiment lui-méme. Nous n’avons besoin que de représentations auxiliaires pour nous rapprocher
d’un fait inconnu, les plus simples et les plus tangibles seront les meilleures.

Représentons-nous donc I’appareil psychigue comme un instrument, dont nous appellerons les
parties composantes : « instances » ou, pour plus de clarté, « systemes ». Imaginons ensuite que ces
systemes ont une orientation spatiale constante les uns a I’égard des autres, un peu comme les
lentilles du télescope. Nous n’avons d’ailleurs méme pas besoin d’imaginer un ordre spatial
véritable. Il nous suffit qu’une succession constante soit établie grace au fait que lors de certains
processus psychiques, I’excitation parcourt les systemes psychiques, selon un ordre temporel
déterminé. Réservons-nous une possibilité : cette succession pourra étre modifiee selon les
processus. Pour plus de brieveté nommons les diverses parties de I’appareil : « systemes Psy ».

Nous sommes d’abord frappé par le fait que I’appareil composé de ces systemes Psy a une
direction. Toute notre activité psychique part de stimuli (internes ou externes) et aboutit a des
innervations. L appareil aura donc une extrémité sensitive et une extrémité motrice ; a I’extrémite
sensitive se trouve un systeme qui recoit les perceptions, a I’extrémité motrice s’en trouve un autre
qui ouvre les écluses de la motricité. Le processus psychique va en général de I'extrémité
perceptive a I’extrémité motrice. Le schéma le plus général de I’appareil psychique serait donc a
peu pres celui de la figure 1.

2]
Mais c’est la seulement la réalisation d’une exigence des longtemps connue, selon laquelle

I"appareil psychique serait construit comme I’appareil réflexe. Le réflexe reste le modele de toute
production psychique.

Fig. |

-~ Supp



261
PSYCHOLOGIE DU REVE 457
Il faut maintenant introduire une premiere différenciation a I’extrémiteé sensible. Nos perceptions
laissent dans notre appareil psychique une trace, que nous pouvons appeler trace mnésique (S).
Nous appelons mémoire la fonction qui s’y rapporte. Si nous voulons vraiment rattacher les
processus psychiques a nos systemes, la trace mnésique ne peut consister qu’en modifications
persistantes de leurs éléments. Or, comme nous I’avons déja dit, il est difficile qu’un seul et méme
systeme garde fidelement des transformations de ses éléments et offre en méme temps aux
nouvelles possibilités de changement une réceptivité toujours fraiche. En vertu du principe qui
préside a notre tentative, il nous faudra donc répartir ces deux opérations entre des Systemes
différents. Nous supposerons qu’un systeme externe (superficiel) de I"appareil recoit les stimuli
perceptifs, mais n’en retient rien, n’a donc pas de mémoire, et que derriere ce systeme il s’en trouve
un autre, qui transforme I’excitation momentanée du premier en traces durables. Le schéma de
I"appareil psychique prendrait la forme de la figure 2.

f

On sait que, des perceptions qui agissent sur le systéme P, hous conservons autre chose encore
que le contenu. Nos perceptions sont unies les unes aux autres dans notre mémoire et cela tout
d’abord d’apres leur premiere rencontre dans la simultanéité. Nous appelons cela le fait de
I"association. Or, il est clair que, si le systeme P ne posséde aucune sorte de mémoire, il ne peut
non plus conserver les traces en vue de I’association ; les divers éléments de P pourraient
difficilement remplir leur fonction, si un reste d’association antérieure devait entraver la nouvelle

perception. 1l nous faut donc chercher le fondement de
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|"association plutot dans les systemes de souvenirs. Le fait de I’association consisterait alors en
ceci : par suite des diminutions de résistance et de I"ouverture (du frayage) de I’un des éléments S,
I’excitation se transmet plutot a un second des €léments S qu’a un troisieme.

P S; Sy Sg M

H

Fig. 2

Une étude plus attentive révele la nécessité d’admettre, non pas un, mais plusieurs de ces
systemes S dans lesquels la méme excitation, transmise par les éléments P, se trouve fixée de fagons
différentes. Le premier de ces systemes S fixera I’association par simultanéité ; dans les systémes
plus €loignes, ce méme matériel d’excitation sera rangée selon des modes différents de rencontre,
de facon, par exemple, que ces Systemes ultérieurs représentent des rapports de ressemblance, ou
autres. 11 serait oiseux évidemment, de vouloir indiquer en paroles la signification psychique d’un
tel systéme. Sa caractéristique serait I’étroitesse de ses relations avec les matieres premieres du
souvenir, c¢’est-a-dire, si nous voulons évoquer une théorie plus profonde, les dégradations de la
résistance dans le sens de ces éléments.

Une remarque de nature générale qui peut avoir d’importantes implications s’impose ici. Le
systeme P, qui n’a pas la capacité de retenir des modifications et est donc dépourvu de mémoire,
donne a notre conscience toute la multiplicité des qualités sensibles. Inversement, nos souvenirs, y
compris les plus profondément gravés en nous, sont par nature inconscients. 1Is peuvent étre rendus
conscients ; mais on ne saurait douter qu’ils déploient tous leurs effets a I’état inconscient. Ce que
nous appelons notre caractere repose sur des traces mnésiques de nos impressions, et ce sont
précisément les impressions qui ont agi le plus fortement sur nous, celles de notre premiere
jeunesse qui ne deviennent presque jamais conscientes. Mais si des souvenirs redeviennent
conscients, ils ne témoignent d’aucune qualité sensible ou d’une tres faible seulement en
comparaison avec les perceptions. Si maintenant nous trouvions confirmation de ce fait que la



262

mémoire et la qualité qui caractérise la conscience s’excluent I’une I"autre dans les systemes Psy,
nous aurions des apercus gros de promesses sur les conditions de I’excitation des neurones (*).
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Dans ce que nous avons admis jusqu’ici au sujet de la compaosition de I’appareil psychigue a son
extrémite sensorielle, nous n*avons fait intervenir ni le réve, ni les explications psychologiques que
I’on peut en déduire. Mais pour la connaissance d’une autre portion de I’appareil, le réve nous
devient une source d’arguments. Nous avons vu qu’il nous était impossible d*expliquer la formation
du réve, si nous ne voulions pas admettre délibérément deux instances psychiques dont I"une
soumet I’activité de I"autre a sa critigue, ce qui a pour consequence de lui interdire I"acces de la
conscience.

Ainsi que nous I’avons vu, I’instance qui critique est en relation plus étroite avec la conscience
que I’instance critiquée. Elle se dresse comme un écran entre celle-ci et la conscience. Nous avons
trouvé quelques points de repere nous permettant d’identifier I’instance qui critique avec le principe
directeur de notre vie éveillée, le méme qui décide de nos actions volontaires et conscientes. Si
nous remplagons ces instances par des systemes dans le sens de nos hypotheses, le systeme charge
de la critique se trouve amené a la suite de ce que nous avons vu a I’extrémité motrice. Introduisons
maintenant nos deux systémes dans notre schéma et exprimons par les noms que nous leur
donnerons leur relation avec la conscience (v. fig. 3).

P $§ S

Inc. Préc.
/N

/“ ________ :

Nous appellerons préconscient le dernier des systemes a I’extrémité motrice, pour indiguer que
de la les phénomenes d’excitation peuvent parvenir a la conscience sans autre délai si certaines
autres conditions sont remplies, par exemple un certain degré d’intensité, une certaine distribution
de 1a fonction que nous appelons attention.
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C’est, en méme temps, le systeme qui contient les clefs de la motilité volontaire.

Nous donnerons le nom d’inconscient au systeme placé plus en arriere : il ne saurait accéder a la
conscience, Si ce n’est en passant par le préconscient, et durant ce passage le processus d’excitation
devra se plier & certaines modifications ()

Dans lequel de ces systemes allons-nous situer I’impulsion a former un réve ? Disons pour
simplifier : dans le systéme inconscient (%). Nous verrons ultérieurement que ce n’est pas tout & fait
exact, que la formation du réve est forcée de s’attacher a des penseées de réve qui appartiennent au
systeme du préconscient. Mais nous apprendrons ailleurs, quand nous traiterons du désir du réve,
que la force pulsionnelle du réve est fournie par I’inconscient, et, @ cause de ce dernier élément,
nous admettrons que c’est le systéme inconscient qui est le point de départ de la formation du réve.
De la, I’excitation tendra comme tous les autres faits de pensée a se prolonger dans le préconscient
et a parvenir par ce relais a la conscience.

1 (1) Jai suggéré depuis que la conscience apparait a la place de la trace mnésique (v. Notiz Uber den Wunderblock,
1925 ; Ges. Werke, t. XIV).

1 (1) Le développement ultérieur de ce schéma déroulé linéairement devra tenir compte de notre supposition que le
systeme succédant au préconscient est celui a qui nous devons attribuer la conscience et qu'ainsi P = C.

2(2) [N. d. T.] : dans tout le reste du chapitre Freud utilisera I'abréviation Ubw pour inconscient (Unbewusste) Vbw
pour préconscient (Vorbewusste).
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L"expérience nous enseigne que pendant le jour ce chemin menant a la conscience a travers le
préconscient est interdit aux pensées du réve par la censure provenant de la résistance. Elles y ont
acces pendant la nuit, mais la question se pose de savoir par quelle voie et au moyen de quelles
transformations. S’il s’agissait la d’une diminution de la résistance qui veille a la limite de
I"inconscient et du préconscient, nous aurions des réves faits du matériel de nos représentations et
qui n’auraient pas le caractere hallucinatoire qui nous intéresse en ce moment.

L’ abaissement de la censure entre les deux Systémes inconscient et préconscient ne peut donc
nous expliquer que des formations de réve du genre « Autodidasker », mais non pas des réves
comme celui de I’enfant qui brile que nous nous sommes pose comme probleme au seuil de cette
étude.

Nous ne pouvons decrire la marche du réve hallucinatoire autrement qu’en disant : I’excitation

suit une voie rétrograde. Au lieu de se transmettre vers I’extrémité motrice
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de I"appareil, elle se transmet vers son extrémité sensorielle et arrive finalement au systeme des
perceptions. Si nous appelons « progrédiente » la direction dans laquelle se propage le processus
psychologique au sortir de 1"inconscient dans 1’état de veille, nous sommes en droit de dire du réve
qu’il a un caractére « regrédient » ().

Cette régression est certainement une des particularités psychologiques du processus du réve ;
mais il ne nous faut pas oublier qu’elle n’est pas I’apanage du réve. Le souvenir intentionnel, la
réflexion et d’autres processus particuliers de notre pensée normale correspondent aussi a la marche
en arriere, dans notre appareil psychique, de quelque acte complexe de représentation vers la
matiere premiere de traces mnésiques qui est a sa base. Mais pendant la veille, ce retour en arriere
ne va jamais au-dela des images mneésiques ; il n’a pas le pouvoir de faire revivre de facon
hallucinatoire les images de perception. Pourguoi en est-il autrement dans le réve ? Quand nous
avons parlé du travail de condensation dans le réve, nous n’avons pu nous dérober a I”’hypothese
qu’au cours du travail du réve les intensités inhérentes aux représentations sont entiérement
transférées de I'une a l"autre. C’est probablement cette modification du processus psychique
habituel qui permet d’investir le systeme de la perception jusqu’a la pleine vivacité sensorielle, en
suivant une marche inverse, a partir des pensees.

Nous sommes tres loin de nous faire illusion sur la portée de ces considérations. Nous n’avons
fait que donner un nom a un phénomene inexplicable. Nous appelons régression le fait que dans le
réve la représentation retourne a I’image sensorielle d’ou elle est sortie un jour. Mais cette attitude
méme exige une justification. A quoi bon donner des noms Si NOUs n’apprenons rien de nouveau ?
C’est que, @ mon avis, le nom de « régression » nous est utile en ce sens qu’il rattache le fait connu
au schéma d’un appareil psychigue doué d’une direction. Et ¢’est ici que notre schéma va servir.
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Car il nous expliguera une autre particularité de la formation du réve. Si nous considérons le
réve comme une régression a I’intérieur de 1"appareil psychique tel que nous le concevons, nous
pourrons comprendre par la méme que tout processus de relation dans les penseées du réve se perde
au cours du travail du réve ou ne S’exprime que péniblement. Les processus de relation sont
contenus, d’apres notre schéma, non dans les premiers systemes S, mais dans d’autres situés plus en
avant, et dans la régression ils sont dépouillés de leur expression : il ne subsiste que les images de
perception. L’assemblage des pensées du réve Se trouve désagrégé au cours de la régression et
ramengé a sa matiere premiere.

1 (1) La premiére indication de ce phénomeéne de régression se trouve déja chez ALBERT LE GRAND. L'imagination,
dit-il, batit le réve avec les images qu'elle a conservées des objets sensibles. Le processus se déroule en sens inverse de
celui de la vie éveillée. (Cité d'aprés Diepgen, p. 14.) Et HOBBES dit (dans le Leviathan, 1651) : "In sum, our dreams
are the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are awake, beginning at one end, and when we dream
at another.” (D'apres H. ELLIS, p. 112.)
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Mais quel changement va permettre une régression impossible pendant le jour ? Ici nous nous en
tiendrons a des hypotheses. Il doit s’agir probablement de changements dans les investissements
d’énergie a I’intérieur des différents systemes qui deviennent alors plus ou moins praticables pour
la marche de I’excitation ; mais dans chacun de ces appareils, le méme effet peut étre atteint de
diverses manieres. On pense naturellement aussitot a I'état de sommeil et aux changements
d’investissement qu’il provoque a I’extrémité sensorielle de 1’appareil. Pendant le jour, il y a un
courant continu du systeme Psy de la perception vers la motilité ; ce courant s’arréte la nuit et ne
pourrait opposer aucun obstacle a un courant regressif de I’excitation. Ce serait la « la coupure
d’avec le monde extérieur » qui, dans la théorie de certains auteurs, doit expliquer les caracteres
psychologiques du réve (cf. p. 53). En fait, il faudra, pour expliquer la régression du réve, tenir
compte d’autres régressions : celles qui se produisent dans les états de veille morbides. Pour ces
formes, I’opinion que nous venons d’indiquer ne nous est naturellement d’aucun secours. La
régression a lieu malgré un courant sensoriel continu dans le sens « progredient ».

Pour les hallucinations de I"hystérie, de la paranoia, pour les visions des normaux, je puis donner
une explication : elles correspondent effectivement a des régressions, ¢’est-a-dire qu’elles sont des
pensées transformeées en images, et seules subissent cette transformation les pensées qui sont en
relations intimes avec des souvenirs réprimés ou demeurés inconscients. Par exemple, un de mes
plus jeunes hystériques, un enfant de douze ans, ne peut s’endormir, terrifié par « des visages verts

avec des yeux rouges ». La
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source de ce phénomene est le souvenir réprimé, mais autrefois conscient, d’un enfant qu’il voyait
souvent il y a quatre ans et qui lui offrait I"image repoussante de nombreuses mauvaises habitudes
d’enfant, entre autres de I’onanisme, qu’il se reproche @ lui-méme maintenant de fagon
rétrospective. La maman avait remarqué a cette €poque que cet enfant mal élevé avait le teint
verdatre et des yeux rouges (c’est-a-dire cernés de rouge). D’ou I’image terrifiante, qui d’ailleurs
devait uniquement servir a lui rappeler une autre prédiction de sa mere : elle disait que de tels
enfants deviennent idiots, ne peuvent rien apprendre a I’école et meurent de bonne heure. Notre
petit malade laisse une partie de la prédiction se réaliser : il n"avance pas au lycée, et, comme le
montrent ses déclarations involontaires, il a une peur horrible que la seconde partie ne se réalise
aussi. Le traitement a d’ailleurs bientot de bons résultats : il dort, perd son anxiéteé et a des prix a la
fin de I’année scolaire.

Je puis y joindre I"histoire de la disparition d"une vision que m’a racontée une hystérigue agée de
quarante ans et qui datait de I’époque ou elle se portait bien. Un matin, elle ouvre les yeux et voit
dans sa chambre son frére, qu’elle savait pourtant étre dans un asile d’aliénés. Son petit enfant dort
dans le lit a coté d’elle. Pour que I’enfant ne vienne pas a S’effrayer et n’ait pas une crise de
convulsions s’il apercoit son oncle, elle tire sur lui la couverture, et alors la vision s’évanouit. La
vision n’est que le remaniement d’un Souvenir d’enfance de cette dame, qui sans doute était
conscient, mais qui avait dans son inconscient de trés profondes racines. Sa bonne avait raconté
autrefois a la malade que sa mere, morte de tres bonne heure (la malade €était agée, a cette époque,
d’un an et demi seulement), avait souffert de convulsions épileptiques ou hystériques, et cela a la
suite d’une frayeur que son frere (I’oncle de ma malade) lui causa un jour ou il s’était déguisé en
revenant avec une couverture sur la téte. La vision contient les mémes éléments que le souvenir :
I"apparition du frere, la couverture, la frayeur et sa conséquence. Mais ces €léments sont arranges
dans un nouvel ensemble et appliqués a d’autres personnes. Le motif évident de la vision, la pensée
qu’elle remplace, est la crainte que le petit enfant, ressemblant physiquement a son oncle, ne
partage le sort de celui-ci.
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Les deux exemples cités ici ne sont pas dégagés de toute relation avec I’état de sommeil et donc

peut-étre peu propres a fournir la démonstration que je cherche. C’est pourquoi je renvoie a mon
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analyse d’un cas de paranoia hallucinatoire (*) et aux résultats de mes recherches, non encore
publiées, sur la psychologie des psychonévroses, qui montrent que, dans tous ces cas de
transformation régressive des pensées, il ne faut pas négliger I"influence d’un souvenir réprimé ou
demeuré inconscient, remontant le plus souvent a I’enfance. Ce souvenir entraine pour ainsi dire la
pensée a laquelle il est lié — pensée que la censure empéche de s’exprimer — vers la régression,
dont il porte lui-méme I’empreinte. Je puis indiquer ici un résultat de mes €tudes sur I’hystérie : les
scenes infantiles (souvenirs ou fantasmes), quand on réussit a les rendre conscientes, sont vues de
maniere hallucinatoire et ne perdent ce caractere qu’apres avoir eté racontées. C’est également un
fait connu que, chez des personnes qui par ailleurs n’ont pas de mémoire de type visuel, les
premieres impressions d’enfance conservent jusqu’a un age avancé le caractére de vivaciteé
sensorielle.

Si I’on se souvient du rdle qui revient aux évenements de I’enfance ou aux fantasmes fondés sur
ces événements dans les pensées du réve ; si 1’on se rappelle combien de fois des fragments de ces
faits surgissent a nouveau dans le contenu du réve, que de fois les désirs du réve eux-mémes en sont
dérivés, on ne trouvera pas invraisemblable 1"’hypothese suivante : la transformation des pensées en
images visuelles peut étre une suite de I’attraction que le souvenir visuel qui cherche a reprendre
vie exerce sur la pensée séparée de la conscience et avide de s’exprimer. D’apres cette conception,
le réve serait un substitut d’une scene infantile modifié par le transfert dans un domaine récent. La
scene infantile ne peut réaliser sa propre réapparition ; elle doit se contenter de revenir en tant que
réve.

En mettant en avant I’importance en quelque sorte exemplaire des scénes infantiles (ou de leurs
répétitions en forme de fantasme) pour le contenu du réve, nous rendons superflue une des

hypotheses de Scherner et de ses disciples sur les sources internes de stimulation. Scherner
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admet un état de « stimulus visuel », ¢’est-a-dire d’excitation interne de I’appareil visuel dans les
cas ou I’on reconnaft dans les réves une vivacité ou une richesse particulieres des éléments visuels.
Nous n’avons pas a nous élever contre cette hypothese ; nous nous contenterons d’admettre un tel
état d’excitation unigquement pour le systéme psychique de la perception visuelle ; mais nous
montrerons que cet état d’excitation est un produit du souvenir, la reviviscence d’une excitation
visuelle réelle. Je n’ai a ma disposition aucun exemple tiré de ma propre expérience pour illustrer
cette influence du souvenir infantile ; d’une facon géenérale mes réves sont moins riches en éléments
sensoriels qu’ils ne me paraissent 1"étre chez d’autres ; mais dans mon réve le plus beau et le plus
vif de ces dernieres anneées, il m’est facile de ramener la netteté hallucinatoire du contenu du réve a
des qualités sensorielles d’impressions récentes que j’ai eues peu auparavant. J’ai mentionné page
395 un réve au cours duquel la couleur bleu sombre de I’eau, le brun de la fumée sortant de la
cheminée d’un bateau et le brun ou rouge foncé des batiments que je voyais firent sur moi une
impression profonde et durable. Si jamais réve dut étre interprété comme résultant d’un « stimulus
visuel », c¢’était bien celui-la. Et qu’est-ce qui avait mis mes organes visuels dans cet état de
stimulation ? Une impression récente, qui s’associait a toute une Série d’impressions anterieures.
Les couleurs que je voyais étaient d’abord celles de la bofte de constructions avec laguelle les
enfants avaient bati un édifice grandiose le jour avant mon réve, pour me le faire admirer. Il y avait
la le méme rouge sombre sur les grosses pierres, le bleu et le brun sur les petites. 11 s’y joignait les
impressions colorées de mon dernier voyage en ltalie, le beau bleu de I’lsonzo et des lagunes, le
brun des montagnes du Karst. La splendeur colorée du réve n’était qu’une répétition de celle que
J’avais vue dans le souvenir.

Résumons ce que nous avons appris sur la faculté propre au réve de refondre son contenu
représentatif en images sensorielles. Nous n’avons pas, le moins du monde, expliqué ce caractere
du travail du réve, nous ne I’avons ppas ramené a des lois connues de la psychologie. Nous I’avons

! Weitere Bemerkungen Uber die Abwehr-Neuropsychosen, Neurologisches Zentralblatt, 1896, n° 10 (Ges Werke, Bd.
).
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pris @ part comme nous fournissant des indices de réalités inconnues et nous avons marqueé sa

tendance propre par le terme de caractere « régrédient ». Nous avons émis 1’opi-
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nion que cette régression est sans doute, partout ou elle se manifeste, un effet de la résistance qui
empéche la pensée d’acceder a la conscience par la voie normale, et est un effet de I’attraction
concomitante qu’exercent sur elle des souvenirs qui ont gardé une grande vivacité sensorielle (*).

Dans le cas des réves, la régression est peut-étre aussi facilitée par la cessation du courant
« progrédient » qui, le jour, s’écoule des organes des sens ; dans les autres cas de regression, un
renforcement des autres motifs de régression doit tenir lieu de cette facilitation. Il faut noter aussi
que, dans ces formes pathologiques de la régression, aussi bien que dans le réve, le transfert
d’énergie doit étre différent de ce qu’il est dans la régression normale, puisqu’il aboutit a un
investissement hallucinatoire total des systemes perceptifs. Ce que nous avons dit, en analysant le
travail du réve, la prise en considération de la figurabilité, pourrait €tre mis en réalité sur le compte
d’une attraction Selective qu’exercent, au contact des pensées du réve, des évocations visuelles
Vives.

Nous remarguerons encore, au sujet de la régression qu’elle joue dans la théorie de la formation
des symptomes névrotiques un role aussi important que dans la théorie du réve.

On peut distinguer trois sortes de régression :
a) une régression topique dans le sens du systeme Psy exposeé ici ;
b) une régression temporelle quand il s’agit d"une reprise de formations psychiques antérieures ;

¢) une régression formelle quand des modes primitifs d’expression et de figuration remplacent
les modes habituels. Ces trois sortes de régression n’en font pourtant qu’une a la base et se
rejoignent dans la plupart des cas, car ce qui est plus ancien dans le temps est aussi primitif au point
de vue formel et est situé dans la topique psychique le plus pres de I’extrémité de perception.

Nous ne voulons pas abandonner le théme de la régression dans le réve sans dire un mot d’une
impression qui s’est déja imposée a nous a diverses reprises et qui sera renforcée
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passe du réveur, comme une reviviscence de son enfance, des motions pulsionnelles qui ont dominé
celle-ci, des modes d’expression dont elle a disposé. Derriere cette enfance individuelle, nous
entrevoyons I’enfance phylogénétique, le développement du genre humain, dont le développement
de I"individu n’est en fait qu’une répétition abrégée, influencée par les circonstances fortuites de la
vie. Nous pressentons toute la justesse des paroles de Nietzsche, disant que «dans le réve se
perpétue une époque primitive de I’humanité, que nous ne pourrions guere plus atteindre par une
voie directe », nous pouvons espérer parvenir, par I’analyse des réves, a connaitre I’héritage
archaique de I’nomme, a découvrir ce qui psychiquement est inné. Il semble que réve et névrose
nous aient conserve de la préehistoire de I’esprit bien plus que nous ne pouvions supposer, si bien
que la psychanalyse est en droit de réclamer un rang élevé parmi les sciences qui s’efforcent de
reconstruire les phases les plus anciennes et les plus obscures des origines de I”’humaniteé.

Cette premiere partie de notre utilisation psychologique du réve ne parait peut-étre pas
entierement satisfaisante. Consolons-nous en pensant que nous sommes obligé de poser dans les
ténebres les fondements de notre édifice. Si nous ne nous sommes pas égaré complétement, nous
pourrons, en partant d’un nouveau point de vue, aboutir a des résultats analogues et qui, cette fois,
paraitront peut-étre plus clairs.

1 (1) Dans un exposé de la théorie du refoulement, il faudrait montrer qu'une pensée est refoulée par suite de l'action
combinée de deux facteurs qui influent sur elle. Elle est repoussée d'un c6té (par la censure de la conscience), attirée de
l'autre (par l'inconscient) comme les gens qui atteignent le sommet de la grande pyramide. (Cf. mon étude Die
Verdrangung, Ges. Werke, t. X.)
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I1l. — L’ACCOMPLISSEMENT DU DESIR

Le réve de I’enfant qui brdle nous est une excellente occasion de reconnaitre les difficultés
auxquelles se heurte la théorie de I’accomplissement de désirs. Nous avons a coup sur été tres
surpris d’apprendre que le réve n’était rien d’autre que I’accomplissement de désirs, et pas
seulement a cause de la contradiction qu’apporte, a cette theorie, le cauchemar.

Apres que I’analyse nous eut appris que derriere le réve
468 L’INTERPRETATION DES REVES

se cachent un sens et une valeur psychique, nous ne nous attendions nullement a voir ce sens
interpréte de facon unilatérale. Selon la définition exacte, mais sommaire, d’Aristote, le réve est la
pensée continuée dans le sommeil, pour autant que 1’on dorme. Mais d’ou vient que notre pensée
qui crée pendant le jour des actes psychiques si divers jugements, raisonnements, refutations,
attentes, projets, etc., soit forcée pendant la nuit de s’en tenir uniquement a la production de désirs ?
N’y a-t-il pas plutét beaucoup de réves qui peuvent montrer un acte psychique d’une autre sorte, par
exemple une crainte, transformeé en réve. Le réve du pere, cité plus haut, réve tout particulierement
transparent, n’est-il pas de cette nature ? De la lueur qui pendant son sommeil frappe ses yeux, il
tire cette conclusion angoissée qu’un cierge s’est renversé et a pu briler le cadavre. 11 transforme
cette conclusion en un réve, en I’introduisant dans une situation qui frappe les sens et en la mettant
au présent. Quel role joue dans ce réve I"accomplissement des désirs ? Peut-on ne pas y voir le role
prépondérant de la pensée qui persiste de la veille ou que stimule une impression sensorielle
nouvelle ?

Tout cela est exact et nous oblige a étudier de plus pres le role de I"accomplissement de désirs
dans le réve et la signification des pensees de la veille qui se prolongent dans le sommeil.

C’est précisement a propos de I’accomplissement de désirs que nous avons deja été amené a
diviser les réves en deux groupes. Nous avons trouveé des réves qui se donnaient ouvertement pour
des accomplissements de désirs ; d’autres ou cet accomplissement était méconnaissable Souvent
dissimule par tous les moyens. Dans ces derniers nous reconnaissions les effets de la censure du
réve. C’est chez les enfants que nous avons découvert les réves de désir les moins déformés ; des
réves de désir courts et sinceres paraissaient — j “insiste sur cette réserve — se produire aussi chez
les adultes.

Nous pouvons nous demander maintenant d’ou vient chaque fois le désir qui se réalise dans le
réve. Mais d’abord a quel contraste ou a quelle diversité appliquons-nous cette question d’origine ?
Je pense : au contraste entre la vie diurne devenue consciente et une activité psychique inconsciente

qui ne se manifeste que pendant la nuit. De ce point de vue, I’origine du désir pourrait revétir
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les trois aspects suivants :

1° le désir peut avoir été suscité pendant le jour et n’avoir pu se satisfaire par Suite de
circonstances extéerieures ; il reste alors pour la nuit un désir. reconnu et qui n’a pas éte accompli ;

2° le désir peut avoir surgi pendant le jour, mais avoir été rejeté ; il nous reste alors un désir non
accompli, mais réprime ;

3° le désir peut étre sans relations avec la vie du jour et appartenir a cette catégorie de désirs
toujours réprimeés qui ne s’agitent en nous que la nuit.

Si nous reprenons notre schéma de I’appareil psychigue, nous localiserons un désir de la
premiére espece dans le systeme préconscient ; pour le désir de la deuxieme espece, nous admettons
qu’il a éte refoulé du systeme préconscient dans I’inconscient et que, s’il est conservé quelque part,
ce ne peut étre que la — et quant au désir de la troisieme espece nous croyons qu’il ne peut en
aucun cas dépasser le systeme inconscient.

Faut-il dire maintenant que les désirs provenant de ces diverses sources possedent la méme
valeur pour le réve, le méme pouvoir de provoguer un réve ?
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Un coup d’ceil sur les réves dont nous disposons pour répondre a cette question nous avertit tout
d’abord qu’il faut ajouter, comme quatrieme source du deésir qui s’exprime dans le réve, les
impulsions de désirs (Wunschregungen) actuelles se produisant au cours de la nuit (par exemple la
soif, le besoin sexuel). L’examen de ces cas nous incline @ penser que, d’une fagon générale,
I"origine du désir ne maodifie en rien sa faculté de provoquer un réve. — Je rappelle, pour illustrer
les désirs de la premiére espece, le réve de la petite fille, qui prolonge la promenade sur le lac
interrompue pendant le jour, et tous les réves analogues des enfants ; ils s’expliquent par un désir
diurne qui n’a ppas été exauce, mais qui n’était pas réprime.— Les exemples de désirs réprimes
pendant le jour et se manifestant en réve (type 2) sont innombrables ; en voici un tres simple. Une
dame un peu railleuse répond, a une jeune amie qui vient de se fiancer et qui lui demande ce qu’elle
pense du jeune homme, par des louanges sans réserve ; ce faisant, elle impose silence a son
jugement, car elle aurait volontiers dit la vérité : « C’est un homme comme on en trouve a la
douzaine. » La nuit, elle réve que la méme question lui est posée et qu’elle repond par la formule :
« Pour toute commande ultérieure, il suffit d’indiquer le numéro.» — Enfin, nos analyses

précédentes nous ont
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déja montré des exemples nombreux de réves déformes ou le désir vient de I’inconscient et n"a pu
étre percu pendant le jour. Ainsi, au premier abord, tous les désirs ont la méme valeur, la méme
force pour la formation du réve.

Je ne puis ici démontrer qu’il n"en est pas tout a fait ainsi, mais je suis porté a admettre, pour le
désir exprimé par le réve, une détermination plus étroite Il est incontestable que, chez I’enfant, un
désir non satisfait pendant le jour peut provoquer le réve ; mais il ne faut pas oublier la force qu’ont
ces désirs d’enfant. Je doute fort que, chez I’adulte, un désir non satisfait pendant le jour suffise a
susciter un réve. 1l me semble plutét qu’en acquérant progressivement le controle de notre vie
pulsionnelle par notre activité intellectuelle, nous renoncons a la formation ou au maintien de désirs
aussi intenses que ceux de I’enfant, parce qu’ils nous semblent vains. Sans doute, des différences
individuelles peuvent jouer ; tel conserve plus longtemps que tel autre le type infantile: de
semblables différences interviennent aussi dans I’affaiblissement de I’imagerie nettement visuelle
primitivement. Mais en général, je crois, le désir laissé inassouvi par la journée ne suffit pas chez
Iadulte @ créer un réve J’accorde volontiers que les impulsions de désirs ( Wunschregungen)
provenant de la conscience contribuent a provoquer le réve ; mais il ne se serait pas produit si le
désir préconscient n’avait su se procurer un renforcement ailleurs.

C’est-a-dire dans I’inconscient. Je me représente que le désir conscient ne suscite le réve que
lorsqu’il parvient & éveiller son autre désir inconscient et de méme teneur par lequel il se trouve
fortifié. La psychanalyse des névroses m’a persuadeé que ces désirs inconscients sont toujours actifs,
toujours préts a s’exprimer, lorsqu’ils peuvent s’allier a une excitation venue du conscient et

transférer sur lui leur intensité supérieure (*). En apparence, seul le désir conscient se
PSYCHOLOGIE DU REVE 471

réalise, mais un petit detail de 1’aspect du réve permet de découvrir I"auxiliaire puissant venu de
I"inconscient. Ces désirs refoulés, mais toujours actifs, pour ainsi dire immortels, de notre
inconscient sont, comme nous I"apprend I’étude psychologique des névroses, d origine infantile. 1Is
sont, comme les Titans de la légende, écrasés depuis I’origine des temps sous les lourdes masses de
montagnes que les dieux vaingueurs roulerent sur eux: les tressaillements de leurs membres
ébranlent encore aujourd’hui parfois ces montagnes. Je suis donc amené a remplacer le principe
énoncé plus haut, selon lequel I"origine du désir est indifférente, par le suivant : le désir représenté
dans le réve est nécessairement infantile ; il provient, chez I’adulte, de I’inconscient ; chez I’enfant,

1 (1) Ils partagent ce caractére d’étre indestructibles avec tous les autres actes psychiques vraiment inconscients, c’est-
a-dire qui n’appartiennent qu’au systéme inconscient. ces actes constituent des voies frayées une fois pour toutes,
jamais hors d’usage et qu’entrainent I’excitation inconsciente chaque fois qu’elle les réinvestit. Pour employer une
comparaison : il n’existe pas pour eux d’autre anéantissement que pour les ombres des enfers dans I’Odyssée, qui
s’éveillent a une nouvelle vie des qu’elles ont bu du sang. Les phénomenes qui dépendent du systeme préconscient sont
destructibles dans un tout autre sens. c’est sur cette différence que repose la psychothérapie des névroses.
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qui ne connait pas encore de séparation et de censure entre le préconscient et I’inconscient ou chez
qui elles ne se forment que peu a peu, ¢’est un desir de la veille, non assouvi et non refoulé. Je sais
que cette conception ne peut étre démontrée toujours, mais elle peut I’étre tres fréquemment et
méme dans des cas ou I’on ne s’y attendrait point. On ne peut la réfuter de facon générale.

Je considere donc les impulsions de désirs, restes de la vie consciente de veille, comme
d’importance secondaire pour la formation du réve. Elles ne contribuent pas plus a son contenu que
les sensations actives pendant le sommeil (cf. p. 205 sq.). Je suis ainsi amené a parler des
impulsions et virtualités psychiques que I’activité de la veille n’a pas épuisées. Nous réussissons
quelquefois a mettre un terme & cet investissement d’énergie qui est attachée a notre pensee de
veille lorsque nous nous décidons a dormir. Celui qui le peut est un bon dormeur. Napoléon y
excellait. Mais nous n’y parvenons pas toujours, et pas toujours complétement. Des problémes non
résolus, des soucis tres pénibles, une surabondance d’impressions prolongent I’activité de la pensée
pendant le sommeil et maintiennent des processus psychiques dans le Systéme que nous avons
appelé préconscient. On peut classer ces manifestations de la pensée qui se poursuit pendant le
sommeil de la maniére suivante :

1° ce qui durant le jour n’est pas terminé a cause d’un obstacle fortuit ;

2° ce qui n’est pas résolu par suite de notre fatigue psychique ;

3° ce qui pendant le jour est repoussé et réprime ;

4° ce que le travail du préconscient a, durant le jour, suscité dans notre inconscient (groupe
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particulierement important) ;

5° les impressions du jour non liquidées parce qu’indifférentes.

Les intensités psychiques que ces restes de la vie diurne introduisent dans le sommeil,
specialement celles du deuxiéme groupe, ne doivent pas étre trop sous-estimees. Il est certain que
ces excitations tendent aussi a s’exprimer la nuit et que le sommeil rend impossible leur
continuation habituelle dans le préconscient et leur aboutissement a la conscience. Quand nous
prenons conscience normalement de notre pensée, méme pendant la nuit, ¢’est que nous ne dormons
pas. Je ne puis indiquer ici quelles modifications exactes I’état de sommeil provoque dans le
systéme préconscient (%) ; mais il n’est pas douteux que la caractéristique psychologigue du
sommeil doive étre cherchée essentiellement dans les changements d’investissement de ce systeme
qui commande aussi I"acceés a la motilité paralysée dans le sommeil. Par contre, je ne connais rien
dans la psychologie du réve qui puisse nous amener a croire que le sommeil exerce sur la nature du
systeme inconscient une influence autre que secondaire. L excitation nocturne dans le préconscient
ne trouve pas d’autre chemin que celui pris par les désirs (Wunschregungen) qui viennent de
I"inconscient ; elle doit chercher un renforcement dans I’inconscient et suivre les mémes détours
que les excitations inconscientes. Mais quels sont les rapports des restes diurnes préconscients avec
le réve 2 Il n’est pas douteux qu’ils pénetrent en nombre dans le réve, qu’ils utilisent le contenu du
réve pour s’imposer jusque pendant la nuit a la conscience ; méme ils dominent a I’occasion le
contenu du réve, le contraignent a poursuivre le travail de la veille. 1l est également certain que les
restes diurnes peuvent fort bien ne pas avoir le caractere de désirs ; mais il est tres instructif, et
capital pour la théorie qui fait du réve un accomplissement de désir, de voir a quelles conditions ils
doivent se plier pour étre accueillis dans le réve.

Prenons un des réves cités plus haut, par exemple celui qui me montre mon ami Otto atteint de la
maladie de Basedow (p. 234). Je suis tres sensible a tout ce qui

1 (1) Jai tenté de pénétrer mieux les conditions du sommeil et de I’hallucination dans mon article Metapsychologische
Erganzung zur Traumlehre (Intern. Zeitschr. f. Psychoan., 1V, 1916-18, et, Ges. Werke, t. X).
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concerne Otto et j"avais été tres préoccupé la veille de sa mauvaise mine. Je Suppose que ce souci
m’accompagna dans mon sommeil — j’ai du me demander ce que mon ami pouvait bien avoir —,
et se traduisit par le réve que j’ai communiqué. Le contenu de ce réve d’une part était dépourvu de
sens, et de I"autre ne correspondait a 1’accomplissement d’aucun désir. Je recherchai 1’origine de
cette expression inadéquate du souci ressenti pendant le jour; I'analyse me la révéla. J'avais
identifié Otto avec le baron L... et moi-méme avec le Pr. R... Pourquoi avais-je du choisir. ce
substitut de la pensée diurne, il n’y avait qu’une explication a ce fait. L identification avec le Pr.
R... devait constamment étre présente dans mon inconscient: elle réalisait un désir infantile
impérissable, la manie des grandeurs. De mauvaises pensées a I’égard de mon ami, que j'aurais
slirement repoussées pendant le jour, avaient utilisé 1’occasion pour se glisser jusque dans le réve,
mais le souci de la veille était lui aussi parvenu a s’exprimer par un substitut dans le contenu du
réve. La pensée diurne qui n’était pas un désir, mais au contraire une crainte, était obligée de
s’associer d’une fagon quelconque @ un désir infantile, maintenant, inconscient et réprime, qui
puisse la faire « naitre » convenablement accommodee, il est vrai, pour la conscience. Plus ce souci
était dominant, plus la liaison a établir devait étre forte ; entre le contenu du désir et celui du souci,
il n’était pas besoin de relation — et il n”y en avait pas non plus dans notre exemple.

Il me parait utile, pour éclairer la question que nous nous sommes posée, de rechercher ce que
fait le réve lorsqu’il se trouve en présence de pensees nettement contraires au désir : soucis fondes,
méditations douloureuses, idées pénibles. On peut grouper de la maniere suivante les divers aspects
possibles :

A) Le travail du réve réussit a remplacer toutes les représentations pénibles par leurs contraires,
et a réprimer les sentiments désagréables correspondants, cela produit alors un réve de satisfaction
pure, un accomplissement de désir manifeste et dont il n”y a plus rien a dire, semble-t-il

B) Les représentations pénibles parviennent, plus ou moins transformées, mais bien
reconnaissables encore, dans le contenu manifeste ; ¢’est ce cas qui éveille des doutes sur la théorie
du réve-désir, et réclame un examen plus serré. Ces réves a contenu pénible peuvent, ou bien étre

accueillis avec indifférence,
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ou bhien apporter avec eux tout I"affect pénible qui semble correspondre a leur contenu représentatif,
ou méme provoquer le réveil a force d’angoisse.

L’ analyse montre que ces réves a déplaisir (Unlusttraiime) eux-mémes sont la satisfaction d’un
désir. Un désir inconscient et refoulé dont I’accomplissement Serait ressenti par le moi du réveur
comme pénible a profité de 1"occasion que lui offrait I"investissement persistant des restes diurnes
pénibles, leur a prété son appui et les a ainsi rendus capables de passer dans le réve. Mais, tandis
que dans les réves du groupe A le désir inconscient coincidait avec le désir conscient, dans ceux du
groupe B il y a désaccord entre I’inconscient et le conscient, entre le refoulé et le moi situation
analogue a celle du conte des trois souhaits qu’une fée promet aux deux paysans d’exaucer (voir
plus loin p. 495, note). L’accomplissement du désir refoulé peut donner une satisfaction assez
grande pour compenser les affects pénibles que la veille a laissés derriére elle. Le ton affectif du
réve, bien que ce dernier accomplisse a la fois un désir et une crainte, est alors « indifférent ».
D’autres fois, le moi qui dort prend a I’élaboration du réve une part plus importante : il réagit avec
une violente indignation contre la tendance a satisfaire le désir refoulé et interrompt le réve par
I"angoisse. On voit donc aisement que les réves a déplaisir et les cauchemars expriment, comme je
I"ai dit I"accomplissement d’un désir au méme titre que les réves d’apaisement pur et simple.

Les réves a déplaisir peuvent étre aussi des « réves de chatiment ». 1l faut avouer qu’en en
reconnaissant I’existence on ajoute, d’une certaine maniere, quelque chose de nouveau a la théorie
du réve. Ce que ces réves accomplissent, c’est aussi un désir inconscient, celui d’un chatiment
infligé au réveur pour un désir défendu et refoulé. Ils se conforment a la regle que nous avons
formulée, en ce sens que leur force pulsionnelle est un désir venu de I’inconscient. Mais une
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analyse psychologique plus poussée indigue ce qui les distingue des autres réves-désir. Dans les cas
du groupe B, le désir inconscient, créateur du réve appartenait au domaine du refoulé ; dans les
réves de chatiment, ¢’est également un désir inconscient mais qui ne vient plus du refoulé : il est du
domaine du « moi ». Les réves de chatiment révelent donc la possibilité d’une participation encore
plus active du moi a la formation du réve.
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D’une facon générale, le mécanisme de cette formation devient bien plus transparent lorsqu’on
substitue a I"opposition du « conscient » et de I” « inconscient » celle du « moi » et du « refoulé ».
Mais, pour opérer cette substitution, il faudrait entrer dans le mécanisme des psychonévroses, ¢’est
pourguoi nous n’avons pu le faire dans ce livre. Notons ici seulement que les réves de chatiment ne
sont pas nécessairement liés a la persistance de restes diurnes pénibles. 1Is naissent, au contraire, le
plus souvent, semble-t-il, lorsque ces restes diurnes sont par nature des éléments de satisfaction,
mais expriment des satisfactions interdites. De toutes ces pensées interdites ne parviennent dans le
contenu manifeste du réve que leur contraire, comme dans les réves du groupe A. Le caractere
essentiel des réves de chatiment me parait donc €tre le suivant : ce qui les produit, ce n’est pas un
désir inconscient venu du refoulé (du Systeme inconscient), mais un désir de sens contraire,
réagissant contre celui-ci, désir de chatiment qui, bien qu’inconscient (plus exactement
préconscient), appartient au moi ().

Je voudrais donner ici un exemple destiné a illustrer ce qui précede et a montrer en particulier la
maniere dont le travail du réve procede avec les restes d’une attente pénible de la veille.

« Début imprécis. Je dis a ma femme que j’ai une nouvelle pour elle, quelque chose de tres
particulier. Elle prend peur et ne veut rien entendre ; je lui garantis quelque chose qui, au
contraire, lui fera grand plaisir, et je commence a raconter que le corps d’officiers de notre fils a
envoyé une somme d’argent (5 000 couronnes ?)... une histoire de récompense... partage. En méme
temps, je suis passé avec elle dans une petite chambre qui ressemble @ un office, pour chercher
quelque chose. Soudain je vois apparaitre mon fils, il n’est pas en uniforme, mais plut6t en costume
de sport collant (comme un phoque ?), avec un petit capuchon. Il monte sur une corbeille qui se
trouve sur le coté, pres d’une caisse, comme pour poser quelque chose sur cette caisse. Je
I"appelle, pas de réponse. Il me semble qu’il a le visage ou le front bandés, il arrange quelque
chose dans sa bouche, il s’introduit quelque chose. Ses cheveux ont un reflet gris. Je pense : serait-
il si épuisé ? Et a-t-il de fausses dents ? Avant d’avoir pu I"appeler
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a nouveau, je m’éveille sans angoisse, mais avec des battements de cceur. Mon réveil indique deux
heures et demie. »

Je ne puis communiquer cette fois encore une analyse compléte. Je me contente d’indiquer
quelques points décisifs. L occasion de ce réve avait été fournie par une attente angoissante de la
veille : il y avait de nouveau plus de huit jours que nous n’avions regu de nouvelles de notre fils qui
était au front, 11 est facile de voir que le contenu du réve exprime la conviction qu’il était blessé ou
tombé. Au début du réve, on remarque I’effort énergique pour remplacer par leur contraire ces
pénibles pensées. J'ai a communiquer quelque chose de joyeux, une histoire d’argent envoye, de
récompense, de partage (la somme d’argent provient d’un événement heureux survenu dans
I’exercice de ma profession, et tend par conséquent a rompre avec le theme donné). Mais cet effort
échoue. La mere pressent quelque chose de terrible et ne veut pas m’écouter. C’est qu’aussi le
déguisement est trop mince, partout transparait ce qu’il prétend cacher. Si mon fils est tombg, ses
camarades renverront ce qu’il possede ; je partagerai ce qu’il laisse entre ses freres et seeurs et ses
intimes. Quant aux récompenses, elles sont accordées fréquemment a I’officier apres sa « mort
héroique » Le réve tend donc a exprimer directement ce qu’il voulait tout d’abord cacher, et I’on
reconnait, sous les déformations, sa tendance a satisfaire un desir. (Le changement de lieu dans le

! (1) C’est ici I’endroit ou insérer le sur-moi découvert ultérieurement par la psychanalyse. (N.d.T.] : cette note a été
ajoutée en 1930.
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réve a sans doute le sens de symbolique du seuil que lui assigne Silberer.) Nous ne devinons pas
encore quelle est sa force pulsionnelle. Je remarque que mon fils n*apparait pas comme quelqu’un
qui « tombe », mais comme quelqu’un qui « monte ». En effet, il a été un alpiniste audacieux. 1l
n’est pas en uniforme, mais en costume de sport, ¢c’est-a-dire qu’a I’accident actuellement redouté
s’en est substitué un autre, ancien, survenu dans sa vie sportive, une chute en ski ou il s’est fait une
fracture du fémur. Mais son costume, qui le fait ressembler a un phogue, rappelle quelqu’un de plus
jeune, notre petit-fils, enfant amusant ; les cheveux gris rappellent le pere de celui-ci, notre gendre,
dont la santé a été tres éprouvée par la guerre. Que veut dire tout cela? Mais voyons d’autres
détails ; le lieu, un office, la caisse ou il veut prendre quelque chose (poser quelque chose dans le

réve) sont des allusions indéniables a un accident qui m’advint entre deux
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et trois ans. Je montai sur un escabeau dans I"office, pour prendre une friandise posée sur une caisse
ou une table. L escabeau se renversa et me frappa de son aréte derriere la machoire inférieure.
Jj'aurais pu y laisser toutes mes dents. C’est un avertissement : « ¢’est bien fait pour toi », un
mouvement d’hostilité contre le brave soldat. En approfondissant I’analyse, je découvre la tendance
cachée que pourrait satisfaire la mort redoutée de mon fils. C’est la jalousie contre la jeunesse, que
je croyais avoir completement étouffée — et il est certain que, lorsque pareil malheur arrive,
I"intensité de la douleur, cherchant quelque apaisement, va jusqu’a susciter dans notre inconscient
ces desirs refoulés.

Je puis maintenant définir nettement I’importance du désir inconscient dans le réve. J'accorde
volontiers qu’il existe toute une classe de réve provoqués principalement ou méme exclusivement
par des restes de la vie de la journée ; et je pense que méme mon désir de devenir professeur
extraordinaire aurait pu, cette nuit-1a, me laisser dormir en repos, si le souci au sujet de la santé de
mon ami n’était pas resté éveillé. Mais ce souci n’aurait provoqué aucun réve ; la force pulsionnelle
nécessaire a I’apparition d’un réve supposait un désir ; il appartenait au souci de se procurer un
désir qui put remplir ce role. S’il nous est permis de recourir a une comparaison : il est tres possible
qu’une pensée diurne joue le role d’entrepreneur de réve ; mais I’entrepreneur, qui, comme on dit, a
I"idée et veut la réaliser, ne peut rien faire sans capital ; il lui faut recourir a un capitaliste qui
subvienne aux frais ; et ce capitaliste qui engage la mise de fonds psychologique nécessaire pour le
lancement du réve est toujours, absolument, quelle que soit la pensée diurne, un désir venant de
I’inconscient.

D’autres fois, le capitaliste est lui-méme I’entrepreneur ; ¢c’est méme le cas le plus ordinaire dans
le réve. L activité diurne a suscité un désir inconscient, et celui-ci crée maintenant le réve. Les
différents cas que comporte cet exemple tire de la vie économique s’appliguent aux processus du
réve : I’entrepreneur peut lui-méme apporter une petite contribution au capital ; plusieurs
entrepreneurs peuvent s’adresser au méme capitaliste ; plusieurs capitalistes peuvent fournir en
commun la contribution nécessaire a I’entreprise. 11 y a donc aussi des réves qui reposent sur plus

d’un désir, et toutes sortes d’autres variantes qu’il est
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facile d’apercevoir et dont I"’examen n’offre pas grand intérét. Nous aurons I’occasion de compléter
par la suite cette discussion sur le réve-desir.

Le terme commun de toutes ces comparaisons, la quantité mesurée dont on peut disposer
librement, permet d’éclairer mieux encore le probléme de la structure du réve. Dans la plupart des
réves, on reconnait un centre présentant une intensité sensible particuliere (cf. p. 263 5g.). C’est en
regle générale, la figuration directe de I"accomplissement du désir ; car, lorsque nous reconstituons
les déplacements du travail du réve, nous constatons que I’intensité psychique des eléments des
pensées du réve se traduit par I’intensité sensorielle des €éléments du contenu de ce réve. Les
éléments voisins du noyau d’accomplissement de désir n’ont souvent aucun rapport avec celui-ci ;
ils sont souvent des rejetons de pensées pénibles contraires au désir. Mais leurs rapports (Souvent
artificiels) avec le noyau central font qu’ils en recoivent assez d’intensité pour étre capables étre
figurés. Le pouvoir de figuration que possede I"accomplissement du désir rayonne sur une certaine
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sphere, a I’intérieur de laguelle tous les éléments arrivent a étre représentés, méme ceux qui, laissés
a eux-mémes, ne I"auraient pas pu. Dans les réves ou agissent plusieurs désirs il est facile de
distinguer la sphere de chaque accomplissement de désir, et, souvent, de saisir, dans les lacunes du
réve, les zones frontiéres.

Les remarques précédentes ont beaucoup limité I"importance des restes diurnes dans le réve,
nous devons cependant leur accorder encore quelque attention. 11 faut bien qu’ils soient une partie
essentielle de la formation du réve, puisque, Si surprenant que cela puisse paraitre, nous sommes
bien obligés de constater que 1’on trouve dans le contenu de tout réve quelque chose qui le relie a
une impression de la veille, souvent a la plus indifférente que 1’on puisse imaginer. Nous n’avons
pu encore examiner d’ou venait la nécessité de cet élément additionnel dans le réve (cf. p. 161).
Pour cela il faut bien comprendre I”importance du désir inconscient, et recourir a la psychologie des
névroses. Elle nous apprend que la representation inconsciente ne peut, en tant que telle, penétrer
dans le préconscient et qu’elle ne peut agir dans ce domaine que si elle s’allie a quelque

représentation sans importance qui s’y trouvait déja, a laquelle elle transfere son intensite et
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qui lui sert de couverture. C’est la le phénomene du transfert, qui explique tant de faits frappants de
la vie psychique des névropathes. Le transfert peut ne rien changer a la représentation
préconsciente, qui acquerra seulement une intensité disproportionnée ; il peut aussi la modifier, lui
imposer le contenu de la représentation transferée. Qu’on me pardonne une comparaison triviale : je
suis tenté de dire que la représentation refoulée est comme le dentiste américain, qui ne peut exercer
son métier dans nos pays que s’il trouve un médecin régulierement diplomé qui lui serve d’enseigne
et le couvre aux yeux de la loi. Et, de méme que ce ne sont pas les médecins les plus occupés qui
concluent ces sortes d’alliances, ce ne sont pas, dans la vie psychique, les représentations
préconscientes ou conscientes qui ont attiré sur elles une part suffisante de I"attention qui agit dans
le préconscient qui serviront a couvrir des représentations refoulées. L inconscient tisse ses liaisons
autour des impressions et des representations du préconscient que I’attention n’a jamais distinguées
parce que indifférentes, ou qu’elle a bientot abandonnées. On connait le principe associationniste,
toujours confirmé par 1’expérience, selon lequel toutes les représentations qui sont déja étroitement
associées a d’autres se refusent a contracter des associations nouvelles ; j’ai essayé de fonder sur ce
principe une théorie des paralysies hystériques.

Si nous admettons que ce méme besoin de transfert venant des représentations refoulées joue
dans le réve, nous expliquons du méme coup deux de ses énigmes : la présence dans la trame du
réve de I’impression récente que décéle toute analyse, le fait que cette impression est souvent des
plus indifférentes. Nous pouvons ajouter ce que nous avons déja appris ailleurs : si ces éléments
récents et indifférents remplacent si souvent les plus anciennes des pensées du réve dans son
contenu, ¢’est qu’ils sont en méme temps ceux qui ont le moins a craindre la censure qui provient
de la résistance. Le fait que des éléments indifférents sont préférés s’explique par leur indépendance
vis-a-vis de la censure, le fait que des €léments récents se présentent ici régulierement ne s’explique
que par la nécessité du transfert. Les deux especes d’impressions peuvent convenir au refoulé qui
cherche des €léments encore libres d’associations : celles qui sont indifférentes, parce qu’elles n’ont

pu donner lieu a de nombreuses liaisons, celles qui sont
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récentes, parce qu’elles n’ont pas eu le temps d’en former. Ainsi donc les restes diurnes auxquels
nous pouvons maintenant rattacher les impressions indifférentes, non seulement empruntent a
I"inconscient, quand ils parviennent @ jouer un role dans la formation du réve, la force pulsionnelle
dont dispose le désir refoulé, mais encore offrent a I”inconscient quelque chose : le point ou il faut
s’attacher pour réaliser le transfert. Si nous voulions ici pénétrer plus avant dans ces processus
psychiques, il nous faudrait mettre davantage en lumiére le jeu des excitations entre le préconscient
et I”inconscient : ¢’est a quoi tend I’étude des psychonévroses, mais le réve ne nous en fournit pas
I’occasion.
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Une derniere remarque sur les restes diurnes: ce sont eux tres évidemment qui troublent le
sommeil, et non point le réve, qui s’efforce plutot de le protéger. Nous reviendrons la-dessus.

Nous avons jusqu’ici suivi pas a pas le désir du réve. Nous I’avons vu sortir de I’inconscient,
nous avons analysé ses relations avec les restes diurnes: désirs conscients, autres impulsions
psychiques, simples impressions récentes. Nous avons ainsi réservé la place qui revient pour la
formation du réve a I’activité diverse et multiple de la pensée de veille. 11 ne nous parait pas
impossible d’expliquer, a I’aide de notre conception, méme les cas extrémes ou le réve, continuant
le travail de la veille, résout un probléme resté en suspens. Il ne nous mangue que I’analyse d’un
exemple de cette sorte, permettant de montrer la source du désir infantile ou refoulé dont 1"aide a pu
seconder si puissamment I’activité préconsciente. Mais nous ne savons toujours pas pourquoi dans
le sommeil I’inconscient ne nous offre que la force pulsionnelle vers la satisfaction d’un désir. La
réponse a cette question jettera une vive lumiere sur la nature psychologique du désir ; nous allons
la tenter a I"aide de notre schéma de I"appareil psychique.

Cet appareil n’a pu atteindre sa perfection actuelle qu’au bout d’un long développement.
Essayons de le ramener a un stade antérieur. Selon des hypotheses que nous n’avons pas a justifier
ici, cet appareil a tendu tout d’abord a se maintenir le plus possible & I"abri des stimuli : et c’est
pourquoi sa premiere structure a été celle d’un appareil réflexe ; il pouvait ainsi aiguiller aussitot

sur la voie motrice toute excitation sensorielle qui I"atteignait. Mais la vie
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trouble cette fonction simple ; elle donne I’impulsion qui meéne a une structure plus complexe.
D’abord les grands besoins du corps apparaissent. L’excitation provoguée par le besoin interne
cherche une issue dans la motilité que I’on peut appeler « modification interne » ou « expression
d’un changement d’humeur ». L enfant qui a faim criera désespérément ou bien s’agitera. Mais la
situation demeure la méme ; car I’excitation provenant d’un besoin intérieur répond a une action
continue et non a un heurt momentané. Il ne peut y avoir changement que quand, d’une fagon ou
d’une autre (dans le cas de I’enfant par suite d’une intervention étrangere), I’on acquiert
I’expérience de la satisfaction qui met fin a I’excitation interne. Un élément essentiel de cette
expérience, c’est I’apparition d’une certaine perception (I’aliment dans I’exemple choisi) dont
I"image mnésique restera associée avec la trace mémorielle de I"excitation du besoin. Deés que le
besoin se représentera, il y aura, grace a la relation établie, déclenchement d’une impulsion
(Regung) psychique qui investira a nouveau I"image mnésique de cette perception dans la mémoire,
et provoquera a nouveau la perception elle-méme, c’est-a-dire reconstituera la situation de la
premiere satisfaction. C’est ce mouvement que nous appelons désir; la réapparition de la
perception est I’accomplissement du désir et I’investissement total de la perception depuis
I"excitation du besoin est le chemin le plus court vers I’accomplissement du désir. Rien ne nous
empéche d’admettre un état primitif de 1I’appareil psychigue ou ce chemin est réellement parcouru
et ou le désir, par conséquent, aboutit en hallucinatoire. Cette premiére activité psychique tend donc
a une identité de perception, ¢c’est-a-dire a la répétition de la perception, laquelle se trouve liée a la
satisfaction du besoin.

Une dure expérience vitale doit avoir transformé cette activité psychique primitive en une
activité mieux adaptée secondaire. L’identite de perception obtenue par la voie régrédiente rapide,
intérieure a I"appareil, n’a pas d’autre part les conséquences qui sont reliées a I’investissement,
depuis I’extérieur, de cette méme perception. La satisfaction ne se produit pas, le besoin continue. 11
n’y @ qu’un moyen de rendre cet investissement interne équivalent a la perception extérieure : ¢’est
de le maintenir d’une maniere permanente, continue; c’est ce que réalisent les psychoses

hallucinatoires et les fantasmes des inanitiés, ou I’activité
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psychique s’épuise a retenir 1"objet désiré. Pour obtenir un emploi mieux approprié de la force
psychique, il est nécessaire d’arréter la régression dans sa marche, en sorte qu’elle ne dépasse pas
I’image-souvenir, et puisse a partir de la chercher d’autres voies qui permettent d’établir de
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I"extérieur I’identité souhaitée (*). Cette inhibition, et la déviation de I’excitation qui suit, est le fait
d’un deuxieme systeme qui controle la motilité volontaire, ¢’est-a-dire I’utilisation des mouvements
pour des fins que nous offre notre mémoire. Mais toute cette activité de pensée compliguée qui va
de I’image mnésique jusqu’au rétablissement de I’identité de perception par les objets du monde
extérieur n’est qu’un détour dans I"accomplissement du désir, rendu nécessaire par I’expérience (°).
La pensée n’est qu’un substitut du désir hallucinatoire, et on comprend aisément que le réve ne soit
qu’accomplissement de désir, puisgue seul le désir peut pousser au travail notre appareil psychique.
Le réve, qui réalise ses désirs par le court chemin « régrédient », ne fait la que nous conserver un
exemple du mode de travail primaire de I’appareil psychique qui a été banni a cause de son
inefficacité. La vie nocturne a recueilli ce qui fut autrefois notre vie éveillée, quand notre vie
psychique était jeune et inhabile, un peu comme nos enfants retrouvent les armes aujourd’hui
périmées de I’humanité primitive, 1’arc et les fleches. Le réve est un fragment de vie psychique
infantile qui a été supplantée. Dans les psychoses, ces modes de travail psychigue anciens et
réprimeés retrouvent leur force et révelent par la leur impuissance a satisfaire nos besoins vis-a-vis
du monde extérieur (°).

Les impulsions de désirs (Wunschregungen) inconscients tendent visiblement a se manifester
aussi pendant le jour ; le transfert aussi bien que les psychoses nous montrent qu’elles voudraient
pénétrer de force a travers le préconscient, jusqu’a la conscience et a la motilité volontaire. La

censure
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entre I’inconscient et le préconscient, dont le réve nous a révélé I’existence, il nous faut donc la
reconnaitre et I’honorer comme le gardien de notre santé mentale. Mais ce gardien n’a-t-il pas tort
de diminuer pendant la nuit sa vigilance et de laisser ainsi s’exprimer les impulsions refoulées de
I"inconscient, de rendre possible la régression hallucinatoire ? Je ne le pense pas. Car, lorsque ce
veilleur-censeur s’en va dormir — et nous avons la preuve gu’il ne sommeille pas profondément —,
il ferme la porte menant a la motilité. Les impulsions venues de I’inconscient, ordinairement inhibg,
peuvent s’ébattre sur la scene ; on peut les laisser faire : elles demeurent inoffensives, car elles ne
sont pas en mesure de mettre en mouvement I’appareil moteur, qui seul peut modifier le monde
extérieur. L état de sommeil assure la sécurité de la forteresse a garder. 11 n’y a danger que lorsque
le déplacement de forces est réalisé, non par le relachement nocturne de la censure critique, mais
par un affaiblissement pathologique de celle-ci ou par le renforcement pathologigue des excitations
inconscientes, alors que le préconscient est investi et que les portes de la motilité sont ouvertes.
Alors le veilleur est terrasse, les excitations inconscientes soumettent a leur pouvoir le préconscient,
dominent par lui nos paroles et nos actes ou s’emparent de la régression hallucinatoire et dirigent
I"appareil qui n’était pas fait pour elle au moyen de I"attraction que les perceptions exercent sur la
répartition de notre énergie psychique. C’est cet état que nous appelons psychose.

Nous voici dans d’excellentes conditions pour revenir a I’échafaudage psychologique que nous
avons laissé aprés y avoir inséré les deux systemes inconscient et préconscient. Mais auparavant il
faut encore nous arréter sur I’importance du désir, unique force pulsionnelle psychique du réve.
Nous avons démontré que le réve est toujours accomplissement de désir, parce qu’il provient du
systeme inconscient qui n’a d’autre but que I"accomplissement du désir, qui n"a d’autres forces que
celles des impulsions de desir. Les vastes spéculations psychologiques que nous avons entreprises
en partant de I’interprétation des réves nous font un devoir de montrer comment grace a elles le
réve s’insére dans un cadre ou entrent aussi d’autres formations psychiques. Sil existe un systeme
inconscient ou quelque chose d’analogue, le réve ne peut en étre la seule

! (1) En d'autres termes : on reconnait la nécessité d'une « épreuve par la réalité ».

2 (2) Le Lorrain dit avec raison que le réve satisfait le désir, « sans fatigue sérieuse, sans étre obligé de recourir & cette
lutte opiniatre et longue qui use et corrode les jouissances poursuivies ».

3 (3) Jai développé ailleurs ces idées: Formulierungen iber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens,
Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 3. Folge, 1913), et montré le role des deux principes fondamentaux : le
principe de plaisir et le principe de réalité.
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manifestation ; chaque réve est sans doute I"accomplissement d’un désir, mais il doit y avoir des
formes d’accomplissements anormaux de désir autres que le réve. Cela est si vrai que la théorie qui
englobe tous les symptomes pathologiques aboutit a cette simple proposition : ils doivent tous étre
considérés comme des accomplissements de désir inconscients (*). Le réve n’est, dans notre
conception, que le premier terme d’une Série tres importante pour le psychiatre et dont I’intelligence
équivaut & la solution de la partie purement psychologique du probléme psychiatrigue (°).

L étude des autres termes de cette série d’accomplissements de désir, tels que les symptomes
hystériques, nous a permis de découvrir un caractere essentiel que nous n’avons pas retrouve dans
le réve. Des recherches que nous avons eu I’occasion de rappeler a diverses reprises au cours de ce
livre nous apprennent que les deux courants de notre vie psychique doivent collaborer a la
formation d’un symptome hystérique. Il n’est pas seulement la réalisation d’un désir inconscient, il
doit pouvoir réaliser en méme temps un désir issu du préconscient, en sorte qu’il est déterminé a
tout le moins deux fois : ¢’est-a-dire par chacun des deux systemes en conflit. Mais, comme pour le
réve, il n’y a pas de limite a la surdétermination. La détermination, qui n’a pas son origine dans
I"inconscient, est toujours, d’aprés ce que je sais, une suite de pensées réagissant contre le désir
inconscient, une auto-punition, par exemple. Nous pouvons donc dire, d’une fagon générale, qu’un
symptome hystérique ne peut apparaitre que si deux accomplissements de désirs opposes, issus de
deux systemes psychiques différents, viennent concourir dans une méme expression (cf. ma derniere
formule de la naissance des symptomes hystériques, in Hysterische Phantasien und ihre Beziehung
zur Bisexualitat, 1908, Ges. Werke, t. VII). Des exemples seront de peu de poids ici, car pour
convaincre il faut €lucider tout un ensemble complexe ; je me contenterai de fournir un exemple
destingé, non a apporter des €éléments de preuve, mais a illustrer ce qui vient d’étre dit. J"ai eu

I”occasion de soigner une malade
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atteinte de vomissements hystériques. A I’analyse, ce symptome apparut comme I’accomplissement
d’un fantasme inconscient de la puberté, d’un désir d’étre continuellement enceinte, d’avoir de tres
nombreux enfants, a quoi s’ajouta plus tard le désir de les avoir du plus grand nombre d’amants
possible. Ce désir immodéré a suscité une forte réaction de défense. Mais comme ce vomissement
pouvait faire perdre a la malade la beauté de son corps et de son visage, de sorte qu’elle ne pat
plaire a aucun homme, le symptome convenait également au chatiment ; ainsi admis par les deux
systemes a la fois, il put se réaliser. La névrose agit ici comme la reine des Parthes a 1’égard de
Crassus. Croyant qu’il avait entrepris I’expédition par cupidite, elle fit verser de I’or fondu dans la
gorge du cadavre : « Tiens ! voila ce que tu avais desiré ».

Le réve, d’aprés ce que nous savons jusqu’a présent, exprime I’accomplissement d’un désir
inconscient, le préconscient qui controle est d’accord et Se borne a exiger certaines déformations.
On ne trouve pas dans le réve, de facon générale, de pensée opposee a ces desirs, et qui en réalise la
contrepartie. 1l nous est seulement arrivé de rencontrer, de-ci, de-1a, en analysant des réves, des
traces de créations de réaction, comme par exemple ma tendresse pour mon ami R... dans le réve de
I’oncle (p. 126). Mais nous pourrons trouver ailleurs I’élément préconscient qu’il nous est
impossible de découvrir ici. Le réve peut exprimer un désir de I’inconscient par toutes sortes de
déformations, tandis que le systéme dominant se retire dans le désir de dormir, réalise ce désir par
la production de modifications de I’investissement, a I’intérieur de I"appareil psychique, et le
maintient pendant toute la durée du sommeil (*).

Ce désir de dormir, ainsi decidé par le préconscient, facilite beaucoup la formation du réve.
Songeons au réve du peére qui, frappe par une vive lumiére venue de la chambre mortuaire, conclut
que le cadavre de son enfant brile. Nous avons admis que le fait de tirer cette conclusion en réve au

1 (1) Plus exactement, une partie du symptdme correspond & l'accomplissement du désir inconscient, une autre a la
réaction contre celle-ci.

2 (2) Hughlings Jackson avait dit : « Find out all about dreams, and you will have found out all about insanity. »

1 (1) I’emprunte ces idées a Liébault (Du sommeil provoqué, etc., Paris, 1889).
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lieu de s’éveiller trahissait le désir de prolonger un peu la vie de I’enfant, vu dans le réve. C’est la

une premiere force psychique. 11 est vraisemblable que d’autres
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désirs venant du refoulé nous échappent, puisque nous ne pouvons pas analyser ce réve. Mais il faut
bien voir une seconde force pulsionnelle dans le besoin de dormir qu’avait le pere: le réve
prolongeait le sommeil du pere en méme temps que la vie de I’enfant. Le raisonnement est a peu
pres : laissons aller le réve, sinon il faudra se réveiller. 1l en est ainsi dans tous les réves : le désir de
dormir seconde les desirs inconscients. Nous avons parlé, page 114, des réves de commodité. On
pourrait dire que tous nos réves méritent ce nom. C’est particulierement clair pour les réves de
réveille-matin, qui remanient le stimulus sensoriel externe de fagon qu’il permette de continuer a
dormir et qui I’introduisent dans la trame du réve pour lui enlever son caractere d’avertissement.
Mais le désir de continuer @ dormir doit Se retrouver dans tous les autres réves, la ou la menace du
réveil ne peut venir que de I’intérieur. On peut résumer notre attitude psychique dominante pendant
le réve sous la forme d’un avertissement que le préconscient donnerait a la conscience, quand le
réve irait par trop loin : laisse donc et dors, ce n’est qu’un réve. Je dois en conclure que pendant
toute la durée de notre sommeil nous nous savons en train de réver, aussi bien qu’en train de
dormir. Laissons la ceux qui nous objectent que notre conscience ignore le sommeil et ne connait le
réve que dans le cas précis ou la censure est débordée. Il y a des gens qui manifestement savent
qu’ils dorment et qu’ils révent et qui paraissent pouvoir diriger leur vie de réve d’une maniere
consciente. Quand un dormeur de cette espece est mécontent de la tournure que prend un réve, il
I"interrompt, sans se réveiller, et le recommence pour lui donner une autre conclusion, de méme
gu’un écrivain populaire écrit a la demande du public, un dénouement plus satisfaisant pour son
drame. Ou bien, une autre fois, si son réve I’a conduit dans une situation sexuelle excitante, il se
dira :

« Je ne continue pas ce réve, une pollution me fatiguerait. J’aime mieux me réserver pour une
situation réelle. »

Hervey de Saint-Denis (cit. in Vaschide, p. 139) affirmait avoir acquis sur ses réves une telle
puissance qu’il pouvait en accélérer le cours et leur donner la direction qui lui plaisait. 11 semble
que chez lui le désir de dormir ait fait place a un autre désir préconscient : observer ses réves et s’en
amuser. On peut dormir avec cette résolution, aussi bien que lorsqu’on s’impose une condition de
réveil
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(sommeil des nourrices). On sait que I'intérét que nous prenons a nos réves augmente
considérablement le nombre des souvenirs que nous gardons apres le réveil. Ferenczi dit, a propos
de la direction que nous donnons a nos réves : « Le réve élabore de toutes les manieres possibles les
pensées qui nous préoccupent actuellement. Il abandonne une image quand elle risque de ne pas
satisfaire le désir, il recherche une autre solution, jusqu’a ce qu’il parvienne a un accomplissement
de désir qui satisfasse par un compromis les deux instances de la vie mentale.

IV. — LE REVEIL PAR LE REVE

LA FONCTION DU REVE. LE CAUCHEMAR

Maintenant que nous savons que, pendant la nuit, le préconscient est oriente vers le désir de
dormir, nous pouvons poursuivre plus utilement I’étude du processus du réve. Résumons d’abord ce
Que nous avons appris jusqu’a present. Le travail de la veille peut avoir laissé des restes diurnes
dont I’investissement en €nergie n’a pas €té retiré; il peut avoir excité, le jour, un désir
inconscient ; les deux peuvent coincider ; nous avons indigué ces multiples possibilités. Pendant la
journée, ou seulement quand le sommeil est venu, le désir inconscient s’est frayé une voie jusqu’a
ces restes diurnes et a réalise sur eux son transfert. Un désir transféré sur le matériel récent apparaft
alors, ou bien un désir récent réprimé se ranime, reprenant des forces dans I’inconscient. 1l
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pénétrerait volontiers dans la conscience par la voie normale des processus de pensée, a travers le
préconscient auquel il appartient déja partiellement. Mais il se heurte @ la censure qui fonctionne
encore et a laquelle il se soumet. 1l subit alors une nouvelle déformation dont la voie a été déja
préparée par le transfert sur I’élément récent. /A ce moment, il est sur une voie qui pourrait le mener
a I"obsession, a I’idée délirante, etc.— a toutes pensées renforcées par le transfert et déformées par
la censure. Mais le sommeil du préconscient ne lui permet pas d’aller plus loin ; le systeme parait
s’étre protege contre I’invasion en abaissant son excitabilité. Le processus du réve prend alors la

voie de la régression, que precisement le sommeil
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ouvre ; il obéit par la a I’attraction qu’exercent sur lui des groupes de souvenirs qui n’existent, en
partie, que sous la forme d’investissements visuels, non comme traduction en termes de systemes
ultérieurs. C’est sur cette route qu’il acquiert la possibilité de figuration. Nous parlerons plus tard
de la compression. Il a maintenant franchi la seconde étape d’une carriere déja bien accidentée. La
premiere allait, de maniére « progrédiente », des tableaux inconscients ou des fantasmes au
préconscient ; la seconde retourne des limites de la censure a la perception. Mais, en devenant
contenu perceptif, il échappe aux difficultés que lui suscitaient dans le préconscient la censure et le
sommeil. Il parvient maintenant a attirer sur lui I’attention et & se faire remarquer par la conscience.
La conscience, sorte d’organe des sens pour I’appréhension des qualités psychiques, peut, dans la
vie éveillée, subir deux sortes d’excitations : d’une part et surtout les excitations périphériques
excitations du systeme perceptif ; de I’autre les excitations du plaisir et du déplaisir, qui se révelent
étre presque les seules qualités psychiques caractérisant la transformation de I’énergie a I’intérieur
de I"appareil. Les processus des systemes Psy, y compris ceux du préconscient, manquent de qualité
psychique, c’est pourquoi ils ne peuvent apparaitre comme un objet a la conscience que dans la
mesure ou ils offrent, a sa perception, du plaisir ou du déplaisir. 1l faudra nous résoudre a admettre
que ces déclenchements de plaisir ou de déplaisir reglent automatiquement la marche des
processus d’« investissement ». Mais, ensuite, pour obtenir des activités plus délicates, il a éte
nécessaire de rendre la marche des représentations plus indépendantes des signes du déplaisir. Il
fallait pour cela que le systeme préconscient elt des qualités propres qui pussent attirer la
conscience ; il les acquit tres probablement en rattachant ses processus au Systeme de souvenirs des
signes du langage qui était, lui, pourvu de qualités. Grace aux qualités de ce systeme, la conscience
qui n’avait été jusque-la que 1"organe du sens des perceptions, devint aussi 1’organe du sens d’une
partie de nos processus de pensée. Elle avait des lors en quelque sorte deux surfaces sensorielles,
I"une tournée vers la perception, 1’autre vers les processus de pensée préconscients.

Il y a tout lieu de penser que la surface sensorielle de la conscience qui est tournée vers le

préconscient perd pendant le sommeil beaucoup plus d’excitabilité que celle qui
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est tournée vers les systemes perceptifs. On s’explique fort bien cet abandon de I"intérét pour les
processus de pensée nocturnes. Nulle pensée ne doit surgir, le préconscient veut dormir. Mais si le
réve devient perception, il pourra exciter la conscience, grace aux qualités qu’il vient d*acqueérir.
Cette excitation sensible remplira son office essentiel ; elle canalisera, sous forme d’attention
envers I’excitant, une partie de I’énergie d’investissement disponible dans le préconscient. Il faut
donc convenir que chaque réve eveille, fait agir une partie de la force inactivée du préconscient. 11
subit alors, de sa part, cette influence gque nous avons appelée €laboration secondaire pour bien
caractériser sa place et son véritable rdle. Je veux dire par la qu’elle traite le réve comme n’importe
quel contenu perceptif ; autant que son matériel le permet, il est soumis aux mémes représentations
d’attente. Dans la mesure ou cette troisieme étape du processus du réve est orientée, c’est de
nouveau dans le sens « progrédient ».

Un mot sur la durée de ce processus, pour éviter tout malentendu. Goblot, pensant probablement
au réve de la guillotine de Maury, a voulu démontrer que le réve ne dure que pendant la période de
transition entre le sommeil et le réveil. C’est la une idée trés séduisante : il nous faut un moment
pour nous réveiller, ¢c’est le moment du réve. On suppose que la derniére image du réve est si forte
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qu’elle nécessite le réveil. Mais sa force vient en réalité de ce qu’elle est si proche du réveil : « Un
réve, ¢’est un réveil qui commence. »

Dugas a déja fait remarquer que, pour maintenir la géneéralité de sa thése, Goblot avait du
négliger bien des faits. Il y a des réves qui n’entrainent pas le réveil : ceux ou I’on réve que I’on
réve, par exemple. Ce que nous savons du travail du réve ne nous permet pas d’admettre que le seul
moment du réveil y suffise. 1l nous parait, au contraire, vraisemblable que la premiére étape du
travail du réve commence le jour, sous le controle du préconscient. La seconde : modification par la
censure, attraction exercée par des tableaux inconscients, pénétration de force dans la perception,
peut durer toute la nuit ; I"impression d’avoir révé toute la nuit, alors méme qu’on ne peut dire quoi,
serait donc toujours fondée. 1l n’est pas nécessaire d’admettre qu’avant d’atteindre la conscience le

processus du réve suit vraiment la marche dans le temps que nous avons
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décrite : transfert du désir, puis déformation par la censure, puis changement de direction régressif,
etc. Les besoins de la description nous ont imposé cet ordre ; en réalité il n’y a pas succession, mais
explorations simultanées sur ces diverses voies, fluctuation de I’excitation jusqu’a ce qu’un
entassement opportun fasse triompher tel ou tel mode de groupement. Des expériences personnelles
me porteraient a croire que le travail du réve dure souvent plus d’un jour et une nuit, ce qui enléve
tout caractere merveilleux a ses constructions. Je pense que la nécessité méme d’étre
compréhensible en tant que phénomene perceptif peut s’exercer sur le réve avant qu’il s’attire a lui
la conscience. Mais des cet instant le processus est accéléré, puisque le réve est traité comme les
autres objets de perception. 1l en est de lui comme du feu d’artifice préparé pendant des heures et
qui s’allume en un instant.

Deux éventualités sont possibles : ou bien le processus du réve a recu pendant le travail du réve
une intensité suffisante pour attirer sur lui la conscience et éveiller le préconscient, quelles que
soient d’ailleurs la durée et la profondeur du sommeil — ou bien son intensité n”y suffit pas, et il
reste la jusqu’au moment voisin du réveil ou I"attention, devenue plus mobile, viendra jusqu’a lui.
La plupart des réves paraissent travailler avec des intensités psychiques relativement faibles, car ils
attendent le réveil. Cela explique aussi pourquoi, en général, lorsqu’on nous arrache brusquement a
un profond sommeil, nous percevons quelque fragment de réve. La, comme dans le réveil spontang,
notre premier regard est pour le contenu perceptif créé par Je réve, le suivant pour celui qui vient de
I"extérieur.

Mais notre plus grand intérét théorique va aux réves capables de nous éveiller au milieu de notre
sommeil. Songeons a I’opportunité qui éclate partout ailleurs et demandons-nous d’ou vient que le
réve désir inconscient, puisse troubler le sommeil, accomplissement du désir préconscient 2 Il faut
qu’il y ait la des relations d’énergie qui nous échappent. Si nous les connaissions, nous verrions
sans doute que laisser faire le réve et ne lui accorder qu’une attention détachée exige moins
d’énergie que brider I”inconscient comme pendant la veille. Nous savons par expérience que le réve
se concilie avec le sommeil, méme quand il I”interrompt plusieurs fois dans une méme nuit.
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On s’éveille un moment pour se rendormir aussitot apres. C’est comme lorsque, tout endormi, on
chasse une mouche : on ne s’éveille que pour cela et quand on Se rendort on en est débarrasse.
L’accomplissement du désir de dormir se concilie trés bien avec le maintien d’une certaine
attention dirigée dans un sens déterminé, comme le prouve le sommeil des nourrices.

Une autre objection vient de ce que nous savons de I’inconscient. Nous avons dit que les désirs
inconscients étaient toujours la, mais qu’ils n’étaient pas assez forts pour devenir perceptibles le
jour. D’ou vient donc que pendant le sommeil, quand ils ont déja manifesté leur puissance, formé
un réve, et éveillé ainsi le préconscient, leur force tarisse des que nous avons pris connaissance du
réve ? Le réve devrait, semble-t-il, se renouveler, de méme que la mouche importune revient apres
qu’on I’a chassée. Sinon de quel droit disons-nous que le réve écarte tout ce qui trouble le
sommeil ?
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Il est tres vrai que les désirs inconscients sont toujours la. 1ls représentent des voies toujours
ouvertes a I’excitation qui les emprunte. L’indestructibilité est méme une Ccaractéristique
proéminente des processus inconscients. Dans I’inconscient rien ne finit, rien ne passe, rien n’est
oublié. C’est ce qui nous frappe le plus quand nous étudions les névroses et I’hystérie en particulier.
La voie des pensées inconscientes qui mene a la crise libératrice pourra se rouvrir des qu’une
quantité d’excitation suffisante se sera amassee. Une offense recue il y a trente ans, une fois qu’elle
s’est frayé une voie vers les sources affectives inconscientes, continue a agir. toujours comme si elle
était actuelle. Elle revit au moindre rappel et se révele alors investie d’une excitation qui a sa
décharge motrice dans la crise. C’est la que doit agir la psychothérapie. Sa tache est d’apporter aux
phénomenes inconscients la libération et I"oubli. L’effacement des souvenirs, I’affaiblissement
affectif des impressions €loignées qui nous paraissent tout naturels, et que nous expliquons par
I"influence primaire du temps sur les traces mnésiques, sont en realité des transformations
secondaires, obtenues a la suite d’un pénible travail. C’est le travail du préconscient, et la
psychothérapie n’a d’autre démarche que de soumettre I”inconscient au préconscient.

Chaque processus inconscient d’excitation dispose donc de deux issues : ou bien, laissé a lui-

méme, il finit par se
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frayer une voie et déverse son trop-plein d’excitation dans la motilité, ou bien il se soumet a
I"influence du préconscient qui endigue son excitation au lieu de la laisser s’écouler. C’est ce qui Se
produit dans le processus du réve. L excitation de la conscience a conduit le préconscient a investir
le réve devenu perception ; I’investissement endigue ainsi I’excitation inconsciente du réve et la
neutralise. Quand le réveur s’éveille un instant, il chasse réellement la mouche. Nous voyons
maintenant qu’il €tait vraiment plus opportun et plus avantageux de laisser faire le désir
inconscient, de lui ouvrir la voie de la régression, pour qu’il forme un réve, puis d’arréter et de
liquider celui-ci par un léger travail préconscient, que de brider I’inconscient pendant tout le
sommeil. On pouvait s’attendre a ce que le réve, méme s’il n’avait pas primitivement d’utilité, en
acquit une dans le jeu de forces de la vie mentale. Nous voyons laquelle. 11 s’est chargé de ramener
I"excitation inconsciente demeurée libre sous le controle du préconscient ; il la détourne, lui sert de
soupape de sécurité et assure par la, avec une faible dépense de vigilance, le sommeil du
préconscient. Ainsi, tout comme les autres produits psychiques de cette Série, le réve est un
compromis, il est au service des deux systemes et accomplit les deux désirs dans la mesure ou ils
s’accordent. Si I’on jette un coup d’oeil sur la théorie cathartique de Robert que nous avons exposée
page 75, on verra que nous donnons raison a Robert sur le point principal, qui est la fonction du
réve, mais que nous nous seéparons de lui dans les prémisses et dans |I"appréciation que nous portons
sur le réve ().
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LLa restriction : « dans la mesure ou ils s’accordent », indique déja qu’il y a des cas ou le réve
peut échouer. Le processus du réve est toleré parce que accomplissement d’un désir de
I"inconscient. Si, pour accomplir ce désir, il heurte le préconscient de telle fagon qu’il trouble son

1 (1) Est-ce 1 Je seul rdle que nous puissions accorder au réve ? Je n'en connais pas d'autre. A. MAEDER a essayé de
mettre & I'actif du réve certaines fonctions « secondaires”. Il partait d'une observation juste : un certain nombre de réves
contiennent des essais de solutions de conflits que I'on mettra plus tard en pratique ils sont donc comme un exercice
préparatoire a l'activité de la veille. Il mettait le réve en paralléle avec les jeux des animaux et des enfants préexercice
des instincts innés et préparation aux activités sérieuses ultérieures, et il établissait une "fonction ludique" du réve. Peu
de temps avant, Alf. ADLER avait aussi indiqué une fonction anticipatrice du réve. (J'ai publié en 1905) l'analyse d'un
réve-projet qui s'est reproduit chaque nuit jusqu’a sa réalisation.)

Mais il suffit d'y réfléchir un peu pour voir que cette fonction ~ secondaire » n'entre pas dans le cadre de I'interprétation
du réve. Préméditer, former des projets, imaginer des solutions qui seront peut-étre réalisées au réveil sont toutes
activités inconscientes et préconscientes qui se continuent en tant que « restes diurnes» pendant le sommeil et peuvent
ainsi concourir a la formation du réve si elles sont soutenues par un désir inconscient (cf. p.494). La fonction
anticipatrice du réve est donc bien plutdt une fonction de la pensée préconsciente de veille dont nous pouvons retrouver
les résultats par I'analyse du réve aussi bien que d'autres phénomeénes. On a trop longtemps confondu le réve avec son
contenu manifeste, il faut se garder a présent de le confondre avec ses pensées latentes.
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repos, le réve n’est plus un compromis il n’a pas rempli I"autre partie de sa mission. Aussi est-il
immeédiatement interrompu et remplaceé par un réveil complet. Il ne faut pas accuser le réve, gardien
ordinaire du sommeil, s’il I’a cette fois troublé, cela ne doit pas nous prévenir contre son utilité. Ce
n’est pas le seul exemple que nous offre 1"organisme d’une disposition ordinairement utile qui
devient inopportune et génante lorsque les conditions de son fonctionnement sont un peu changeées.
Le trouble alors sert a tout le moins a attirer I’attention sur ce changement et a déclencher les
fonctions régulatrices de I’organisme. Je pense ici, on I’a deving, au cauchemar. Je serais bien fache
d’avoir I"air d’éviter systématiquement ce témoin a charge contre la théorie du désir. Je vais donc
essayer au moins d’esquisser la théorie du cauchemar.

Qu’un phénomene psychique qui provoque I’angoisse puisse étre cependant 1’accomplissement
d’un désir, cela n’est pas non plus une contradiction. Nous en connaissons I’explication. Le désir
appartient & un systéme, celui de I’inconscient ; le systéme du préconscient I’a rejeté et réprimé (*).

Mais, méme en plein équilibre mental, cette
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domination du préconscient sur I’inconscient n’est pas absolue. On peut dire que le degré de la
répression est en méme temps celui de notre santé psychique. Dans la névrose les deux systemes
sont en conflit, le symptome névropathique représente un compromis qui met provisoirement fin a
ce conflit. D’une part, en effet, il ménage a I’inconscient une porte de secours, lui permet de
déverser son excitation de I’autre il laisse encore au préconscient une domination partielle sur
I’inconscient. A ce point de vue, une phobie hystérigue ou une agoraphobie sont particulierement
instructives. Lorsqu’un névropathe ne peut traverser seul une rue, nous disons avec raison que ce
n’est qu’un symptome. Essayons de réduire ce symptome en I’obligeant a I’acte qu’il croit
impossible. 1l aura une crise d’angoisse ; d’ailleurs ¢’est souvent une crise d’angoisse dans la rue
qui a été le point de départ de I"agoraphobie. Nous apprenons ainsi que ce symptome s’est constitué
pour empécher le développement de I"angoisse. La phobie est comme une forteresse-frontiere pour
I"angoisse.

Il nous est difficile de continuer notre expose sans étudier le role des affects dans ces processus,
ce qui ne peut étre fait ici que trés incompletement. Posons en principe que ce qui rend surtout
nécessaire la répression de I’inconscient, c’est que le libre cours dans I’inconscient des
représentations developperait un état affectif qui primitivement était plaisir, mais qui, depuis le
refoulement, porte la marque du déplaisir. La répression a pour but et aussi pour résultat
d’empécher le développement de ce déplaisir. Elle s’exerce sur le contenu représentatif de

I"inconscient, parce que c’est
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de la que pourrait se dégager le déplaisir. Tout cela est fondé sur une hypothéese déterminée
concernant le développement de I’affect. Celui-ci est considéré ici comme un effet moteur ou

1 (1) «Une autre complication beaucoup plus importante et profonde, dont le profane ne tient pas compte, est la
suivante. L’accomplissement d'un désir devrait certainement étre une cause de plaisir. Mais pour qui ? Pour celui,
naturellement, qui a ce désir. Or, nous savons que le réveur entretient avec ses désirs des relations tout a fait
particuliéres. Il les repousse, les censure, bref n'en veut rien savoir. Leur réalisation ne peut donc lui procurer de
plaisir : bien au contraire. Et I'expérience montre que ce contraire, qui reste encore a expliquer, se manifeste sous la
forme de I'angoisse. Dans son attitude a I'égard des désirs de ses réves, le réveur apparait ainsi comme composé de deux
personnes réunies cependant par une intime communauté. Au lieu de me livrer a ce sujet a de nouveaux
développements, je vous rappellerai un conte connu ou se trouve exactement la méme situation. Une bonne fée promet
a deux époux miséreux, la réalisation de leurs trois premiers désirs. Heureux, ils se mettent en devoir de choisir ces
trois désirs. Séduite par I'odeur de saucisse qui se dégage de la chaumiére voisine, la femme fut prise d'envie d'avoir
une paire de saucisses. Un instant et les saucisses sont la: c'est la réalisation du premier désir, Furieux, I'nomme
souhaite de voir ces saucisses suspendues au nez de sa femme. Aussitdt dit, aussitot fait, et les saucisses ne peuvent
plus étre détachées du nez de la femme : réalisation du deuxieme désir, qui est celui du mari. Inutile de vous dire qu'il
n'y a la pour la femme rien d'agréable. VVous connaissez la suite. Comme au fond I'nomme et la femme ne font qu'un, le
troisieme désir doit étre que les saucisses se détachent du nez de la femme. Nous pourrions encore utiliser ce conte dans
beaucoup d'autres occasions — nous nous en servons ici pour montrer que la réalisation du désir de l'un peut étre une
source de désagréments pour l'autre, lorsqu'il n'y a pas d'entente entre les deux. (Vorlesungen zur Einfiihrung in die
Psychoanalyse X1 V, Ges. Werke, t. XI.)
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sécrétoire, la clé de son innervation se trouve dans les représentations de I’inconscient. Le
préconscient domine ce contenu représentatif de I’inconscient et I’empéche d’envoyer des
impulsions qui deviendraient des affects. Si I"investissement par le préconscient cessait, il y aurait
risque : les excitations inconscientes pourraient déclencher des affects qui — par Suite du
refoulement antérieur — apparaitraient comme déplaisir, comme angoisse.

C’est ce danger que le laisser-aller du réve précipite. Pour qu’il se réalise, il faut qu’il y ait eu
refoulement et que les impulsions du désir réprimées puissent devenir assez fortes. Ces conditions
sortent du cadre psychologique de la formation du réve. N’était que le theme que je traite ici — la
libération de I’inconscient pendant le sommeil — se rattache @ celui du développement de
I’angoisse, je pourrais renoncer a parler du cauchemar et m’épargner toutes les obscurités qui
I’entourent.

Comme je I"ai déja dit a diverses reprises, I’étude du cauchemar appartient a la psychologie des
névroses. Une fois posés ses points de contact avec le theme du processus du réve, ce qui est fait,
nous n'avons plus rien a faire avec lui. Cependant, puisque j’ai affirmé que I'angoisse
névropathique avait une origine sexuelle, je voudrais encore analyser quelques réves d’angoisse
pour montrer le matériel sexuel qu’ils renferment.

J'écarte les exemples surabondants que m’offriraient les réves de mes malades et je choisis de
préférence des réves d’angoisse venant de sujets jeunes.

Pour ma part, je n’ai plus eu de vrai réve d’angoisse depuis de longues années, mais je m’en
rappelle un que j’ai eu vers sept ou huit ans et que j’ai interprété environ trente ans apres. Il était
extrémement net et me montrait ma mere chérie avec une expression de visage particulierement
tranquille et endormie, portée dans sa chambre et étendue sur le lit par deux (ou trois) personnages
munis de becs d’oiseaux. Je me réveillai pleurant et criant, et troublai le sommeil de mes parents.
Les personnages tres allongés, bizarrement drapés, a becs d’oiseaux, je les avais empruntés a la
bible de Philippson. Je crois que c’étaient des dieux a téte d’épervier appartenant a un bas-relief

funéraire égyptien. A part
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cela, I"analyse m’offre le souvenir d’un fils de concierge mal élevé qui avait coutume de jouer avec
nous dans la prairie devant la maison ; je crois bien qu’il s’appelait Philippe. 11 me semble ensuite
que j’ai du entendre pour la premiere fois de la bouche de ce garcon le mot vulgaire par lequel on
désigne le commerce sexuel et que les gens cultivés appellent du mot latin coitus mais qu’illustrait
suffisamment le choix des tétes d’épervier (V). J'avais dii sans doute deviner la signification
sexuelle de ce mot a la mine de ce maitre si averti des choses de I’existence. L’expression du visage
de ma mere dans le réve était celle de mon grand-pere que j'avais vu peu de jours avant sa mort,
ralant et dans le coma. Le sens de I’élaboration secondaire du réve doit étre la mort de ma mere,
¢’est ce que prouve aussi le bas-relief funéraire. C’est dans cette angoisse que je m’éveillai et je
n’eus de cesse que je n’eusse éveillé mes parents. Je me rappelle que je me calmai subitement en
apercevant ma mere, comme Si javais eu besoin d’étre rassuré contre sa mort. Mais cette seconde
interprétation a eu lieu sous I’influence d’une angoisse déja développée. Ce n’est pas parce que
J’avais réve la mort de ma mere que j’étais angoisse, mais ¢’est parce que j’étais angoisseé que mon
élaboration préconsciente a interprété ainsi le réve. Mais mon angoisse, effet du refoulement, peut
se ramener a un désir obscur, manifestement sexuel, qu’exprime bien le contenu visuel du réve.

Un homme de 27 ans, gravement atteint depuis un an, a eu fréquemment entre 11 et 13 ans un
réve accompagné d’une angoisse tres penible : 11 est poursuivi par un homme avec une hache, il
voudrait courir, mais il est comme paralysé et ne peut bouger. C’est certainement un bon exemple
de cauchemar tres commun et incontestablement sexuel. A I’analyse, le réveur se rappelle tout
d’abord un récit ultérieur de son oncle. Celui-ci racontait qu’il avait été attaqué la nuit par un
individu de mauvaise mine. De la le malade conclut qu’il a pu entendre parler d’une aventure

1 (1) [N.d.T.] : dans I'argot allemand on dit végeln, de Vogel (oiseau).
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analogue a 1’époque du réve. A propos de la hache, il se rappelle qu’a cette méme épogue il s’est
blessé a la main avec une hachette en fendant du bois. Brusquement, il pense a son attitude envers

son frere cadet, qu’il avait I’habitude de
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maltraiter. 11 se rappelle tout particulierement qu’une fois ou il le frappa a la téte avec sa chaussure
de telle facon que I’enfant saigna, sa mere déclara : « J’ai peur qu’un jour il ne le tue. » Pendant
qu’il semble ainsi arrété par le theme de la violence, un souvenir de Sa neuvieme année surgit tout a
coup. Ses parents étaient rentrés tard, ils se mirent au lit tandis qu’il feignait de dormir, et il
entendit bientot des soupirs et d’autres bruits qui I’effrayerent ; il put aussi deviner leur position
dans le lit. Le cours ultérieur de sa pensée montre qu’il a établi une analogie entre les relations de
ses parents et son attitude envers son jeune frere. Il rangea ce qu’il surprit entre ses parents sous le
concept « violence et bataille ». 1l en voyait une preuve dans le fait qu’il avait souvent remarqué du
sang dans le lit de sa mére.

Que le commerce sexuel des adultes frappe les enfants et leur donne de I’angoisse, ¢’est un fait
d’expérience quotidienne. J’explique cette angoisse par une excitation sexuelle qui échappe a leur
intelligence et qui, de plus, est repoussée parce que les parents s’y trouvent mélés. Elle est donc
transformée en angoisse. Quant I’enfant est plus jeune, ses impulsions sexuelles a I’égard de celui
de ses parents qui est de sexe opposé ne sont pas encore refoulées et s’expriment librement, comme
nous I’avons vu (p. 224).

J'expliquerais volontiers de la méme maniere les crises d’angoisse nocturne accompagnées
d’hallucinations (pavor nocturnus), si fréquentes chez les enfants. Il ne peut s’agir la aussi que de
sexualité meconnue et repoussée. Si on relevait les dates des crises, on constaterait probablement
une périodicité dans leur apparition ; une recrudescence de la libido sexuelle peut, en effet, étre lige
a des impressions accidentelles, mais aussi a des poussees évolutives spontanées.

Je ne dispose pas des observations nécessaires pour cette démonstration (*). Les médecins
d’enfants semblent malheureusement réfractaires aux idées qui seules permettraient d’éclairer cette
série de phénomenes, aussi bien du point de vue somatique que du point de vue psychique. Un

exemple frappant montrera a quel point les ogilléres de la
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mythologie médicale empéchent les médecins de voir les faits. 11 s’agit d"une observation rapportee
par Debacker dans sa these sur Les hallucinations et terreurs nocturnes chez les enfants et
adolescents (1881, p. 66) (*).

« Albert G... était un garcon de 13 ans né de pere et de mere trés robustes et dont la santé débile
contrastait avec celle de ses parents... Les informations que jai prises me permettent d’affirmer que
son pere avait €té traité pour la syphilis au moment de son mariage. Ce fait expliquerait
suffisamment la pauvre santé de cet enfant ; depuis quelque temps (il y a de cela deux ans) Albert
était réveur ; méme pendant le jour la crainte semblait le dominer, et tout, dans sa démarche, ses
mouvements, indiquait que ce sentiment ne le quittait point. Ses nuits étaient agitees et il était rare
qu’une semaine Se passat sans qu’il edt un acces trés caractéristique de terreurs nocturnes et
d’hallucinations. Le plus souvent, d’aprés son récit (car il avait le souvenir de son réve tres bien
conserve), il apercevait le diable, seul ou avec d’autres, qui venait lui crier a tue-téte : « Nous
t"avons ! Nous t’avons ! », puis il sentait I’odeur de bitume et de soufre, le feu bralait la surface de
son corps prealablement dépouillé de ses vétements. Ce moment était le plus terrible de son réve et
¢’est alors probablement qu’il poussait les cris et faisait les gestes que j’ai pu observer deux fois au
moins chez lui. Ces cris, d’abord étouffes dans le larynx, devenaient plus distincts, et alors on
entendait : « Non ce n’est pas moi, ce n’est pas moi ! je n’ai rien fait ! » ou bien encore : « Laissez-
moi, laissez-moi, je ne le ferai plus ! » _ Quelquefois il semblait avoir perdu le sentiment de sa

! (1) Elles ont été depuis recueillies en grand nombre par les psychanalystes.
1 (1) [N. d. T.] : nous donnons intégralement cette observation que Freud résume.
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personnalité et il criait: « Albert n’a jamais fait ¢ca! »... 1l arriva méme qu’Albert refusat de se
coucher et de se déshabiller : le feu ne I"atteignait, lui semblait-il, que lorsqu’il était déshabillé.

« Cet état... menacait de devenir grave.. Le directeur de I’établissement I’envoya a la
campagne... ou il resta un an et demi. La vie paisible et le grand air lui ont rendu la santé.

« Aujourd’hui il a quinze ans et rit de ses terreurs passées, dont le souvenir lui est tres bien resté.

Il est bien portant ; sa formation a été compléte dés le deuxieme mois de son
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séjour a la campagne, et, pour son compte, il n’attribue qu’a ce travail de formation cet état
intellectuel particulier : “Je n’osais pas I"avouer, disait-il depuis, mais j’éprouvais continuellement
des picotements et des surexcitations aux parties ; a la fin cela m’énervait tant que plusieurs fois j’ai
pensé a me jeter par la fenétre du dortoir ». »

Il n’est pas difficile de deviner :

1° que I’enfant se masturbait quand il €tait petit, qu’il ne voulait pas I’avouer et qu’il avait été
menacé de punitions séveres (son aveu « je ne le ferai plus » ; ses dénégations : 0 Albert n"a jamais
faitca») ;

2° que sous la poussée de la puberté la tentation de se masturber a cause des picotements dans
Ses organes genitaux a reparu ;

3° qu’elle a provogué un refoulement et une lutte ou la libido réprimée s’est transformée en
angoisse, cette angoisse a pris secondairement la forme des chatiments dont il avait été autrefois
menace.

Voyons par contre les conclusions de I*auteur :

« Cette observation est remarguable a un grand nombre de points de vue et son analyse fait
ressortir les faits suivants :

« 1° Que le travail physiologique de la puberté chez un jeune garcon a santé débile amene un état
d’affaiblissement trés grand, et de I’anémie cérébrale (%) peut étre trés considérable ;

«2° Cette anémie cérébrale conduit a un changement de caractére, a des hallucinations
demonomaniaques et a des terreurs nocturnes, peut-étre aussi diurnes, tres intenses ;

« 3° Cette démonomanie et ces scrupules religieux tiennent évidemment au milieu religieux dans
lequel s’est passée la jeunesse de I"enfant ;

«4° Tous les phénomenes ont disparu par un séjour prolongé a la campagne, I’exercice et le
recouvrement des forces, apres la puberté ;

« 5° Peut-on ici attribuer a I’hérédite et a I’ancienne syphilis du pere une prédisposition a I’état
ceérébral ? Il sera intéressant de le voir dans 1’avenir. »

Et sa remarque terminale :

« Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre des délires apyrétiques d’inanition, car

¢’est a I’ischémie cérébrale que nous rattachons cet état particulier. »
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V.— LE PROCESSUS PRIMAIRE

ET LE PROCESSUS SECONDAIRE — LE REFOULEMENT

1 (1) Souligné par moi, Freud.
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Pénétrer la psychologie des processus du réve est une rude tache. 1l est bien difficile de rendre
par la description d’une succession la simultanéité d’un processus compliqué, et en méme temps de
paraitre aborder chaque nouvel exposé sans idée précongue. Je vois bien maintenant a quelles
difficultés je me heurte pour n’avoir pu suivre dans ce livre le développement historique de mes
idées. Pour comprendre le réve je suis parti de mes travaux sur la psychologie des névroses ; je ne
peux m’y reporter ici et je suis pourtant obligé de m’y reporter sans cesse, puisque je voudrais,
suivant une direction inverse, retrouver, en partant du réve, la psychologie des névroses. Je sais
combien de difficultés cela crée pour le lecteur, mais je ne vois aucun moyen de les lui épargner.

Je préfere m’attarder @ un autre point de vue d’ou la valeur de mes efforts paraitra plus grande.
Le sujet que j"ai choisi était de ceux ou s’affirmaient entre les auteurs les plus éclatants désaccords,
comme on I’a vu dans I’exposé historique. Mon analyse des problemes du réve a fait une place a la
plupart de ces contradictions. 11 n’y en a que deux que j’ai di repousser : le réve est un processus
dépourvu de sens ; le réve est un processus somatique. A toutes les autres j’ai fait justice a un
moment ou un autre de I’exposé compliqué de ma these et j’ai pu montrer qu’elles représentaient
des trouvailles judicieuses.

Le réve continue les émotions et les intéréts de la vie éveillée : c’est ce qu’a montré d’une
maniére tout a fait générale la découverte des pensées latentes du réve. Elles n’ont trait qu’a ce qui
nous parait important et a ce qui nous intéresse puissamment, jamais a des vétilles.— Mais nous
avons vu aussi la valeur de I"opinion opposée : le réve glane les restes indifférents du jour et ne
s’empare d’un des grands intéréts de la vie éveillée que lorsque le travail de la veille le délaisse.
Cela nous a paru caractériser le contenu du réve, qui exprime les pensées du réve de fagon

déformee. Le processus du réve, avons-nous dit,
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s’empare volontiers, en vertu d’un mécanisme associatif, d’un matériel de représentation récent ou
indifférent qu’ignore la pensée de la veille, et, en vertu de la censure il transporte sur ces faits
indifférents I"intensité psychique des €éléments importants, mais choguants.— L’hypermnésie du
réve et le fait qu’il dispose du matériel de I’enfance sont un des piliers de notre théorie ; nous avons
également montré comment les désirs d’origine infantile sont, selon nous, le moteur essentiel de la
formation de tout réve. Nous n’avions pas a mettre en doute I’importance des stimuli sensoriels
externes, importance prouvee expérimentalement pendant le sommeil. Mais ces stimuli nous ont
paru jouer, a I’égard du désir du réve, le méme role que les restes de pensées de la veille. Nous
n’avons pas contesté que le réve interpréte 1’excitation extérieure objective comme fait la veille
pour I’illusion, mais nous avons montre le motif de cette interprétation que les auteurs laissaient
dans I’ombre. L’interprétation empéche I’objet percu de troubler le sommeil et I'utilise pour
I"accomplissement du désir.— L’état d’excitation subjectif des organes sensoriels pendant le
sommeil, qui semble démontré par Trumbull Ladd, ne nous apparait sans doute pas comme une
source de réves, mais nous I’expliquons comme une reviviscence « régrediente » des souvenirs qui
agissent derriere le réve.—Les sensations internes de I’ensemble de I’organisme, dont on fait
volontiers la pierre angulaire des explications du réve, jouent aussi un role dans notre conception,
mais un role plus modeste. Les sensations de chute, de vol plané, d’inhibition sont a nos yeux des
éléments toujours disponibles, dont I’élaboration du réve Se Sert pour représenter ses pensées
chaque fois qu’il est nécessaire.

Il nous parait exact de dire que le processus du réve est brusque, instantané, si 1’on songe
seulement a la perception par la conscience d’un contenu de réve déja formé ; mais pour ce qui est
de sa formation, il est vraisemblable qu’elle suit un développement lent et hésitant. L’énigme du
contenu du réve, touffu et comprimé dans le moment le plus bref, nous a semblé pouvoir
s’expliquer comme la brusque appréhension d’une production psychique longtemps préparée et
achevée.— Le fait que le réve est déformé et mutilé par le souvenir nous a paru vrai mais ne nous a
pas géne : c’est la derniere partie, et celle-ci est manifeste,
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d’un travail de déformation qui agit depuis le début de la formation du réve. — La question de
savoir si, pendant la nuit, la vie psychique sommeille ou garde tout son pouvoir a suscité un vif
débat et qui paraissait ne pouvoir aboutir @ une conciliation. Nous avons donné raison aux deux
partis sans en approuver entierement aucun. L’analyse des pensées du réve nous a révélé une
activité intellectuelle tres compliquée disposant de presque toutes les ressources de I’appareil
psychique, mais il parafit incontestable que ces pensées du réve sont nées pendant le jour, et il est
indispensable d’admettre un état de sommeil de la vie psychigue. Ainsi la theorie du sommeil
partiel elle-méme peut étre considérée comme fondée ; mais la caractéristique du sommeil ne nous
parait pas €tre la rupture de la cohésion psychique, c’est bien plutot I’orientation vers le désir de
dormir du systeme psychigue dominant pendant le jour. — Le fait que pour dormir nous nous
détournons du monde extérieur garde son importance dans notre conception ; il facilite la régression
de la représentation, dans le réve, bien qu’il n’en soit pas I’unique facteur. — L’abandon de la
direction volontaire du cours de nos représentations est incontestable, mais la vie psychique n’en
reste pas moins orientée, car nous avons vu comment dans ce cas, des représentations-but
involontaires remplacaient les représentations voulues. L’existence d’associations d’idées plus
laches dans le réve nous a paru certaine, leur domaine nous a semblé méme bien plus vaste qu’on
ne 1”a cru jusqu’ici, mais nous avons trouvé qu’elles ne faisaient qu’en remplacer d’autres, précises
et sensées. Le réve est certainement absurde et nous en convenons ; mais nous avons vu par des
exemples a quel point un réve d’apparence absurde peut étre sense.

Toutes les fonctions que 1’on accorde au réve nous paraissent bien fondées. Le réve sert a I’esprit
de soupape de seécurité ; la représentation de faits nuisibles par le réve leur enléeve, selon
I’expression de Robert, toute nocivité. Non seulement ces affirmations s’accordent avec notre
théorie du double accomplissement de désirs, mais nous les formulons de facon plus claire que
Robert. Le jeu libre des facultés psychiques se retrouve chez nous dans la fagon dont le
préconscient laisse faire le réve. — « Le retour de la vie psychique a I’état embryonnaire dans le

réve » et la définition de Havelock Ellis : « an archaic
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world of vast emotions and imperfect thoughts », hous paraissent étre d’heureuses anticipations de
notre théorie qui voit agir dans la formation du réve des modes de pensée primitifs, réprimes
pendant le jour. — Nous avons fait notre la remarque de J. Sully selon laquelle « le réve fait revivre
nos personnalités successives, nos anciennes facons d’envisager les choses, les impulsions et
réactions qui nous ont dominé jadis ». — Chez nous comme chez Delage, le réprimé est le ressort
du réve.

Nous sommes d’accord avec Scherner quant au role qu’il attribue a I’imagination dans le réve et
guant a ses interprétations ; mais nous souhaiterions qu’il leur assignat une autre place. Ce n’est pas
le réve qui crée I"imagination, c’est I’activité imaginative inconsciente qui joue, dans la formation
des pensées du réve, un role considérable. Nous devons a Scherner davoir indiqué les sources des
pensées du réve, mais presque tout ce qu’il attribue au travail du réve doit étre mis au compte de
I"activite inconsciente pendant le jour : c’est elle qui suscite le réve, aussi bien que les symptomes
névropathiques. Nous avons d separer le « travail du réve » de cette activité : il est bien différent et
beaucoup plus cohérent.

Enfin, loin de nier les relations du réve et des troubles mentaux, nous les avons solidement
établies sur un nouveau terrain.

Ainsi les résultats les plus divers et les plus contradictoires des études faites jusqu’a présent se
trouvent maintenus par ce que notre théorie du réve a de nouveau comme par une unité supérieure.
Nous les avons insérés dans notre construction. Beaucoup d’entre eux ont €té employés autrement
que leurs auteurs n’auraient pu le penser, bien peu ont été rejetés completement. Mais notre édifice
reste encore inachevé. Sans parler des multiples obstacles auxquels nous nous sommes heurté en
pénétrant dans la partie obscure de la psychologie, nous avons une nouvelle contradiction a
résoudre. D’une part les pensées du réve nous ont paru étre le résultat d’un travail psychique
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parfaitement normal ; mais de I’autre nous avons trouvé parmi ces pensées et jusque dans le
contenu du réve une série de processus tout a fait anormaux que nous retrouvons ensuite dans
I’interprétation du réve. Ce que nous avons appelé « travail du réve » parait a tel point éloigné de

tous les processus psychiques ordinaires connus que nous devrions
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accepter les plus séveres jugements portés par les auteurs sur les médiocres résultats que le réve
produit.

Essayons, pour nous tirer de cette situation, de serrer la question de pplus pres. Examinons 1’une
des constellations qui conduisent a la formation du réve.

Nous avons appris que le réve remplace un certain nombre de pensees issues de la vie de la
veille et assemblées d’une facon parfaitement logique. Nous ne pouvons donc contester que ces
pensées viennent de notre vie psychique normale. Nous retrouvons dans les pensees du réve toutes
les qualités que nous apprécions dans nos pensees de la veille et qui en font des créations
complexes élevées et de haute valeur. Mais rien ne nous oblige a admettre que ce travail psychique
a éte fait pendant le sommeil — ce qui brouillerait singulierement la conception de I’activité
mentale pendant le sommeil qui a été la notre jusqu’ici. Ces pensées peuvent fort bien provenir de
la veille, s’étre développées sans que notre conscience les remargue, et avoir été toutes prétes lors
de I’endormissement. Tout ce que ces faits pourraient nous apprendre, ¢’est que les activités de
pensée les plus compliquées peuvent se produire sans que la conscience y prenne part ; nous le
savions suffisamment par la psychanalyse des hystériques ou des obsedés. Prises en elles-mémes,
ces pensées de réve ne sont certainement pas incapables de parvenir @ la conscience ; Si nous les
ignorons pendant le jour, cela peut avoir divers motifs. Le fait de devenir conscient dépend de
I"orientation d’une certaine fonction psychique, I’attention, qui, semble-t-il, ne peut étre dispensee
gu’en certaines quantités et qui peut étre détournée des pensées en question par d’autres buts. 1l se
peut que ces pensées échappent a la conscience pour une autre raison encore. Notre réflexion
consciente nous montre que notre attention suit une voie déterminée. Si Nous rencontrons sur notre
route une représentation qui ne reésiste pas a la critique, nous brisons la, nous laissons tomber
I"investissement d’attention. Or il semble bien que les pensées abandonnées puissent suivre leur
cours sans que I’attention se reporte sur elles ; elles ne la forcent que lorsqu’elles atteignent une
intensité particulierement €levée. Ainsi, du fait que notre jugement a repoussé peut-étre
consciemment des pensées parce qu’elles lui paraissaient inexactes ou inutilisables pour un but
immédiat peut résulter un processus ignoré par la conscience et qui se continuera jusqu’au sommeil.
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Disons que nous appelons ce processus préconscient, et que nous le considérons comme tout a
fait normal ; il peut avoir €té abandonngé, aussi bien qu’interrompu, réprimé. Essayons aussi de
donner une idée claire du cours des représentations. Nous croyons qu’une certaine quantité
d’excitation, que nous appelons « eénergie d’investissement », part d’une représentation-but et suit
les voies associatives que celle-ci a choisies. Un courant de pensées « négligé » est celui qui n’a pas
recu cet investissement ; celui qui est « réprimé » ou « repoussé » a vu cet investissement lui étre
retiré ; tous deux sont abandonnés a leurs propres excitations. La chaine de pensées investie d’un
but peut dans certaines conditions, attirer sur lui I"attention de la conscience et recevoir ainsi un
« surinvestissement ». Nous dirons plus loin nos hypotheses au sujet de la nature et de 1"activité de
la conscience.

Un courant de pensée ainsi suscité dans le préconscient peut s’éteindre de lui-méme ou se
maintenir. Dans le premier cas, il semble que son énergie se diffuse dans toutes les directions
associatives qui en partent et que cette énergie place toute la chaine de pensées dans un état
d’excitation qui persiste d’abord un moment, puis s’éteint, tandis que I’excitation qui cherche a se
décharger se transforme en investissement quiescent. Dans ce cas le processus n’a plus d’intérét
pour la formation du réve. Mais d’autres représentations-but sont aux aguets dans notre
préconscient, elles jaillissent de nos désirs inconscients toujours actifs. Elles peuvent s’emparer de
I’excitation liée a la sphere de pensées laissée a elle-méme, elles feront la liaison entre elle et un
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désir inconscient, transféreront sur elle I’énergie propre a ce désir, et des lors le cours de pensées
délaissé ou réprimé pourra se maintenir, bien que ce renforcement ne lui ouvre nullement le droit
d’acces a la conscience. Nous pouvons dire que des pensées jusque-la préconscientes ont été
attirées dans I’inconscient.

Il peut y avoir d’autres constellations préliminaires a la formation du réve. Le courant de pensée
préconscient peut étre déja en relation avec le désir inconscient et avoir été rejeté, a cause de cela,
par I’investissement de but qui domine; ou bien un désir inconscient jailli d’autres sources
(somatiques par exemple), et a la rencontre duqguel rien ne venait a cherché a se transférer sur des

résidus psychigues préconscients qui n’avaient pas encore recu
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d’investissement. Ces trois cas aboutissent finalement au méme résultat : il nait dans le préconscient
une pensée qui, n'ayant pas recu d’investissement du préconscient, a été investie par les désirs
inconscients.

A partir de I3, le courant de pensées subit une série de transformations, qui ne sont plus des
processus psychigues normaux et dont le résultat surprenant est une formation psychopathologique.

1° Les intensités des diverses représentations paraissent capables de s’écouler en bloc et elles
vont d’une représentation a I’autre, si bien qu’il se forme des représentations pourvues de grandes
intensités. Comme ce processus peut se renouveler plusieurs fois, I’intensiteé de toute une suite de
pensées peut finalement s’accumuler sur un seul élément représentatif. C’est la la compression ou
condensation, que nous avons rencontrée dans le travail du réve. Elle est la principale responsable
de I"impression d’étrangeté que le réve produit ; nous ne connaissons, en effet, rien d’analogue dans
la vie psychigue normale accessible a la conscience. Nous connaissons sans doute des
représentations qui sont le nceud ou le résultat final de longues chaines de pensées et ont, comme
telles, une grande importance psychigue, mais cette valeur ne se manifeste par aucun caractere
sensible, accessible a la perception interne ; ce qu’elles représentent ne devient pas pour cela plus
intense. Dans le processus de condensation, toute la cohésion psychique est transposée en intensité
du contenu représentatif. C’est comme lorsque je mets en italique ou en caracteres gras un mot qui
me parait particulierement important pour la compréhension d’un texte. En parlant, je prononcerais
ce méme mot plus haut et plus lentement que les autres, j'insisterais. La premiere comparaison
rappelle aussitot un exemple emprunte au travail du réve (trimeéthylamine dans le réve de I’injection
faite a Irma). Les historiens de I"art nous font remarquer que les sculpteurs primitifs avaient un
principe analogue : ils exprimaient le rang des personnages par leur taille. Le roi était figuré deux
ou trois fois plus grand que les gens de sa suite ou que les ennemis vaincus. Un bas-relief romain
emploiera dans le méme but des moyens plus choisis. L imperator sera placé au centre, dressé de
toute sa hauteur, on soignera particulierement cette figure, on mettra I’ennemi a ses pieds ; mais on

ne le représentera plus comme un géant parmi des
PSYCHOLOGIE DU REVE 507

nains. On pourrait dire que de nos jours encore le salut qui incline I"inférieur devant son supérieur
rappelle cet antique procéde de figuration.

La direction dans laquelle se poursuit la condensation du réve est prescrite d’une part par les
relations ordinaires préconscientes des pensées de réve, d’autre part par I’attraction des souvenirs
visuels de I’inconscient. Le résultat du travail de condensation est d’obtenir les intensités
nécessaires pour faire irruption dans le systeme perceptif.

2° Grace au libre transfert des intensités et en vue de la condensation, il se forme des
représentations intermédiaires, des compromis en Qquelque sorte (voir les exemples, trés
nombreux). C’est la encore quelque chose de tout a fait étranger au cours normal des
représentations qui vise avant tout a choisir et a maintenir les éléments de représentations adéquats.
On trouve fréquemment ces formes mixtes, ces compromis lorsqu’on cherche a exprimer
verbalement des pensées préconscientes : ainsi les lapsus.
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3° Les représentations qui transferent leurs intensités 1”une sur I"autre sont dans les relations les
plus laches et elles sont unies par des associations que notre pensée meprise et qu’elle n’emploie
que dans les jeux de mots. Ainsi, des associations par homophonie et par assonance sont
considérees comme I’équivalent des autres.

4° Des pensées contradictoires non Seulement ne tendent pas a Se détruire, mais encore se
juxtaposent et souvent se condensent, comme s’il n’y avait entre elles aucune contradiction, ou
forment des compromis que nous n’admettrions jamais dans notre pensée normale, mais que notre
action approuve souvent.

Voila quelques-uns des processus anormaux les plus frappants que connaissent, au cours du
travail du réve, les pensées du réve, rationnelles a I’origine. Leur caractere essentiel est de viser
avant tout a rendre 1’énergie d’investissement mobile et susceptible de se décharger ; le contenu et
la signification propre des éléments psychiques auxquels ces investissements s’attachent sont
secondaires. On pourrait penser que la condensation et la formation de compromis n’ont lieu qu’en
vue de la régression, quand il s’agit de transformer des pensées en images. Mais I"analyse et, plus
nettement encore, la synthese de réves qui ne présentent pas de régression en images (par exemple,

le réve : « Autodidasker », la conversation avec
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le Pr. N...), montrent I"existence des mémes procedés de déplacement et de condensation.

Il faut donc admettre que deux processus psychiques essentiellement différents participent a la
formation du réve. L’un crée des pensées de réve semblables en tout point a celles de la veille,
I"autre en dispose d’une fagon étrange et tout a fait anormale. C’est ce dernier processus, le travail
du réve au sens strict, que nous avons étudié séparément dans le chapitre VI. D’ou le ferons-nous
dériver maintenant ?

Nous ne saurions que répondre si nous n’avions pas quelque peu pénétré dans la psychologie des
névroses et particulierement de I’hystérie. Nous avons vu que ces mémes processus psychiques
incorrects — et d’autres encore d’ailleurs — dominent la production des symptomes hystériques.
L hystérie nous présente, elle aussi une série de pensées correctes et tout aussi valables que les
pensées conscientes mais nous ne savons rien de leur existence sous cette forme : nous ne les
reconstruisons qu’apres coup. Quand elles ont pénétré de force dans la perception par un moyen
quelcongue, I"analyse d’un symptéme hysterique nous montre que ces pensees normales ont €té
traitées d’une maniére anormale et qu’elles sont parvenues dans le symptome par condensation et
par formation de compromis grace a des associations superficielles sans égard aux contradictions
éventuellement par régression. L’identité totale que nous constatons entre les particularités du
travail du réve et I’activité psychique qui apparait dans les psychonévroses nous autorise a
transférer aux réves les conclusions auxquelles nous avons été amene en étudiant I’hystérie.

Nous empruntons a la théorie de I"hystérie le principe suivant: cette €laboration psychique
anormale d’une pensée normale ne peut avoir lieu que lorsque a €té transféré, sur cette penséee
normale, un désir inconscient d’origine infantile et qui se trouve refoulé. C’est a cause de ce
principe que nous avons construit la théorie du réve sur I"’hypothése que le désir formateur du réve
provenait toujours de I’inconscient. Ainsi que nous I’avons dit, on ne peut toujours le démontrer,
mais on ne peut non plus prouver le contraire. Mais, pour définir exactement ce refoulement dont
nous avons si souvent parlé, il faut que nous revenions a notre €difice psychologique.

Nous avons adopté la fiction d’un appareil psychique
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primitif, dont le travail est caractérisé par la tendance a €viter une accumulation d’excitations et a se
mettre le plus possible a I’abri de I’excitation. 11 était construit sur le plan d’un appareil réflexe : la
motilité, voie premiére (les changements internes du corps, était sa voie de décharge. Nous avons
ensuite indiqué les conséquences psychiques de la satisfaction et nous aurions pu introduire ici
notre seconde hypothese : I"accumulation de I’excitation, selon certaines modalités, dont nous
n’avons pas a parler ici, est éprouvée comme déplaisir, et elle provogque I’activité de I’appareil en
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vue de répéter I’expérience de satisfaction qui impliquait une diminution de I’excitation et était
ressentie comme plaisir. Nous avons appelé désir ce courant de I"appareil psychigue qui va du
déplaisir au plaisir ; nous avons dit que seul un désir pouvait mettre I’appareil en mouvement et que
le cours de I’excitation y était automatiquement réglé par la perception du plaisir et du déplaisir.
Désirer a da étre d"abord un investissement hallucinatoire du souvenir de la satisfaction. Mais cette
hallucination, si on ne voulait pas la maintenir jusqu’a 1’épuisement, se révélait incapable de faire
cesser le besoin, d’amener I’agréable lié a la satisfaction.

Ainsi une seconde activité — I’activité d’un second Systeme, pour parler notre langage — était
devenue nécessaire. Elle devait interdire a I’investissement mneésique d’atteindre la perception et de
ficeler alors les forces psychiques ; mais plutot faire prendre a I’excitation née du besoin, un chemin
détourné qui finalement, par la motilité volontaire, altere le monde externe, si bien qu’apparaisse la
perception réelle de 1"objet de satisfaction. Voila jusqu’ou nous avons déja conduit notre schéma de
I"appareil psychique ; les deux systemes sont le germe de ce que nous nommerons, dans I’ appareil
achevé, I’inconscient et le préconscient.

Pour que la motilité puisse transformer utilement le monde extérieur, il faut que le systéme
mnésique ait accumulé un grand nombre d’expériences et que les relations qui peuvent exister entre
les diverses représentations-but que nous nous rappelons soient fixées de multiples manieres.
Revenons a nos hypotheses. L’activité du second systeme, qui tatonne, fluctue, fait des
investissements en tous sens puis les retire, doit, d’une part, disposer librement de tout le matériel

mnésique ; mais, d’autre part, il serait tout a
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fait superflu de diriger, sur les diverses voies de la pensée, de grandes masses d’investissements,
qui s’écouleraient sans utilité et diminueraient par la la quantité nécessaire a la transformation du
monde extérieur. Je suppose donc, pour des motifs de finalité, que le second systeme parvient a
réserver la plus grande partie de ses investissements d’énergie et a n’en employer que peu en vue du
déplacement. J’ignore ce que peut étre le mécanisme de ce processus ; Si quelqu’un s’y intéressait,
il faudrait qu’il recourdt a des analogies physiques et qu’il essayat de se représenter les processus
moteurs qui accompagnent I’excitation des neurones. Je m’en tiens a I’idée que I’activité du
premier systeme Psy tend a faire écouler librement les quantités d’excitation, et que le second
systeme, au moyen des investissements qui €émanent de lui inhibe cet écoulement et en fait un
investissement tranquille, probablement en élevant son potentiel. J’admets donc que I’écoulement
de I"excitation se trouve dans des conditions méecaniques toutes différentes selon que ¢’est le second
systeme qui domine ou le premier. Quand le second systéeme a achevé son travail exploratoire, il
relache inhibitions et digues et laisse les excitations s’écouler vers la motilité.

Il est intéressant d’examiner les rapports entre cette inhibition par le second systeme et la
régularisation par le principe du deplaisir. Prenons la contrepartie de I’expérience primaire de
satisfaction : I’expérience externe d’effroi. Un stimulus perceptif agit sur I’appareil primitif et ce
stimulus est la source d’une excitation douloureuse. 1l en résultera des manifestations motrices
désordonnées qui dureront jusqu’a ce que I’une d’entre elles arrache 1’appareil a la perception et en
méme temps a la douleur ; cette manifestation motrice se répétera (sous forme de mouvements de
fuite par exemple) chaque fois que la perception apparaitra @ nouveau. Mais il ne subsistera cette
fois aucune tendance a réinvestir la perception de la source de douleur, d’une maniére hallucinatoire
ou non. Au contraire, I"appareil primaire conservera une tendance a abandonner cette image
mnésique, pénible, chagque fois et des qu’elle sera éveillée, parce que le débordement de son
excitation sur la perception provoguerait du déplaisir (ou plus exactement parce qu’il commence
déja a en provoquer). Cet évitement (Abwendung) du souvenir, répétition de la fuite initiale devant

la perception, est facilite par le fait
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que le souvenir ne possede pas, comme la perception, la somme de qualités nécessaire pour exciter
la conscience et attirer par la un nouvel investissement. La fuite devant le souvenir de la douleur,
qui apparait regulierement et sans nul effort, nous présente le modele et le premier exemple du
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refoulement psychique. Chacun sait combien méme I’adulte normal excelle a éviter tout ce qui est
pénible, a pratiquer la politique de I"autruche.

En vertu du principe du déplaisir, le premier systeme Psy est donc incapable d’introduire dans le
cours de ses pensées un élément pénible. 11 ne peut que désirer. S’il en restait Ia, le travail de pensée
du second systeme serait entrave : il faut en effet que celui-ci puisse disposer de tous les souvenirs
laissés par I’expérience. Deux voies s’ouvrent des lors : ou bien le travail du second systeme se
libere complétement du principe du déplaisir et poursuit Sa route sans se préoccuper du déplaisir
contenu dans les souvenirs, ou bien il trouve moyen d’investir ces souvenirs du déplaisir d’une
maniere telle qu’il évite le dégagement du déplaisir. Nous pouvons écarter la premiere possibilite :
nous savons en effet que le principe du déplaisir regle aussi le cours des excitations du second
systeme ; nous sommes donc ramené a la seconde, selon laquelle le second systeme investit le
souvenir de telle sorte qu’il en inhibe I’écoulement, donc aussi I’écoulement, comparable a une
innervation motrice du développement du déplaisir. Nous sommes ainsi conduit en partant de deux
principes différents, a I’hypothese selon laquelle I”investissement par le second systeme implique
en méme temps une inhibition de 1"écoulement de I"excitation, ces deux principes de départ sont le
principe du déplaisir et le principe de la plus petite dépense possible d’innervation. Maintenons
solidement — c’est la clef de la théorie du refoulement — que le Second systeme ne peut investir
une représentation que lorsqu’il est capable d’inhiber le développement du déplaisir qui peut en
venir. Ce qui pourrait échapper a cette inhibition resterait inaccessible pour le second systéme aussi
et serait bientdt abandonné par suite du principe du déplaisir. L’inhibition du déplaisir n’a pas
besoin d’étre complete ; un début de déplaisir est nécessaire pour montrer au second systeme la
nature du souvenir et son inaptitude éventuelle au but que poursuit la pensee.

J'appellerai processus primaire celui qu’admet le premier Systéme seul, processus secondaire

celui qui se produit sous
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I"influence inhibitrice du Second. Je peux montrer sur un autre point encore dans quel but le second
systeme doit corriger le processus primaire. Le processus primaire s’efforce de faire se décharger
I’excitation pour établir grace aux quantités d’excitation ainsi rassemblées, une identité de
perception ; le processus secondaire a abandonné cette intention et I’a remplacée par une autre :
atteindre une identité de pensée. La pensée n’est qu’un chemin détourne, qui va du souvenir de la
satisfaction, pris comme représentation-but, a I’investissement identique de ce méme Souvenir,
investissement qui sera atteint par le moyen de I’expérience motrice. La pensée doit S’intéresser aux
voies de communication entre les représentations sans se laisser détourner par leur intensité. Mais il
est clair que les condensations de représentations, les formations intermédiaires et de compromis
empéchent d’atteindre cette identité visée. Le remplacement d’une représentation par une autre
entraine un changement de direction. C’est pourquoi la pensée secondaire évite soigneusement ces
sortes de processus. D autre part, on voit aisément que le principe du déplaisir, qui par ailleurs offre
a la pensée des points d’appui importants, la géne dans sa poursuite de 1’identité. La tendance de la
pensée doit donc étre de s’affranchir toujours davantage de la régularisation exclusive par le
principe du déplaisir et de réduire le développement des affects a un minimum, utilisable comme
signal. Cet affinement doit étre obtenu par un nouveau surinvestissement, ceuvre de la conscience.
Mais nous savons qu’il est bien rarement atteint, méme dans la vie psychique la plus normale, et
que notre pensée risque toujours d’étre fausseée par I"interférence du principe du déplaisir.

Mais ce n’est pas cette lacune de I’efficience fonctionnelle de notre appareil psychigue qui
permet aux pensées produites par notre travail secondaire d’étre happées par le processus psychique
primaire : formule qui résume le travail qui mene aux réves et aux symptomes hystériques.
L insuffisance provient de la rencontre de deux facteurs de notre évolution dont I’un est le propre
de I"appareil psychique et a exerceé une influence dominante sur le rapport des deux systemes, dont
I"autre agit de facon variable et introduit dans la vie mentale des forces pulsionnelles d’origine
organique. Tous deux proviennent de notre enfance et témoignent des transformations que notre
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organisme, tant psychique que somatique, a éprouvees a cette époque.

En appelant I’un des processus psychiques se déroulant dans I’appareil mental, « primaire », je
ne songeais pas seulement a sa place et a son efficacité, mais aux rapports dans le temps. Sans
doute, nous ne connaissons pas d’appareil psychique qui ne présente que des processus primaires, et
a ce point de vue c’est une fiction théorigue. Mais il est de fait que les processus primaires sont
donnés des le début, alors que les processus secondaires se forment peu a peu au cours de la vie,
entravent les processus primaires, les recouvrent et n’établissent peut-étre sur eux leur entiere
domination qu’a notre maturité. Cette apparition tardive des processus secondaires fait que le fond
méme de notre étre, constitué par des impulsions de désirs de I’inconscient, reste a I’abri des
atteintes et des inhibitions du préconscient, dont le role est restreint une fois pour toutes a indiquer
aux impulsions de désirs venus de I’inconscient les voies qui les meneront le mieux a leur but. Ces
désirs inconscients seront, pour tous nos efforts psychiques ultérieurs, une contrainte que ceux-ci
devront accepter et qu’ils pourront tout au plus tenter de détourner et d’elever avec eux vers des
buts plus nobles. C’est aussi a ce retard qu’est du le fait qu’une partie de notre matériel mnésique
demeure inaccessible a I’investissement préconscient.

Parmi ces désirs d’origine infantile que 1’on ne saurait détruire ni inhiber, il en est aussi dont la
réalisation serait contraire aux représentations-but de la pensée secondaire. L accomplissement de
ces désirs provoguerait un sentiment non de plaisir mais de déplaisir, et c’est précisément cette
transformation d’affects qui est I’essence de ce que nous avons appelé « refoulement ». De quelles
manieres et sous I’influence de quelles forces pulsionnelles cette transformation peut-elle se
produire ? C’est la le probleme du refoulement, qu’il nous suffit d’indiquer ici. Maintenons que
cette transformation affective se produit au cours du développement (que I’on songe a I*apparition
du dégodt, qui, primitivement, n’existe pas chez I’enfant) et qu’elle est liée a I’activité du systeme
secondaire. Les souvenirs a partir desquels le désir inconscient produit ce déclenchement des
affects n’ont jamais €été accessibles au préconscient qui, pour cette raison, ne peut inhiber ce

déclenchement. C’est aussi & cause de ce développement affectif que ces représentations
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ne sont pas accessibles méme aux pensées préconscientes, auxquelles elles ont transféré leur force
de désir. Le principe du déplaisir fait, de plus, que le préconscient se détourne de ces pensees de
transfert. Celles-ci sont laissées a elles-mémes, « refoulées », et ¢’est ainsi que I’existence d’un
fond de souvenirs infantile, soustraits dés le début a la surveillance du préconscient, est la premiére
condition du refoulement.

Dans les cas les plus favorables, le développement du déplaisir prend fin avec le retrait de
I"investissement des pensées de transfert, dans le préconscient ; on voit par la quelle est I"utilité du
déplaisir. Mais il en va autrement quand le désir inconscient refoulé est renforcé organiguement et
préte cette force nouvelle a ses pensées de transfert, de sorte qu’elles peuvent essayer de pénétrer de
force, lors méme qu’elles ont €té abandonnées par I’investissement du préconscient. Il y a alors
renforcement de I"opposition du préconscient aux pensees refoulées (contre-investissement), puis
compromis, passage des pensées de transfert (chargées du désir inconscient) sous une forme
intermédiaire et création du symptome. Mais a partir du moment ou les pensées refoulées
(fortement investies par le désir inconscient) sont abandonnées par I’investissement préconscient,
elles succombent au processus primaire et ne peuvent des lors se résoudre qu’en décharge motrice
ou en reviviscence hallucinatoire de I’identité de perception désirée. Nous avons déja trouve
empiriquement que les processus irrationnels que nous avons décrits ne se manifestent qu’avec les
pensees refoulées. Nous voyons maintenant qu’il s’agit de processus primaires ; ils apparaissent
chaque fois que des représentations, abandonnées par I’investissement préconscient et laissées a
elles-mémes, Se chargent de I’énergie de I’inconscient, libre et qui cherche a s’écouler. Quelgues
autres observations nous permettent d’affirmer que ces processus dits anormaux ne sont pas des
déviations, des fautes de pensée, mais les modes de travail de I’appareil psychique lorsqu’il est
libéré de toute inhibition. Nous voyons que le transport de I’excitation préconsciente sur la motilité
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se produit selon les mémes modes, et que la liaison des mots avec des représentations
préconscientes donne facilement lieu aux mémes déplacements et confusions, attribués jusqu’a
présent a I’inattention. On pourrait montrer quel surcroit de travail exige I’inhibition de ces modes

primaires en signalant que nous obtenons un effet
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comique, un excédent qui se décharge en rire, lorsque nous les laissons pénétrer dans la conscience.

La théorie des psychonévroses affirme avec une certitude entiere que seules les impulsions de
désir sexuelles infantiles qui ont été refoulées (donc dont I’affect a été transformeé) au cours du
développement de I’enfant ont pu Se renouveler au cours du développement ultérieur — soit par
suite d’une constitution sexuelle qui s’est dégagée de la bisexualité primitive, Soit par suite
d’influences sexuelles défavorables — elles peuvent donc étre les forces pulsionnelles des
symptomes névropathiques. Seule I’introduction de ces forces sexuelles peut combler les lacunes
qui subsistent encore dans la théorie du refoulement. Je laisse la la question de savoir si les notions
de sexuel et d’infantile sont indispensables également a la théorie du réve. En admettant que le désir
du réve jaillit toujours de I’inconscient, je suis déja allé un peu au-dela de ce que je pouvais prouver
(*). Je ne rechercherai pas non plus quelle est exactement la différence entre le jeu des forces
psychiques dans la formation du réve et dans celle de la névrose, I’un des termes de la comparaison
nous est trop peu connu pour cela. Mais j’insiste sur un autre point important et j"avoue tout de

suite que c’est pour cela que jai entrepris de donner
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toutes ces explications sur les deux systemes psychiques, leur mode de travail et le refoulement. 11
importe peu de savoir Si je suis arrivé a une approximation exacte des faits psychologiques en
question, ou si, comme il est possible en des matieres aussi difficiles, j’ai dit des choses fausses et
incomplétes. Ce qu’il faut retenir, c’est le point suivant. De quelgue maniéere que I’on interpréte la
censure psychique et I’élaboration normale aussi bien que I’élaboration anormale du contenu du
réve, il est certain que ces processus agissent au cours de la formation du réve, et que, pour
I’essentiel, ils manifestent la plus grande analogie avec ceux qui se produisent dans la formation des
symptomes hystériques. Or le réve n’est pas un phénomene pathologique, il ne suppose aucun
trouble de I’équilibre mental, il ne laisse apres lui aucun affaiblissement intellectuel. Négligeons
I’objection que de mes réves et de ceux de mes malades on ne peut rien conclure pour les réves
d’individus sains. Si nous concluons du phénomeéne aux forces pulsionnelles qui le provoquent,
nous reconnaftrons que le mécanisme psychique de la névrose n’est pas lié a I"invasion d’un trouble
morbide, mais €tait tout prét dans la structure de notre vie psychigue normale. Les deux systemes
psychiques, la censure qui les sépare, le fait qu'une activité en inhibe, en recouvre une autre, les
rapports des deux avec la conscience — ou tout ce que pourra découvrir au lieu de cela une
interprétation plus exacte—, tout cela appartient a la structure normale de notre appareil psychique,
et le réve est une des voies qui permettent de le connaitre. Si nous voulons nous contenter d’un
minimum de notions tout a fait certaines, nous dirons que le réve montre que ce qui est réprime

1 (1) Il y a des lacunes ici comme dans d'autres parties de cet exposé. Je les ai laissées intentionnellement. Les combler
exigerait d'une part trop d'efforts et de l'autre I'emploi d'éléments étrangers au réve. Par exemple j'ai négligé de dire
quelle différence je faisais entre les mots « réprimé » (unterdriikt) et « refoulé » (verdrangt). Le lecteur aura compris
que le dernier accentue davantage le caractére inconscient. Je n'ai pas cherché a expliquer pourquoi les pensées du réve
subissent la déformation par la censure méme dans le cas ou elles renoncent a continuer leur marche progrédiente vers
la conscience et choisissent la voie de la régression — il y a d'autres omissions analogues. J'avais surtout a cceur de
faire sentir ce qu'étaient les problémes que souléve une analyse plus poussée du travail du réve, et d'indiquer quelles
étaient les questions connexes. Il ne m'a pas toujours été facile de décider ou il fallait m'arréter.— Si je n'ai pas traité a
fond le réle des représentations sexuelles dans le réve et si j'ai évité d’interpréter des réves a contenu ouvertement
sexuel c'est pour une raison a laquelle le lecteur ne s'attend peut-étre pas. Rien n'est plus étranger a mes conceptions
personnelles et aux théories que je défends en neuropathologie que de considérer La vie sexuelle comme un pudendum
qui ne devrait préoccuper ni les médecins, ni les hommes de science. Jai trouvé ridicule l'indignation morale du
traducteur d'Artemidore, qui avait supprimé tout bonnement le chapitre sur les réves sexuels. Mon seul motif a été qu'il
fallait, pour expliquer les réves sexuels, s'enfoncer dans les questions encore obscures des perversions et de la
bisexualité ; j'ai donc mis tout cela de coté.
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persiste et subsiste chez I’lhomme normal aussi et reste capable de rendement psychique. Le réve
est une manifestation de ce matériel, il I’est théoriquement toujours, il I’est pratiquement dans un
grand nombre de cas, et ceux-ci mettent précisément en pleine lumiére son mécanisme propre. Tout
Ce qui est réprimeé dans notre esprit, qui n’a pu, pendant la veille, réussir a s’exprimer, parce que ce
qu’il y a de contradictoire en lui s’oppose Cce qui a été coupé de la perception interne, tout cela
trouve pendant la nuit, alors que les compromis regnent, le moyen et le chemin pour pénétrer de
force dans la conscience.

Flectere si nequeo Superos Acheronta movebo
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L interprétation des réves est la voie royale qui méne a la connaissance de I’inconscient dans la
vie psychique.

En analysant le réve, nous pénétrons quelque peu la structure de cet instrument, le plus
stupéfiant et le plus mystérieux de tous. Un peu seulement, il est vrai, mais c’est un
commencement, et d’autres formations — pathologiques cette fois — nous permettront d’aller plus
avant. Car la maladie — celle du moins qu’on nomme a bon droit fonctionnelle — ne suppose ni
destruction de I’appareil, ni création de nouveaux clivages internes ; il faut I’interpréter d’une
maniere dynamique, comme un renforcement ou un affaiblissement des composantes d’un jeu de
forces, dont les fonctions normales nous dissimulent beaucoup I’effet. On pourrait encore montrer
comment le fait que 1"appareil est composé de deux instances procure un affinement des activités
normales elles-mémes, qu’une seule instance ne permettrait pas (*).

VI. — L’INCONSCIENT ET LA CONSCIENCE
LA REALITE

Si I’on y regarde de plus pres, ce que les chapitres précédents nous ont conduit @ admettre, ce
n’est pas I'existence de deux systémes situés prés de I’extrémité motrice de I’appareil, mais
I"existence de deux processus ou de deux especes d’écoulement de I’excitation. La différence nous
importe peu, car nous devons étre toujours préts a abandonner nos représentations auxiliaires,
quand nous croyons pouvoir les remplacer par d’autres, plus proches de la réalité inconnue.
Essayons maintenant de redresser quelgues notions qui risquent d’avoir été mal comprises, parce

que, pour simplifier, nous présentions les deux systemes comme
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deux régions a I’intérieur de 1"appareil psychique. C’est la ce que traduisent les mots « refouler » et
« pénétrer de force ». Lorsque nous disons qu’une pensée inconsciente s’efforce de se faire traduire
en préconscient, pour pénétrer de force ensuite dans la conscience, nous n’entendons pas par la
qu’il y a formation d’une seconde idée, située en un autre lieu, quelgue chose comme une
transcription, a coté de laquelle subsisterait le texte original. Nous n’entendons pas non plus que
pénétrer dans la conscience impligue un changement de lieu. Lorsque nous disons qu’une pensee
préconsciente est refoulée et prise en charge par I"inconscient, nous risquons aussi de nous laisser
entrainer par cette métaphore et d’imaginer qu’un certain ordre, détruit dans une region psychique,
a été remplacé par un ordre nouveau, dans une autre région psychique. Laissons la ces images et
disons ce qui parait plus pres de la réalité, qu’une certaine énergie a été investie ou a été retirée a
une organisation, de telle sorte que la formation psychique s’est trouvée controlée par une instance
Ou a été soustraite a son pouvoir. Ici, de nouveau nous remplagons un mode de représentation

1 (1) Le réve n'est pas l'unique phénoméne qui permette de fonder la psychopathologie sur la psychologie Dans une
série d'articles qui n'est pas encore complétement publiée dans le Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie (Uber
den psychischen Mechanismus der Verseslichkeit, 1898 ; Uber Deckerinnerungen, 1889), j'ai montré qu'on pouvait
faire des constatations analogues pour toute une série de faits psychiques.

Ces articles et d'autres sur l'oubli, le lapsus, les actes manqués, etc., ont été réunis depuis sous le titre de
Psychopathologie des Alltagsleben (1904), 11 e éd., 1929, Ges. Werke, t. IV.
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topique par un mode de représentation dynamique ; ce n’est pas la formation psychigue qui nous
parait changer, mais son innervation (*).

Cependant je crois utile et possible de continuer a représenter les deux systemes de cette maniere
concréte. Evitons seulement tout malentendu, en rappelant que les représentations, les pensées, les
formations psychiques en général ne Sauraient €tre localisées dans des éléments organiques du
systeme nerveux, mais en quelque sorte entre eux, la ou se trouvent des résistances ou des
« frayages » qui leur correspondent. Tout ce qui peut devenir objet de perception interne est virtuel,
un peu comme I’image produite par le passage des rayons dans une longue-vue. Nous pouvons
comparer nos Systemes, qui ne sont point psychigues par eux-mémes et que notre perception
psychique ne saurait atteindre, aux lentilles qui projettent I"'image. La censure entre les deux
systemes correspondrait a la réfraction lors du passage des rayons dans un nouveau milieu.
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Nous avons fait jusqu’ici de la psychologie par nos propres moyens ; il est temps d’examiner les
théories qui régissent la science psychologique a I’heure actuelle et de voir quels sont leurs rapports
avec nos propres conceptions. Le probléme de I’inconscient en psychologie est, selon les fortes
paroles de Lipps (%), moins un probléme psychologique que le probléme de la psychologie elle-
méme. Aussi longtemps que la psychologie s’est contentée d’y répondre que « psychique » et
« conscient » étaient termes équivalents et que I’expression « processus psychique inconscient »
était un visible non-sens, elle ne pouvait songer a utiliser les observations que le médecin peut faire
sur les états psychiques anormaux. Pour que le médecin et le philosophe collaborent, il faut que
tous deux reconnaissent dans les mots processus psychologiques inconscients « I’expression
appropriee et justifiée d"un fait bien établi ». Le médecin ne peut que hausser les épaules quand on
affirme que « le conscient est le caractere indispensable du psychigue », et tout son respect pour les
philosophes I"ameénera seulement a admettre qu’ils ne parlent pas de la méme chose et que leur
science est entierement différente. Car une seule observation compréhensive de la vie psychique
d’un névropathe, une seule analyse de réve doit le convaincre d’une maniere absolue que les
processus de pensee les plus compliqués et les plus parfaits peuvent se dérouler sans exciter la
conscience du malade (*). Sans doute, le médecin ne connait ces processus inconscients que
lorsqu’ils ont exercé sur la conscience une influence que le malade exprime ou que le médecin peut
observer. Mais le caractere psychique de I'effet conscient peut €étre bien différent de celui du
processus inconscient, si bien qu’il est impossible a la perception interne de considérer 1’un comme

remplagant
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I"autre. 1l faut que le médecin puisse toujours conclure de I’effet conscient au processus psychique
inconscient. 1l apprendra par la que I’effet conscient n’est qu’un résultat €loigné du processus
inconscient, que ce dernier n’a pu, comme tel, devenir conscient; il verra aussi qu’il a pu
longtemps exister et agir sans se trahir a la conscience.

Pour bien comprendre la vie psychique, il est indispensable de cesser de surestimer la
conscience. 1l faut, comme I’a dit Lipps, voir dans I’inconscient le fond de toute vie psychique.
L’inconscient est pareil a un grand cercle qui enfermerait le conscient comme un cercle plus petit. 11
ne peut y avoir de fait conscient sans stade antérieur inconscient, tandis que I’inconscient peut se

1 (1) Il a fallu élaborer et modifier ce point de vue dés lors que I’on a reconnu que le caractére essentiel d'une
représentation consciente est sa liaison avec les restes des représentations verbales (Das Umbewusste, 1915, Ges.
Werke, t. X).

1 (1) Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie. Communication faite au Ill e Congrés international de
Psychologie, Munich, 1897.

% (2) Je suis heureux de pouvoir citer un auteur que I'étude du réve a conduit aux mémes conclusions sur les rapports de
I'activité consciente et de I'activité inconsciente. DU PREL dit : « La question de la nature de I’ame exige visiblement
une recherche préliminaire sur l'identité du conscient et du psychique. Le réve nie la question préliminaire. Il montre
que le concept de psychique s'étend bien au-dela du concept de conscient, un peu comme la force d'attraction d'un astre
dépasse de beaucoup sa sphéere lumineuse » (Philos. d. Mystik, p. 47). « On ne saurait assez insister sur le fait que
conscient et psychique ne sont pas des concepts de méme extension » (ibid., p 306).
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passer de stade conscient et avoir cependant une valeur psychigue. L’inconscient est le psychique
lui-méme et son essentielle réalité. Sa nature intime nous est aussi inconnue que la réalité du
monde extérieur, et la conscience nous renseigne sur lui d’une maniere aussi incompléte que nos
organes des sens sur le monde extérieur.

La notion d’inconscient, en supprimant I’ancienne opposition de la vie consciente et de la vie du
réve, supprime du méme coup une série de problemes qui avaient préoccupé les anciens auteurs. On
n’attribue plus au réve mais a la pensée inconsciente de veille, les activités dont le résultat étonnant
apparait pendant le réve. Quand le réve semble s’amuser, selon I’expression de Scherner, a
représenter le corps de fagon symbolique, nous savons que c’est la le résultat de fantasmes
inconscients, qui correspondent probablement a des impulsions sexuelles et qui ne s’expriment pas
seulement dans le réve, mais encore dans des phobies hystériques et dans d’autres Symptomes.
Quand le réve poursuit et acheve les travaux de la veille et découvre des idées de quelque valeur,
nous n’avons qu’a retirer le déguisement di au réve, qui est le résultat du travail du réve et la
marque de I"assistance de forces obscures venues du fond de I’ame (cf. le diable dans le réve de la
sonate de Tartini). Le travail intellectuel lui-méme est I’ceuvre des forces psychiques qui en
accomplissent un semblable pendant le jour. Méme dans les créations intellectuelles et artistigues, il
semble que nous soyons portés a trop surestimer le caractere conscient. Les renseighements que

nous ont laissés sur ce point des hommes d’une aussi grande fécondité intellectuelle que Goethe et
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Helmholtz montrent bien plutdt que ce qu’il y eut d’essentiel et de nouveau dans leur ceuvre leur
vint par une sorte d’inspiration subite, et presque complétement acheve. 1l n’est pas étonnant que
dans d’autres cas, alors que toutes les forces intellectuelles sont nécessaires pour résoudre une
question, I"activité consciente collabore. Mais elle abuse beaucoup de son privilége en dissimulant
toute autre activité partout ou elle-méme entre en jeu.

Il est a peu pres inutile d’étudier a part I"importance historique des réves. Qu’un capitaine du
passé ait été détermingé par un réve a quelque expédition audacieuse dont le succes a changeé le cours
de I’histoire, il n’y a la de probléme que pour ceux qui opposent le réve, comme une puissance
étrangere, a d’autres forces psychiques plus familieres. La difficulté disparait des qu’on voit dans le
réve une forme d’expressions d’impulsions sur lesquelles pendant le jour, pese une résistance, mais
qui, la nuit, puisent des forces & des sources d’excitation profondes (*). Le respect des Anciens pour
le réve montre qu’ils pressentaient a bon droit I"importance de ce que I’ame humaine garde
d’indompté et d’indestructible, le pouvoir démoniaque qui crée le désir du réve et que nous
retrouvons dans notre inconscient.

Je dis a dessein « dans notre inconscient », car ce que nous appelons ainsi n’est pas I’inconscient
des philosophes et n’est pas non plus celui de Lipps. Les philosophes désignent sous ce nom
I’opposé du conscient et discutent aprement pour et contre le bien-fondé de cette notion. Lipps
apporte une theéorie plus large : tout ce qui est psychique est d’abord inconscient, il en parvient une
partie seulement & la conscience. Pour démontrer un pareil principe, nous n’aurions pas eu besoin
d’évoquer les phénomenes du réve et la formation de symptomes hystériques : I’observation de la
vie normale de veille y suffisait. Ce que I’analyse des formations psychopathologigues et du réve,
premier membre de leur série, nous a appris, c’est que I’inconscient — le psychique — se révele
étre une fonction de deux systémes bien distincts et cela déja dans la vie normale. Il y a donc deux
sortes d’inconscients, que les psychologues n’avaient pas encore distinguées. Tous deux sont

inconscients, au sens
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que donne a ce mot la psychologie. Pour nous, I"un des deux, celui que nous appelons inconscient,
ne peut en aucun cas parvenir a la conscience ; I’autre, que pour Cette raison nous nommons
préconscient, peut y parvenir apres que ses excitations se sont conformées a certaines regles, peut-
étre seulement apres le controle d’une nouvelle censure, mais cela sans avoir égard au Systéeme

1 (1) p. 93, note I, le réve d'Alexandre assiégeant la ville de Tyr (Saturos).
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inconscient. Le fait que, pour parvenir a la conscience, les excitations doivent subir une marche
déterminée, a travers une série d’instances que nous révelent les changements imposés par la
censure, nous a conduit @ une comparaison spatiale. Nous avons décrit les relations des deux
systemes entre eux et avec la conscience, en disant que le préconscient joue le role d’un écran entre
I"inconscient et la conscience. Le Systeme préconscient ne fait pas qu’interdire I’acces de la
conscience il commande aussi I’acces a la motilité volontaire et dispose de la répartition d’une
énergie d’investissement mobile dont une partie, I”attention, nous est familiére (*).

Ecartons également la distinction de conscience supérieure et de conscience inférieure si
fréquente dans les ouvrages récents sur les psychonévroses : elle parait accentuer I’identité du
psychique et du conscient.

Quel role garde donc, dans notre conception, la conscience jadis toute-puissante et qui recouvrait
et cachait tous les autres phénomenes 2. Elle n’est plus qu’un organe des sens qui permet de
percevoir les qualités psychiques. Notre conception fondamentale considére la perception de la
conscience comme |’activité propre d’un Systeme déterminé. Nous nous représentons ce Systeme
avec des caractéres mécaniques analogues a ceux du systéme perceptif, c’est-a-dire qu’il peut étre
excité par des qualités et qu’il ne peut conserver la trace des modifications. 1l est donc sans
mémoire. L appareil psychique, qui est tourné vers le monde extérieur par les organes des sens de
son systeme perceptif, est lui-méme monde extérieur pour 1’organe des sens de la conscience, qui

trouve d’ailleurs dans ce rapport sa justification téléologique. Une fois de plus nous ren-
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controns ici le principe des instances successives, qui parait régir la construction méme de
I"appareil. Les excitations affluent de deux cotés vers I’organe des sens de la conscience : elles
proviennent d’une part du systeme perceptif, dont I’excitation déterminée par les qualités subit
vraisemblablement un remaniement nouveau avant de devenir sensation consciente ; d’autre part de
I’intérieur méme de I’appareil, dont les processus quantitatifs sont ressentis qualitativement comme
plaisir et déplaisir, apres qu’ils ont subi certaines modifications.

Quelques philosophes se sont apercus que des pensees parfaites et trés cohérentes pouvaient étre
formeées sans I’aide de la conscience. IlIs se sont demandé des lors quelle fonction attribuer a la
conscience ; elle leur apparaissait comme un inutile reflet des phénomenes psychiques accomplis.
L ’analogie entre le systeme de la conscience tel que nous le concevons et le systéme perceptif nous
épargne cet embarras. Nous voyons que la perception par nos organes des sens a pour conséquence
de diriger un investissement d’attention vers les voies ou se propage I’excitation sensorielle qui
arrive, I’excitation qualitative du Systeme perceptif sert a régulariser le débit de la quantité mobile
dans I"appareil psychique. Nous pouvons attribuer la méme fonction a I’organe sensoriel supérieur
du systeme de la conscience. En percevant de nouvelles qualités, il dirige et répartit utilement les
quantites mobiles d’investissement. Par la perception du plaisir et du déplaisir, il influence le cours
des investissements a I’intérieur de I’appareil psychique, ordinairement inconscient et qui travaille
par déplacement de quantités. 11 semble que le principe du déplaisir regle d’abord automatiquement
ces déplacements, mais il se peut fort bien que la conscience fasse subir a ces qualités un second
réglage plus fin. Celui-ci pourrait méme s’opposer au premier et perfectionner I’appareil, en lui
permettant, malgré sa disposition primitive, de soumettre a I"investissement et a I’élaboration méme
ce qui dégage du deplaisir. La psychologie des névroses nous montre que ce réglage par I’excitation
qualitative des organes sensoriels joue un grand role dans I’activité de I’appareil. Ce réglage, lui-
méme automatique, fait cesser le controle automatique du principe primaire du déplaisir et la

limitation de I"activité qui lui est inhérente. On constate que le refoulement, utile a
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I’origine, mais qui devient un renoncement dangereux a toute inhibition et tout controle psychique,
s applique plus aisément aux Souvenirs qu’aux perceptions, parce que les souvenirs ne connaissent

! (1) Cf. Mon article Bemerkungen ber den Begriff des Unbewussten in der Psychoanalyse, publié en anglais, in
Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. XXVI, dans lequel j'ai distingué les différents sens (descriptif,
dynamique, systématique) du mot « inconscient ».
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pas I’accroissement d’investissement fourni par 1’excitation de I’organe des sens psychigues. Une
pensée qu’il faudrait écarter ne parviendra certes pas a la conscience parce qu’elle est refoulée ;
mais d’autres fois elle peut n’étre refoulée que parce que, pour d’autres motifs, elle est soustraite a
la perception de la conscience. La psychothérapie doit se guider d’apres ces indications pour
supprimer des refoulements.

Le surinvestissement produit par I’influence régulatrice de I’organe des sens de la conscience
crée donc une nouvelle série qualitative, et par la un nouveau réglage, qui constitue peut-étre un des
privileges de I’homme sur I’animal. Rien ne démontre mieux Sa valeur, d’un point de vue
téléologique. Les processus de pensée sont en eux-mémes dépourvus de qualité ; le plaisir et le
déplaisir qui les accompagnent sont, en effet, freinés, parce qu’ils pourraient troubler la pensée.
Pour donner une qualité a ces processus, I’nomme les associe a des Souvenirs de mots dont les
restes de qualité suffisent a appeler I’attention de la conscience et a obtenir par la un nouvel
investissement maobile.

On ne peut saisir le probleme de la conscience dans toute sa diversité que lorsqu’on a analysé les
processus de pensée hystériques. On a alors I’impression que le passage du préconscient a
I"investissement conscient dépend d’une censure analogue a la censure entre I’inconscient et le
préconscient. Cette censure ne s’exerce elle aussi qu’a partir d’une certaine valeur quantitative, de
sorte que les formations de pensée peu intenses lui échappent. On trouve rassemblés dans le cadre
des psychonévroses tous les cas ou il y a ou arrét avant le seuil de la conscience ou pénétration de
force dans celle-ci, moyennant certaines limitations. 1ls montrent tous quelle dépendance intime et
bilatérale il y a entre la conscience et la censure. Voici pour conclure, deux cas de cette espece.

Je suis appelé I"année derniere, en consultation aupres d’une fillette au regard intelligent et
candide. Son aspect est bizarre. Tandis que les femmes soignent ordinairement les moindres détails

de leur toilette, elle laisse pendre un de ses has et deux boutons de son corsage sont défaits.
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Elle se plaint de douleurs dans une jambe et montre son mollet sans qu’on le lui demande. Mais sa
plainte principale est, textuellement, la suivante. Elle a I”’impression d’avoir dans le corps « quelque
chose de caché » qui va et vient et la « secoue » tout entiere. Souvent alors tout son corps se raidit.
Mon collégue me jette un coup d’eeil, il trouve cela tres clair. 11 nous parait bizarre que la mere de

la malade n’y comprenne rien ; elle a pourtant du se trouver souvent dans la situation que
son enfant décrit. La fillette n’imagine pas la portée de ce qu’elle dit, sinon elle ne le dirait pas. Ici
la censure a été a tel point aveuglée qu’une réverie ordinairement inconsciente a pu franchir le seuil
de la conscience sous le déguisement ingénu d’une plainte.

Second exemple : On m’amene un jeune garcon de quatorze ans qui souffre de tics convulsifs,
vomissements hysteriques, migraines, etc. Pour commencer le traitement psychanalytique, je le prie
de fermer les yeux et de me dire quelles images ou quelles idées lui viennent a I’esprit. 11 répond
par des images. La derniere impression qu’il a eue avant de venir me trouver reparait sous une
forme visuelle. — 1l avait joué aux dames avec son oncle, il voit I’échiquier. 1l parle de la place des
pions, plus ou moins favorable, des coups que I’on peut tenter. Puis il voit sur I’échiquier un
poignard, qui appartient a son pere. Puis une faucille, ensuite une faux. Il a I"image d’un vieux
paysan qui fauche le gazon devant la maison paternelle, pourtant bien €loignée. Au bout de peu de
jours j*avais compris le sens de cette accumulation d’images. Le garcon avait été impressionné par
une vie de famille orageuse. Son pére était un homme dur et coléreux, qui vivait en mauvais termes
avec sa mere et ne connaissait d’autres moyens d’éducation que les menaces ; il y avait eu divorce
et I’enfant s’était trouve separé d’une mere tendre et douce ; un beau jour le pere s’était remarié et
avait amené a la maison une jeune femme qui devait étre la nouvelle maman. C’est aussitot apres
que le garcon tomba malade. La fureur contre son  pére, qu’il s’efforce d’étouffer, rassemble les
images précédentes qui contiennent des allusions fort claires. La mythologie en a fourni les
eléments. La faucille est celle avec laquelle Zeus a émasculé son pere, et le paysan est Kronos, le
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méchant vieillard qui mange ses enfants et dont Zeus tire une vengeance si peu filiale. Le mariage

du pere est une occasion de lui retourner les reproches et les
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menaces qu’il fit autrefois a I’enfant parce qu’il jouait avec ses organes geénitaux (le jeu de dames,
les coups défendus, le poignard meurtrier). Voila les souvenirs longtemps refoulés et leurs dérives
inconscients qui se sont glissés dans la conscience sous forme d’images en apparence vides de sens.

Ainsi la valeur théorigue des études sur le réve réside pour moi dans la contribution qu’elles
apportent @ la connaissance psychologique des psychonévroses. Dés maintenant, le peu que nous
savons nous permet d’exercer une influence favorable sur les formes guérissables des
psychonévroses ; qui peut dire I"importance qu’aurait une connaissance profonde de la structure et
du fonctionnement de 1"appareil psychique ?

On m’a demandé quelle était la valeur pratique de ces études pour la connaissance de I’ame et la
découverte des traits de caractére cachés. Les tendances inconscientes qui se révelent dans nos
réves ne sont-elles pas les véritables puissances de notre vie psychique ? Les désirs réprimes qui
créent les réves et peuvent quelque jour créer d’autres activités ont-ils donc une médiocre
importance morale ?

Ce n’est pas a moi de répondre a ces questions. Je n’ai pas examiné de pres cet aspect du
probleme. Mais je pense que I’empereur romain qui fit exécuter un de ses sujets parce que celui-ci
I"avait assassine en réve a eu tort. Il aurait di se demander d’abord quelle était la signification de ce
réve. Ce n’était probablement pas celle qui apparaissait immédiatement. Et alors méme qu’un réve,
d’autre apparence, aurait eu ce sens de lese-majesté, il aurait da songer que, selon Platon, I”’homme
de bien se contente de réver ce que le méchant fait réellement. Le mieux est donc de ne point juger
les réves. Je ne peux dire des maintenant s’il faut accorder une réalité aux désirs inconscients et de
quelle sorte elle pourrait étre. 11 n’y en a certainement aucune dans les pensées de transition et de
liaison. Une fois les désirs inconscients ramenés a leur expression derniere et la plus vraie, on peut
dire que la réalité psychique est une forme d’existence particuliere, qu’il ne faut pas confondre avec
la réalité matérielle. 11 semble donc injuste que les hommes se refusent a accepter la responsabiliteé
de leurs réves immoraux. Si I’on considere le fonctionnement de I’appareil psychique et les

relations du conscient et de I’inconscient, tout ce que nos réves et
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nos réveries peuvent avoir de choquant disparait presque complétement.

« Il faut rechercher dans la conscience ce que le réve nous révele de rapports avec le présent
(réalité) et ne pas s’étonner d’y retrouver gros comme un infusoire le monstre que nous a révélé le
verre grossissant de I’analyse. (H. Sachs.)

Il suffit, le plus souvent, pour juger le caractere d’un homme autant que cela nous est
pratiguement nécessaire, de considerer ses actions et les opinions qu’il manifeste consciemment.
Ses actions surtout, car beaucoup d’impulsions parvenues a la conscience sont détruites par les
forces réelles de la vie psychique avant d’aboutir a I’action. Souvent méme elles n’ont pas
rencontré sur leur route d’obstacles psychiques, parce que I"inconscient savait qu’elles
n’aboutiraient pas. Il est bon en tout cas de savoir sur quel sol tourmenté se dressent fierement nos
vertus. Mobile et agitée en toutes directions, la complexité d’un caractere humain se résout tres
rarement par les solutions simples de notre morale périméee.

Le réve, enfin, peut-il réveler I’avenir ?

Il n’en peut étre question. Il faudrait dire bien plutét : le réve révele le passe. Car ¢’est dans le
passé qu’il a toutes Ses racines.

Certes, I"antigue croyance aux réves prophétiques n’est pas fausse en tous points. Le réve nous
mene dans I’avenir puisqu’il nous montre nos désirs réalisés ; mais cet avenir, présent pour le

réveur, est modelé, par le désir indestructible, a I’image du passé.
528
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Appendice (a la 1" édition)

Ce livre était déja en pages, lorsque j'ai recu, fin septembre 1899, un petit opuscule de Ch.
RUTHS : Induktive Untersuchungen Uber die Fundamentalgesetze der psychischen Phanomene
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(1898), qui annongait un travail plus important sur I’analyse des réves. Les indications données par
I"auteur semblent montrer que ses résultats concordent avec les miens sur certains points

(Le travail annoncé n’est jamais parvenu a ma connaissance.)
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Il.— LE MATERIEL D’ORIGINE INFANTILE, SOURCE DU REVE
1. Tous les réves d’une de mes malades ont un caractére de « course », elle court pour arriver a temps, pour ne
pas manguer le train, etc. Dans un de ses réves, elle doit rendre visite a une amie ; sa mere lui a dit de prendre
une voiture, de n’y pas aller a pied ; elle court et elle tombe continuellement. Les €léments retrouvés par
I"analyse permettent de reconnaitre le Souvenir de courses d’enfants (Kinderhetzereien). Elle expligue ce réve en
rappelant la phrase que les enfants s*amusent a dire si vite qu’elle a I"aspect d’un seul mot : « Die Kuh rannte bis

sie fiel » (la vache COUNUL JUSHU A C8 GUTRTIR ... sssisisinivs 104
tombat) : c’est encore une variété de course. Toutes ces courses innocentes entre petites amies sont remémorées
parce qu’elles en remplacent A’ autres, GUI T8 SOMTIMIOMMS. ... 104

11. Une autre malade fait le réve suivant : Elle se trouve dans une grande piece ol il y a toutes sorites de
machines. C’est ainsi qu’elle se représente un établissement orthopédigue. Elle entend dire que je dispose de
trés peu de temps et que je la traiterai en méme temps que cing autres. Elle se révolte et ne veut pas s’étendre
dans le lit— ou I"objet en tenant lieu — qui lui est indigqué. Elle Se tient dans un coin et attend que je lui dise que
ce In’est pas vrai. Les autres Se moguent d’elle, disant qu’elle fait des simagrées. — Il lui semble en méme temps
quellle doit dessiner Un Grand NOMBIE e CANTES........cws s 104
111. Réve d’un homme. 11 voit deux garcons qui se battent. Il conclut, des objets qui se trouvent autour d’eux, gue
ce sont des fils de tonneliers ; I"un des garcons a jeté I"autre a terre, celui-ci a des pendants d’oreille avec des
pierres bleues. 1l se précipite la canne haute sur le brutal, pour le chatier. L enfant se réfugie vers une femme,
comme si ¢"était sa mere ; elle est debout pres d’une palissade. C’est une femme de journalier, elle tourne le dos
au réveur. Elie se retourne enfin et lui jette un regard effrayant. Epouranté, il s’enfuit. On voyait la chair rouge
de la paupiere infErieure QUi QranGait SOUS TS YEUX. ..., 104
IV. Le réve suivant est celui d’une jeune femme ; il réunit, péniblement dailleurs, quantité de souvenirs
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1. Réve de la monographie botanique. —

11. Un beau réve. —

111. Réve des hannetons. —

1.
1.
V.

V.— LA FIGURATION PAR SYMBOLES EN REVE AUTRES REVES TYPIQUES..

1. Le chapeau, symbole de I"homme (des organes génitaux masculins) ()
. Lie petit st I"organe genital — le fait d’étre €crasé symbolise les rapports sexuels
. Représentation des organes genitaux [par des batiments des sentiers, des fosses
. L’organe génital masculin représenté par une personne. I"organe génital féminin représenté par un paysage. -
. Réves de castration chez les enfants
. Symboligue urinaire
Un réve d’escalier.
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1. Aprés un voyage, quand je me suis couché fatigué et affamé, les grandes nécessités de la vie se font sentir
pendant le sommeil. Je réve : Je vais dans une cuisine pour me faire préparer un entremets. Il y a la trois
femmes. L une est I’hotesse, elle tourne quelgue chose dans ses mains, parait faire des Knadel (). Elle répond
que je n"ai qua attendre quelle ait fini (il n"est pas sar qu’elle parle). Je m’impatiente et m’en vais, faché. Je
mets un pardessus, mais le premier que jessaie €St trop TONG........ . 106
pour moi. Je I"enléve, un peu surpris qu’il soit garni de fourrure. Le second a une longue queue avec des dessins
turcs. Un étranger, qui @ une longue figure et une petite barbe en pointe, survient et m’empéche de le mettre, en
déclarant que e’est le sien. Je lui montre qu’il est couvert de broderies turques. Il demande : En quoi les
turqueries (traine, dessins...) vous regardent-elles 2... Niais nous sommes ensuite trés amis
11. Un Second réve exige un plus long prologue...

- LES REVES TYPIQUES.........ccovuvian
Lie réve de confusion & cause de la nudite..
L@ réve de Fa MOrt de PISONNES CIBIES ... o i oo

1. Un enfant qui In’a [pas encore quatre ans raconte : Il a vu un grand plat garni sur lequel se trouvait un grand
roti. Le morceau a été avalé en une fois — sans qu’on le coupat. — Il na jpas vu la personne qui I"a mangé (). 135
11. Je réve un jour que je vois en vitrine dans une librairie un nouveau volume de la collection avec reliure
d’amateur, que j'ai I’habitude d’acheter (monographies d’artistes, d’histoire, de villes d’art). Cette nouvelle
collection s’intitule : Orateurs (ou discours) célebres, et le premier volume porte le nom de Dr Lecher. ......... 135
111 Je réve un jour qu’un de mes collegues de I’Université dit : Mon fils, le myope. Suit un dialogue, fait de tres
bréves demandes et réponses. IMais un troisieme fragment de réve, ou je me vois avec mes fils, montre bien que,
pour e contenu latent du réve, e Pr M... et son fils sont des hommes de paille qui cachent mon fils ainé et moi.
Jaurai & reparler de ce réve @ Un autre Propos (CF. P. 375). ... 135
IV. Le réve suivant donne un exemple de sentiments bas et égoistes qui se dissimulent derriére un intérét tout
amical : Mon ami Otto a mauvaise mine, sa figure parait brunie, ses yeux sont saillants

1. Un collegue m’avait envoye un jour un de ses travaux, il'y parlalt d~une découverte physiologique recente
qu’il surestimait, @ mon avis, et cela en termes tres emphatigues ; la nuit suivante, je révai une phrase qui se
rapportait visiblement a ce travail : C’est un style vraiment NOREKDAL. J’eus beaucoup de peine a comprendre
comment j'avais formé ce mot : ¢’était visiblement une parodie des superlatifs : colossal, pyramidal ; mais je ne
savais trop d’ou il venait. Enfin, je retrouvai dans ce mot monstrueux les deux noms Nora et Ekdal, Souvenir de
deux drames connus d’Ibsen. J'avais lu peu de temps avant, dans un journal, un article sur Ibsen de I"auteur
PRTIE GUe & CINGIUAES CANS IMOM MEVR. ...ttt e S v 148
11. Une de mes malades me communique un réve bref qui s’achéve par une combinaison de mots dépourvue de
sens. Elle assiste auer son mari & une féte paysanne et dit : « Tout cela aboutira a un MAISTOLLMUTZ
général. » Elle a en méme temps en réve le sentiment obscur qu’il s’agit d’une bouillie faite de mais, d’une sorte
de polenta. L analyse décompaose le mot en mais — toll- mannstoll (nymphomane) — Olmiitz ; tous restes d’une
conversation a table avec des membres de sa famille. Le mot mais renfermait, outre 1"allusion @ I’exposition du
jubilé qui venait de s™ouvrir, un rappel des mots : Meissen (une porcelaine de Saxe [de Meissen] qui représente
un oiseau), Miss (I"Anglaise de ses cousins €tait partie pour Olmiitz), mies = dégodt, mot de jargon juif employé
par plaisanterie. Une longue chaine de pensées et d'associations partait de chacune des syllabes de ce mastic. 148
111. Un jeune homme, chez qui un ami a sonné, le soir tard, pour déposer une carte de visite, réve, dans la nuit
suivante :
- LE TRAVAIL DE DEPLACEMENT ........cc..

- LES PROCEDES DE FIGURATION DU REVE
- LA PRISE EN CONSIDERATION DE LA PIGURABILITE

V. Voici un autre réve absurde de PEre MOTT & ...
V. Voici encore un réve absurde qui joue avec des nombres :
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VI. 1l faut que jindique encore un autre réve, qui est également égoiste, et dans leguel cependant mon moi
n’intervient pas. J'ai mentionné (cf. p. 234) un court réve ou le professeur M... dit : « Mon fils, le myope... », et
jai dit qu’il n’était que le prélude d’un autre réve ou je joue un role. Voici le réve principal que je n"avais pas

donné et qui nous offre 1"occasion d’expliguer un néologisme absurde et incompréhensible : ... 215
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